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Rozpoczynajac drugi rok istnienia pod zmieniona redakcya — nie 
zmieniają „Maski* zasadniczych założeń i celów. Slubowane Pieknu przed 
rokiem i służące mu z gorliwą chęcią poprzez pierwszy okres swojego trwa- 
nia — służbie tej i nadal pragną pozostać wierne. 

Kiedy rodziły się przed rokiem, mrok i zamęt tłoczyły ducha a tryumf 
zła dusił krwawą obręczą znękaną ziemię. 

Dziś rozwidnia się mrok, nowy świat wstaje z zamętu, a wyzwolony 
z јагіта nienawiści człowiek prostuje kark i poczyna szukać w blasku wsta- 
jącego świtu zgubionej drogi ku szczytom. 

Tą drogą chcemy kroczyć, wstępując w okres odrodzonej ludzkości. 

Pragniemy, ażeby. za nami poszła nietylko garstka uświadomionych — 
ale i ci wszyscy, przez których duszę przepływa, choćby pod progiem świa- 
domości, strumień Piękna 

— w których drzemie tęsknota słonecznej dali — 

których pospolitość dusi i tłoczy 

i których spieczone wargi tchną niezaspokojonem pragnieniem „nowego 
życia“ w czystej atmosferze Piękna. 

Zadnym innym bogom ołtarzów stawiać nie będziemy i żadnych kapli- 
czek indywidualnej adoracyi ludzi, czy kierunku, nie chcemy budować. 

Ktokolwiek — mały, czy wielki, uznany, czy początkujący — przyjdzie 
do nas ze słowem pięknem i myślą ważką, niech będzie pozdrowiony! 

Stoimy na rozstaju. Młot wojny przerwał związujące się w pewnym 
kierunku nici europejskiej twórczości — i dziś trudno przewidzieć po jakiej 
drodze potoczy się odnowa polska myśl piękna. 

„Maski“, jedyne obecnie pismo literackie w Mało- i Wielkopolsce, otwie- 
rają przed nią na ściężaj swoje łamy: 

niech postanowi sama o sobie! 


* 


* * 

„Maski“ wychodzić będą jako dwutygodnik 1. i 15. każdego miesiąca. 
Zasadniczy układ dotychczasowy pozostanie utrzymany. Każdy numer obejmie 
dwie części: twórczą i krytyczno-sprawozdawczą. Dla części pierwszej posta- 
raliśmy się o szereg wybitnych dzieł swoich i obcych, w prozie i wierszu. 

Część sprawezdawczą postanowiliśmy szerzej rozbudować. Będziemy 
tu zamieszczać stałe ‚referaty: teatralny, historyczno-literacki, krytyczny z naj- 
ważniejszych i najżywotniejszych zjawisk bieżących, z zakresu sztuk plastycz- 
nych i muzyki. | 

Strona ilustracyjna nie będzie zaniedbana; ożywią ją reprodukcye (czę- 
ściowo barwne) najwybitniejszych dzieł sztuki. 

Wydawnictwa podjęła się Księgarnia J. Czerneckiego, dawniej księgar- 
nia Spółki Wydawniczej Polskiej. 
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STEFAN GRABINSKL 


MASZYNISTA GROT. 


Z CYKLU: „DEMON RUCHU”. 


Z urzędu ruchu stacyi Brzana nadeszła do na- 
czelnika Podwyża depesza następującej treści : 

— Baczność na pospieszny Nr. 10! Maszy- 
nista pijany lub niepoczytalny. 

Urzędnik, wysoki, kościsty blondyn z ruda- 
wymi baczkami odczytał rulon raz i drugi, 
odciął wąską, białą taśmę, wysnutą z bloku 
i zwinąwszy w pierścień dookoła palca, wsu- 
nął do kieszeni. Krótkie spojrzenie, rzucone 
na zegar stacyjny, pouczyło, że na sygnalizo- 
wany pociąg jeszcze dość czasu. Więc ziewnął 
znudzony, zapalił niedbałym ruchem papie- 
rosa i przeszedł do sąsiedniego pokoju ka- 
syerki, jasnowłosej, posadzistej panny Feli, 
przygodnego ideału w chwilach nudy i ocze- 
kiwań na lepszy kąsek. 

Podczas gdy pan naczelnik tak godnie 
przygotowywał się na przyjęcie zapowiedzia- 
nego parowozu, ujechał podejrzany pociąg 
już spory kawał drogi poza stacyę Brzana. 

Pora była przecudna. Gorące, czerwcowe 
słońce przeszło już zenit i rozlewało po świe- 
cie złotą siejbę promieni. Migały w przelocie 
ukwiecone jabłonią i czereśnią wsie i przy- 
siołki, rzucały się w stecz zielonemi płachtami 
łąki i sianożęcia. Pociąg pędził całą siłą pary: 
tu go chwytał w szumiące chwiejbą sosen 
i świerków ramiona las, tam wynurzone z o- 
bjęć drzew witały przetowłosym pokłonem 
zbożne pola. Daleko na horyzoncie siniała 
mglistą wstęgą linia gór... 

Grot, oparty o skrzydło maszyny, wbił po- 
przez owalne okienko nieruchome spojrzenie 
w przestrzeń, która snuła się długim, szarym 
traktem, ujętym w czarne pasy szyn. Pociąg 
wślizgnął się na nie lekko, drapieżnie, okra- 
czał żelaznym układem kół i zgarniał skwa- 
pliwie pod siebie. 

Maszynista czuł niemal fizycznie rozkosz 
tego ciągłego zdobywania, co, nigdy nie syte 
wypuszcza lekceważąco dopadnięty już łup 
i mknie dalej na nowe podboje. Grot lubiał 
pokonywać przestrzeń |. . 

Bywało, zapatrzy się we wstęgę toru, za- 
duma, zamyśli, o świecie bożym zapomni, aź 


go palacz za ramię szarpnąć musi i ostrzedz, 
że ciśnienie za wielkie lub stacya już blisko. 
Zapamiętalcem bo był maszynista Grot nie- 
lada! 

Zawód swój kochał ponad wszystko i nie 
zmieniłby go za nic w świecie. Wstąpił do 
służby stosunkowo dość późno, bo dopiero 
w trzydziestym roku życia, lecz mimo to od- 
razu okazał tak pewną rękę w prowadzeniu 
parowozów, że prześcignął wkrótce starszych 
kolegów. 

Czem był przedtem, nie wiedziano. Wypy- 
tywany, odpowiadał niechętnie ni to, ni owo 
lub milczał uporczywie. 

Towarzysze i władze otaczały go widocznym 
szacunkiem, wyróżniając wśród innych. W sto- 
wach jego krótkich, skąpo rozdzielanych mię- 
dzy ludzi, przebijała inteligencya niepowszednia, 
cześć nakazująca. 

Chodziły o nim i jego przeszłości pogło- 
ski przeróżne, często wzajem sprzeczne; lecz 
na dnie wszystkich spoczywało zgodne prze- 
konanie, że Krzysztof Grot był jednostką t. 
zw. zwichniętą, czemś w rodzaju spadłej gwia- 
zdy, jednym z tych, którzy mieli pójść gór- 
nym szlakiem a dzięki fatalizmowi życia osie- 
dli na mieliźnie. 

On sam jednak jakby nie zdawał sobie 
sprawy ze swego położenia i nie ubolewał 
nad sobą. Służbę pełnił chętnie i nie zabiegał 
o urlopy. Czy zapomniał o tem, co minęło, 
czy nie czuł się nigdy powołanym do wyż- 
szych celów — nie wiadomo. 

Z przeszłości Grota zdołano wyłonić i usta- 
lić tylko dwa fakty: jeden ten, że służył woj- 
skowo podczas kampanii francusko-pruskiej, 
drugi, że wtedy stracił ukochanego brata. 

Bliższych szczegółów mimo wszelkie wysiłki 
ciekawców wydobyć zeń nikt nie potrafił. 
Wkońcu dano za wygraną, zadawalając się 
skąpą wiązanką biograficznych danych „inży- 
niera Сгоќа“, Tak bowiem bez określonej 
przyczyny nazwali z czasem kolejarze mało- 
mownego towarzysza. Przezwisko to, nadane 
mu zresztą wcale nie w złośliwej intencyi, 
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zrosło się jakoś tak dokładnie z osobą ma- 
szynisty, że nawet władze tolerowały je w roz- 
kazach i rozporządzeniach. W ten sposób 
chcieli ludzie zaznaczyć jego odrębność... 

Maszyna pracowała ciężko, oddechając co 
chwila kłębami kłaczastego, zmierzwionego 
dymu. Podsycana wciąż gorliwą ręką palacza 
para rozlewała się piszczelami rur po koścu 
żelaznego olbrzyma, popychała suwak, parła 
o tłoki, pędziła koła. Gruchotały szyny, skrzy- 
piały tryby, przerzucały się z trzaskiem dźwi- 
gnie i heble rewersujące... 

Na chwilę Grot ocknął się z zadumy i spoj- 
rzał na manometr. Wskazówka, zakreśliwszy. 
łuk, zbliżała śię ku fatalnej trzynastce. 

— Puść pan parę! 

Palacz wyciągnął rękę i szarpnął wentyl; 
rozległ się przeciągły, dojmujący gwizd a ró- 
wnocześnie z boku maszyny wykwitła cieniutka 
mlecznobiała tulejka. 

Grot skrzyżował ramiona na piersiach i za- 
padł powtórnie w marzenia. 

— „Inżynier Grot“ — cha, cha! Nader 
trafny przydomek! Ludzie nawet nie przypu- 
szczają, jak bardzo trafny |... 

Maszynista ujrzał nagle gdzieś w dalekiej 
mglistej perspektywie lat ubiegłych cichy, 
skromny domek na przedmieściu stolicy. W ja- 
snej, środkowej izbie duży stół, zarzucony 
stosem planów, dziwacznych rysunków, te- 
chnicznych szkiców. Nad jednym pochylona 
płowa główka Olesia, młodszego brata. Obok 
stoi on, Krzysztof i wodzi palcem wzdłuż sza- 
firowej linii, okrążającej eliptycznem zgięciem 
jakąś płaszczyznę. Oleś przytakuje,. cos po’ 
prawia, tłómaczy... To ich pracownia — to 


tajemnicze wnętrze, z którego wylągł się śmiały - 


pomysł latawca;, który: swobodnie. bujając po 
przestworzach, miał -podbié atmosferę, posze- 
rzyć myśl ludzką i ponieść” ją w zaświaty, 
w nieskończoność... Niewiele * już *brakowała 
do ukończenia dzieła: miesiąc, dwa, trzy naj- 
wyżej. Wtem przyszławójna, branka, pochód, 
bitwa i... śmierć. Schyliła się.jasna głowa na 
zbroczoną pierś, zwią chabrowe oczy na 
wieki... 

Pamięta ten moment: ТА akropny mos 


ment wdzierania «się: na*szczyt *„czerwonego: 
fortu“. — Olek pomknął'bohatersko naprzódy: 
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widny z dala na czole oddziału. "Już, wycia- 
gnięta jego szabla muskała brzeszczotem skraw 
barwnego proporca, już męska ręka ujmo- 
wała zwycięskim chwytem jego drzewce... 
Wtem błysnęło coś z bastyonu; kurzawa dy- 
mu bluznęła z fortecznych wyziórów, piekielny 
huk rozkołysał błanki... Oleś zachwiał - się, 
zawahał pod migotliwą tęczą wypuszczońćge 
pałasza i runął w dół — na: progu bójowych 
zamierzeń, w samym momencie żołnierskich 
ziszczeń, w chwili docierań do celu... > 

Smierć tę odchorował Krzysztof: długie 
miesiące przeleżał w malignie w polowym 
lazarecie. Potem — wrócił w'codzienne życie 
na pół złamany. Zarzucił dawne pomysły; 
światoburcze idee; zdobywcze płany: został 
maszynistą., Odezuwał kompromis, rozumiał 
karykaturę myśli, lecz nie miał już sił; paź 
przestał na miniaturze. Wkrótce surogat zas 
stąpił zupełnie pierwotny ideał, 'przesło+ 
nil swą ciasną, szarą ramą ѕгеғокіга niegdyś 
horyzonty: zdobywał przestrzeń tha” mowąj. 
małą skalę. Lecz wyprosił sobie’ м owłądź ja- 
zdę wyłącznie pospieszną — 'pociągów żwys 
czajnych nigdy nie prowadził: Tym "sposobem, 
zyskując na terenie, zbliżał się chóć1w cżęści 
do pierwowzoru. Upajał się szałoną jazdą na 
szeroko rozpiętych liniach, odurzabrpókony- 
waniem w krótkim czasie znacznych ое 
głości. `: 6 e: 

Nie znosił tylko dróg powrotnych, niecier- 
pial rekordów t. zw. tour-retour. Grot lubiał 
pędżić tylko przed siebie — brzydził się wszel” 
kich” powtórzeń. Dłatego *wolał*wtacać do 
nieubłaganego punktu wyjścia drogą okrężną, 
linią kolistą lub'elipsą, byle nie bezwzgłednie 
tą samą; dostrzegał wybornie niedoskónałość 
tych* krzywizn, które w siebie wracają, czuł 
nieetyczność tych dróg, bądź co bądź w$o- 
bnych, lecz ocalał “choć pozór ruchu póstę: 
powego, "miał przynajmniej idą > że dąży 
przed siebie. "9 


Во ideałem Grota By szalona jazda w Plinii 
prostej bež осей; bez obiegów, jazda opę: 
tana bez HG? Bez postojów, wichrowy pęd 
maszyny w błękitniejące mgłą oddale, sa 
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О biała krwi cmentarnych róż! — kwia- 
tów zapomnienia, bladych jak czoła umiera- 
jących, *zroszóne potem 'śmiertelnym, kwia- 
tów — wyrosłych -z'ciał poetów niezrozumia- 
nych. O białe róże cmentarne! 


+ 
* . 

O różowa krwi róż cmentarnych! — kwia- 

tów zmarłej miłości, pachnących, jak piersi 

panien niewinnych, kwiatów —  wyrosłych 


z grobów martwych kochanków. O różowe 
róże cmentarne! 
. 
+ * 

O żółta krwi róż cmentarnych | — kwia- 
tów ciszy i świętości, kwiatów subtelnych, 
woniejących zapachem jedwabiu na wyschłych 
ciałach błogosławionych panien, które leżą 
w szklanych trumnach na ołtarzach klasztor- 
nych! O żółte róże cmentarne ! 


ULICY, 


ZIMA W ZAKOPANEM. 


O purpurowa ikrwi 'cmentarnych róż! — 
kwiatów przekleństwa, kwiatów, otrutych 
tajemnicą trumny, kwiatów, wyrastających 
z ciał samobójców! O krwawe róże cmen- 
tarne |... 


* . 


O szary smutku okien zabitych! Tak da- 
wno zabitych! — Upiorne otwory, pełne 
pajęczyn, patrzą się na mnie nieruchomie, jak 
oczy ślepców — próżne i wygasłe — z obtłu- 
czonego muru starego opuszczonego pałacu! 


ZABITE OKNA. 


O szary smutku okien zabitych! ` Tak da- 
wno zabitych | Co tam za wami pogrzebano 
i zapomniano? W tej wiecznej nieprzeni- 
knionej ciemności, w tej ciszy, którą narusza 
tylko czasem trzask rozsychających się sprzę- 
tów, pokrytych bladym jedwabiem błękitnym. 


* 


. . 
O szary smutku okien zabitych! Tak da- 
wno zabitych! Ja — marzyciel niemądry w 
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noce upiorne, kiedy wiatr spać mi nie daje, 
patrzę w wasze nieme otwory, wciąż mil- 
czące, i chcę widzieć w was znowu jaśnię 
światła, jak podczas zabaw, ongi odbywanych... 


* * 
* 


O szary smutku okien zabitych, tak dawno 
zabitych |... 


OCZY. 


O oczy, oczy! W trumnach zamknięte, w 
grobach zasypane, o oczy, oczy, o palące 
spojrzenia, które spać mi nie dajecie !... 

* * 
* 

Nie przeklinaj oczu, chociaż cię straszą, 
oczu martwych, nieruchomych, z grozy wy- 
trzeszczonych i na wieki zastygłych. Oczu 
tych, którzy dobojowali. 


Nie przeklinaj oczu, które patrzą z otwar- 
tych trumien w kaplicach smutku, pełnych 
stęchłej woni palącego się wosku i więdną- 
cych kwiatów. Nie przeklinaj oczu, w które 
wpisała śmierć tajemnicę, zrozumianą nagle — 
w minutach bojowania |... 


+ 
* * 

O oczy, осту! W trumnach zamknięte, 
w grobach zasypane, o oczy, oczy — o pa- 
lącem spojrzeniu, które mi spać nie dajecie! 

* * 
* 

O długie noce, jednostajne посе! O kom- 
naty chorych, gdzie panuje cisza, grobowa 
cisza. О komnaty upiorne, po których cho- 
dzą szarytki krokami cichymi, chrzęszcząc ró- 
żańcem. О długie noce, potworne посе! 
W waszym czarnym cieniu skryta, snuje się 
śmierć koścista i dusi lepkimi palcami, dusi, 
męczy w gorących poduszkach swe bez sił 
ofiary. 

O noce, pełne westchnień, noce, pełne 
łkań, jęków — noce, pełne rzężenia, krzyku 
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— noce, pełne strachu, wyłlękłych, wytrze- 
szczonych oczu |... 


* * 


О oczy, осту! W trumnie zamknięte, w gro- 
bach zasypane, o oczy, oczy — o palącem 
spojrzeniu, które rozpraszacie moje marzenia 
senne.. 


MELANCHOLIA NOCY. 


Pada cichy deszcz w smutek czarnej nocy. 
Pada cichy smutek do ludzkiej duszy — ci- 
cha tęsknota, rozemdlona muzyka dusz umę- 
czonych, siostra melancholijnych, opuszczonych 


poetów... 


* 
* * 


Pada cichy deszcz w smutek czarnej nocy. 
Pada cichy smutek do duszy ludzkiej. Drzy 
w mroku komnaty, pełnej stęchłej woni 
i zwietrzałych perfum, pełza po gobelinach, 
w które wetkano ongi kwiaty więdnących 
róż, wlecze się po starych sprzętach, prawie 
już sczerniałych, zdobnych rzeźbami, razem 
z zapachem materyi zleżałych, wonią ciężkich 
jedwabi i piżma ostrego, snuje się po starym 
klawikordzie, pełnym tęsknych akordów i smę- 
tku lat — dawno minionych... 


* 
* * 


Pada cichy deszcz w czarną noc... Pada 
cichy smutek do duszy ludzkiej. — Jeżeli 
chcesz, przyjacielu mój, to otworzę klawikord 
położę dłonie me na stare klawisze, dobędę 
melodyi zapomnianych i zaśpiewam ci pieśń, 
jakiej dawno nikt już nie śpiewa. Albo we- 
zmę tomik starych poezyi, oprawny w spło- 
wiały, różowy jedwab, roztworzę karty po- 
żółkłe i czytać będę wiersz pisany w stuleciu, 
które minęło —' wiersz poety, który dawno 
umarł — razem ze śmiercią swych pieśni... 


Pada cichy deszcz do smutku czarnej nocy. 
Pada cichy smutek w dusze ludzkie. 


А, AUGUSTYNOWICZ 


“ү, 
, 


F. MIRANDOLA 


l- 


Pochylam się całą duszą 
Nad wiszary... 


Wichry łzy na oczach SUSZĄ... 


"| Jużem stary... 


Nie zobaczą ludzie nascy 
Nic na twarzy... 

Jeno serce ciągle marzy, 
Ciągłe marzy.., 


k ZIMA W ZAKOPANEM, 


Z ZBIORU „SENILIA“ 


Jenom poznał, że rękami 
W próżni wodzę, 
Żem niczego nie siągł łzami... 


Więc odchodzę... 


I tam idę, gdziem w młodości 
Stąpał z drżeniem... 

Za tymsamym nieuchwytnym 
Dążę cieniem.., 


Sam, bom nigdzie na wędrówce 


Nie miał brata... 


O świat pytać idę kędyś, 


Za kraj świata.... 


http://rcin.org.pl 


ZYGMUNT TARLINSKI. 


DEMOKRATYZACYA -ORNAMENTYKI HERBOWEJ. 


Jak zwiędłe liście ulatują korony monarsze 
z złowrogim poświstem rewolucyjnego wichru 
listopadowego. W rozczynie ludo 4 ej niełaski 
blaknie aureola Bożej łaski. W niwecz rozpa- 
da się splendor władzy monarszej, a wraz 
z nią pękają szczytowe wiązania tej kopuły 
średniowiecznej, której najozdobniejszym fre- 
skiem był ów fantastyczny świat fauny i flory 
herbowej. Republika czeska znosi szlachectwo 
i grozą paragrafu karnego wzbrania jego uży- 
wania, ludowa republika polska zapowiada 
to samo. Strychulec rewolucyjny, niby gigan- 
tyczne nożyce, przystrzydz chce społeczeń- 


stwo w jakiś bajecznie monotonny ogród mar- , 


ksowski, gdzie pod sznur teoryi wyciągają się 
nieskończone szeregi jednostajnie przyciętych 
ludzi, majątków, instytucyi. Nawet dusz. Strze- 
listość koronki gotyckiej zostaje wyparta przez 
solidny komfort koszarowego żelazobetonu. 
Przeszłość staje się platoniczną metaforą, a ra- 
miona dźwigającej się przyszłości duszą osłu- 
piałą teraźniejszość wśród złowrogiego chrzę- 
stu gruchotanych kości. Myśli wyzwalają się 
swobodne i próbują w takt swego lotu usta- 
wiać dowolnie rzeczywistość, której objekty 
zawsze trzeć się będą o siebie złowieszczo 
w przestrzeni. Jednem pociągnięciem pióra 
chce się przenaturzyć duszę ludzką, wytrzebić 
doszczętnie to, co ukochała miłością wieczy- 
stą: ornament. Bo jeden to łańcuch ideowy: 
barwna pręga na ciele czarnego prymitywu, 
pawie przy magierce pióro, czy strusi pióro- 
pusz ze szlachecką tarczą. 

Krucyatę przeciw temu ostatniemu orna- 
mentowi pierwsza wdrożyła rewolucya fran- 
cuska, znosząc wraz z praktycznem znacze- 
niem prerogatywy feudalnej także brząkadła 
tytułów. Lecz niedługo potem przywróciła je 
w całej pełni celebra napoleońska, lamując 
tym ozdobnym haftem młodość cesarskiego 
ornatu. Zazieleniła się na nowo i urosła w dłu- 
gość starannie szczeblowana drabina orinc'ów, 
diuków, markizów, hrabiów, wicehrabiów, ba- 
ronów, kawalerów, seigneurów. Syn pale- 
stranta z Ajaccio z genialną premedytacyą 
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odnawiał szlachecką patynę z nieśmiertelnych 
substancyj ludzkiej próżności. Wprawdzie w tej 
cezarycznej demokracyi nie rozpoczynał się już 
człowiek od barona, aleć zawsze upajał szych 
tytułu, nęciła barwność herbowej malowanki 
tych wszystkich, którzy nad mozołem nie naj- 
piękniejszej czasem karyery chcieli koniecznie 
położyć kropkę w formie korony szlacheckiej. 
Ten pęd utrzymał się i w czasie późniejszej 
republiki, spoglądającej obojętnie na zabawę 
w szlachtę. lgnorowała te sprawy, uważała 
je za dziedzinę niczyją, prawnie nie istniejącą. 
Kto chciał, mienił się szlachcicem, kto nie 
chciał, obywał się bez tytułu. Rezultat tej 
obojętności jest wielce charakterystyczny : 
w ciągu XIX. w. przybyło społeczeństwu fran- 
cuskiemu — dwieście tysięcy rodzin szlache- 
ckich. Nikt ich nie siał, wschodziły same. Ka- 
żdy wzbogacony epicier, każdy szczęśliwy job- 
ber giełdowy wieńczył swój pochód na szczyty, 
pasując się samoistnie na szlachcica. Wszyst- 
kim było z tem dobrze, a najlepiej damom 
z półświatka, które stopniem przybranego ty- 
tułu określały automatycznie taryfę swych 
względów. 

Nie lepiej, lub jeśli kto woli, nie gorzej, 
działo się w Stanach Zjednoczonych. Na tam- 
tejszej giełdzie towarzyskiej ma szlachectwo 
stały a wysoki kurs. Пи to arystokratycznym 
golcom europejskim przypinał złote skrzydła 
dolar jedynaczek królów słoniny lub water- 
closetu. Naprzykład ród Poniatowskich, wzro- 
sły ze ślubu, zawartego na łożu śmierci przez 
synowca Stanisława Augusta z włoską ku- 
charką, zdołał się utrzymać i wcale nie ¿le 
utrzymać, dzięki takiemu właśnie amerykań- 
skiemu małżeństwu. 

Gdy do portu nowojorskiego zawinie feu- 
dalny łowca posagowego dolara, otacza go 
z miejsca rój ciekawych reporterów i wnet 
najdemokratyczniejsze dzienniki otrębują do- 
kładną genealogię bohatera. W uczonych roz- 
prawach taksuje się ściśle dostojność rodu, 
wciąga w porównanie wszystkie dawniejsze 
partye Amerykanek, ważąc subtelne pytanie, 


która z nich kupiła sobie „największego* ary- 
stokratę. Nie jest to? zresztą wybryk, lecz 
szczytowy punkt stale praktykowanej metody. 
Biorąc do rąk najpoczytniejsze dzienniki no- 
wojorskie .(,, World“, „Sun”), ma się wrażenie, 
jak gdyby czytało się „Tygodnik ilustrowa- 
ny* lub podobną „Biesiadę literacką”, takie 
tam są obszerne rubryki odpowiedzi heral- 
dycznych. Odnoszą się one naturalnie do naj- 
skromniejszych kieszeni, bo zasobniejsze robią 
poszukiwania na” własną "rękę:  Miliarderzy 
amerykańscy sięgają swem drzewem geneało- 
gicznem do królów celtyckiej Brytanii, a w пај 
gorszym razie do towarzyszów Wilhelma Zdo- 
bywcy. Do kadłuba milionów dorabiają ogon 
feudalny, jak się patrzy. Stać ich zresztą na to. 

Próżność łudzka jest równie nieśmiertelna, 
jak nienasycona. Człowiek dążył i wiekuiście 
będzie dążyć do wyróżnienia się czemś pośród 
tłumu bliżnich lub jeszcze chętniej tłumu. Ta 
ńiedopełniona antyteza jeszcze go więcej lech 
ce. "Ponieważ szlachectwo jest najłatwiej- 
szym i stosunkowo najtańszym „znakiem szcze- 
gólnym*, więc też i największym cieszy się 
popytem, gdyż jest arcystrawnym chlebem 
wszelakiego duchowego ubóstwa. “Nic więc 
dziwnego, że zawsze ma ćmę wielbicieli wśród 
gorących przyjaciół własnej osoby, że najbuj- 
niej się pleni wśród społeczeństw demokra- 
tycznych, tam szczególniej, gdzie fala łatwego 
wzbogacania się idzie wysoko, wynosi łatwo 
i nagle stawia szczęśliwca na tym osobliwym 
brzegu snobizmu, na którym bylejaki pokro- 
wiec szlacheckiej „dostojności* niezgorzej mas- 
kuje świeżość parweniuszowskiego stempla. 

Ta żądza dekoracyi herbowej rozżarzyła się 
potężnie i w. Austryi. Inflacyi pieniądza siar- 
czyście dotrzymywała kroku — inflacya pa- 
tentów szlacheckich. Podobno w ciągu czte- 
rech lat wojny przybyło z nominacyi cesarskiej 
więcej szlachty (noblesse d argent ?), niż dawniej 
w przeciągu lat sześćdziesięciu. A ileż naro- 
dziło się jej z własnej nominacyi P Trudno 
orzec. Lecz pośrednią odpowiedź da ta praw- 
dziwa powódź ińseratów, w których prze- 
mnogie biura heraldyczne ofiarują dyskretną 
swą interwencyę w zakresie „poszukiwań* 
szlachectwa. Śnać patent, wystawiony przez 
takie biuro, musi mieć srogą wśród społe- 


„stanowił ambaras. 


czeństwa estymę;' znikome zaś.mają znaczenie 
owi sceptyczni: szpieracze; dłarktórych korona 
па cierpliwym bilecie wizytowym, lub nawet 
nazwisko” takie'samo, jak „stoi“ w Niesieckim, 
nie jest jeszcze wg OWY legitymacyą szla: 
chectwa. 5 wi mat aż , 
Nie jest tor więc paradoks, że «wszełka Че 
mokracya sprzyja najwięcej manii szlacheckiej, 
że-nawet ją poniekąd hoduje - i: wyolbrzymia 
w sprzyjających: warunkach, "jakie stwarza 
wzrost przeciętnej zamożności -dezamalgujaées 
go sie pod -jej wpływem ogółu. sd pla 
Dziś jest to tylko żywiołowy pęd próżnoś: 
ci ludzkiej. Wczoraj było”czemś więcej. Było 
paresem na wyższe szczeble "uprawnień poli- 
tycznych i społecznych, га : więc "ruchem bez 
porównania silńiejszym, niż obecnie. Kto mógł, 
„wsiąkał* w stan szlachecki, zdobił=się za: 
szczytem'* rozmaicie "zyskiwanego yklejnota*: 
W  Polsce' działo się to łatwiej nić” gdaiein- 
dziej, z powodu rodowej pierwotnie struktury 
instytucyi szlacheckiej. Przy słabej lub raczej 
żadnej kontroli archiwalnej,  pierwotne' rody 
rozradzały się z niesamowitą zgoła płodnościa. 
Niesiecki twierdzi, żeristnieje; np. kilka tysięcy 
rodzin, pieczętujących sie: Jastrzębcem, a wy* 
licza ledwie część ich, nie dowierzając widocz= 
nie autentyczności -ілпусћ ródowiczów. «Nia 
darmo też'u nas tak łatwos,„nagańiano" szla” 
chectwo-si tako łatwo się'r*; „onzyszczano”: 
Każdy: spryciaż umiał się o'nie postarać. Pros 
cesualne akta średniowiecza roją się "szeze- 
gólnie od takich nagan. Naganiony oczyszczał 
się przysięgą sześciu stryjców herbowych któ" 
rzy uroczyście stwierdzali jego „dobrywvuro- 
dzaj“ (ślubne pochodzenie) z trzech'szczytów 
szlacheckich. Inna rzecz, że często taki kla 
syczny stryjec sam miewał na karku podobną 
naganę, z której nie zawsze wychodził obron* 
ną ręką. To też ogromna była solidarność 
„rodowa“ takich właśnie ojczyców, а" przy 
wzajemnej pomocy tylko nadmiar dowodów 
Już okoliczność, że Volux 
mina legum stale pełne są srogich konstytucyj 
przeciw samozwańczej szlachcie, stwierdza, iż 
było jej zawsze mnogo. i 
Kiedy u przelomu: XVIII. :i XIX. wieku wzmo- 
eniło się tętno życia gospodarczego; wciąga- 
jąc w swą orbitę nowe obszary ziemi i nowe 
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kręgi społeczne, szczególniej na kresach wschod- 
nich przez otwarcie portów czarnomorskich, 
znów pomnożyły się silnie zastępy naszej szlach- 
ty. W pamiętnikach owoczesnych znachodzą 
się liczne i boleściwe wzmianki, utyskujące na 
to, że ten lub ów lokaj, czy ekonom, wzbo- 
gaciwszy się — częściej lewem niż prawem — 
kierował się swobodnie wraz ze swą proge- 
niturą na karmazyna. Uszlachcał się oczywięta 
prawem kaduka. Warto nawiasem dodać, że 
oficyalny poczet legalnej szlachty polskiej za- 
mykają bankierzy warszawscy Fraenkel i Ep- 
stein, nobilitowani przez cesarzy rosyjskich, 
jako królów polskich. 

Ale — jak się rzekło — moc szlachty przy- 
było z własnej nominacyi. Ułatwia to u nas 
technika nazwisk, już końcówką swą imputu- 
jących szlachectwo. Po tej wąskiej kładce 
przeszła w szeregi szlachty znamienita ilość 
herbowców, szczególniej w czasach nowszych. 
Kto zna stosunki w Królestwie, potwierdzi 
ten osobliwy sposób automatycznej poniekąd 
nobilitacyi. Ileż to chłopskich Leszczów, Lisów, 
Wilków, Kozłów, Stadników, Kłodów, Potocz- 
ków, Załusek przedzierżgnęło się na Le- 
szczyńskich , Lisowskich , Wilczyńskich , Ko- 
złowskich, Stadnickich, Kłodzińskich , Potoc- 
kich, Załuskich? Rząd rosyjski patrzał przez 
palce na tę inwazyę klepsydrowych karma- 
zynów, którzy przez całe życie klęli się na 
swój klejnot szlachecki i boleli tragicznie nad 
fatalną zgubą dokumentów rodowych. Dom 
Dom Pompalińscy i adwokat Maszko, to nie- 
śmiertelne typy pleniące się zarówno na gle- 
bie wiejskiej, jak na brukach naszych miast. 

Dążenie do uszlachcania się, do złocistej 
łatki społecznej, jest i było po wsze czasy 
żywiołowym prądem dynamiki społecznej. Nie 
okiełzna go żaden zakaz nie poskromi żadna 
formułka ustawy karnej. ŚSłabostka pod ci- 
śnieniem tłoczni ustawowej nabierze wybu- 
chowej energii, której prążność rozsadzi wszel- 
kie hamulce. Zakaz ubarwi ponętę wzbronio- 
nego owocu, podniesie cenę szlachectwa na 
rynkach wszelkiego snobizmu, bo stworzy jak- 
by cichy numerus cłausus, jakby konspiracyj- 
ny monopol ornamentu, absolutnie już nie- 
dostępnego. Wola prawodawcy wyzwoli zja- 
wiska najzupełniej jego zasadniczym intencyom 
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obce. W człowieku grają wieczyście chęć wy- 
wyższenia się, wyróżnienia. Chłop marzy o tem, 
by wykierować syna na „рапа“, „рап“ radby 
się co rychlej uzbroić w herbową tarczę. Jest 
to odwieczny porządek przedustawny, którego 
żadna siła wytrzebić nie zdoła. 

Ten najbardziej ludzki rys psychologii ludz- 
kiej odczuł wybornie głośny Wincenty Luto- 
sławski, filozoficzny maniak i metafizyk szan- 
tażu. Chłopskim swym adherentom wystawiał 
dokumenty szlacheckie, adoptując ich do swe- 
go herbu z tem zastrzeżeniem, że najbliższy 
sejm polski tę nobilitacyę potwierdzi. A tu, 
jak na złość, dyktuje p. Moraczewski pierw- 
szemu sejmowi polskiemu coś wręcz przeciw- 
nego. I końby zapłakał — nad p. Moraczew: 
skim i nad tą jego walką z wiatrakowym 
symbolem. Nie tędy wiedzie droga do demo- 
kratycznej Mekki. Już radykalniejszych sposo- 
bów chwytał się rewolucyjny sejm frankfurcki 
z r. 1848. Chcąc obrzydzić. „dostojeństwa“ 
szlacheckie, postanowił, że dostępuje się go tyl- 
ko na arenie kryminalnej. Stopnie szlacheckie 
rozdawać miały sądy karne. lm większa była 
zbrodnia, tem dostojniejszy tytuł szlachecki 
ją nagradzał. Za kradzież z włamaniem cze- 
kała kara od jednego roku więzienia i tytułu 
barona, do pięciu lat z koroną hrabiowską... 
I cóż tem wskórano, ujmując kwestyę z naj- 
drastyczniejszej strony ? Nic a nic. 

To też zupełnie inne drogi wiodą do wy- 
leczenie społeczeństwa z choroby szlacheckiej. 
Usunie ją nie allopatya karna, lecz homeopatya 
bezkarna. Trzeba szlachectwo zwalczać jego 
własną bronią, trzeba je zalać jego własnym 
potopem, trzeba je uprzystępnić, rozpowszech- 
nić, rozdawać w prawo i lewo. Trzeba je 
doprowadzić do absurdu, do najordynarniej- 
szego spowszednienia. Wówczas się dopiero 
przeje i obrzydnie społeczeństwu przyszłości. 
„Plebejstwo* stanie się marzeniem snobów 
i zaszczytem wartogłowów. 

„Radzę więc — powiada Gerwazy — aby 
chłopów starym obyczajem uszlachcić i ogło- 
зі, że im herb nasz dajem“. Pogodny sar- 
kazm Mickiewicza odzwierciedla nie tylko ów- 
czesne poglądy społeczeństwa szlacheckiego, 
zaznaczone wydatnie w ustawie majowej, ale 
zaczepia też o rdzeń instytucyi szlacheckiej 


w Polsce. jest ona nawskróś i z istoty swej 
demokratyczną. Stan rycerski, złożony w dzie- 
więćdziesięciu częściach swoich z szaraczków, 
z owej gołoty mizernej, stanowiącej przeszło 
dziesiątą część ogółu zaludnienia, jak powsta- 
wał masowo falangą rodową, tak częstokroć 
często mnożył się też masowo przez nobili- 
tacyę całych wsi, a nieraz i miast. Rozpo- 
wszechniając więc szlachectwo na wszystkie 
warstwy społeczne, nawiązujemy do minionej 
tradycyi, nie paczymy jej, lecz owszem rozwi- 
jamy ją organicznie, stwierdzając i sankcyo- 
nując rosnącą skalę uobywatelenia powszech- 
nego. Demokratyzacya instytucyi szlachec- 
kiej spełni wszystkie życzenia i nadzieje. Nie 
dokona pogromu przeszłości, bo zbyt jest sza- 
nowna i droga, by ją w najnieszkodliwszych 
jej przejawach skazywać na banicyę, zwiąże 
z nią najszersze warstwy ludności, która do- 
tąd nie wie, że obok skrzydlatej husaryi szla- 
checkiej wielce około sławy imienia polskiego 
zasłużył się miecz chłopski, okryty obcą naz- 
wą pułków cudzoziemskiego autoramentu, 
ziści wreszcie ideały równości demokratycznej 
stokroć lepiej i skuteczniej, niż wszelkie karne 
ekspedycye ustawowe przeciw próżności ludz- 
kiej. 

Jeśli więc szlachectwo ma zaniknąć w swej 
dotychczasowej postaci, jeśli ma postradać 
cechy wyłączności, każącej harmonię społeczeń- 
stwa, to należy na ściżaj otworzyć wszelkie 
wrota, tamujące doń przystęp. Godła i zawo- 
łania herbowe oraz tytuły niech będą ka- 
żdemu do woli i do syta dostępne. Dębnem 
czy Abdankiem, Leliwą czy Pilawą, Szreniawą 
czy Trąbami, i jak tam zwą się jeszcze te 
obrazki, wzięte przeważnie z „gmerków“ mie- 
szczaństwa norymbergskiego, niech wolno 
będzie pieczętować się każdemu, kto legalnie 
objawi w tym kierunku swą wolę należycie, 
a na niezbyt wysoko ostemplowanem podaniu. 


Odpowiedni wydział urzędu stanu cywilnego 
podanie takie zaprotokołuje, dokument wy- 
stawi i szlachectwo będzie gotowe. Korzyści 
będą stąd wielorakie. Państwo uzyska wcale 
wydatne źródło dochodów, mnóstwo ludzi 
znajdzie zadowolenie, a moc stypendyów, za- 
strzeżonych dla szlachty wyłącznie, przypadnie 
drogą legalną młodzieży włościańskiej w pra- 
cowitym jej pochodzie ku źródłom wiedzy. 

Milej też w uchu brzmieć będą notatki 
kronikarskie reporterów przyszłości... Naprzy- 
kład: Bartłomiej Doliwa Pietruszka, włościa- 
nin z Odrzykońskiej Woli przejechany został 
dziś przed południem przez automobil. Nie- 
uważnego szofera, Wincentego Trąbę Dra- 
bika, przyaresztował natychmiast stójkowy, 
Walenty Ostoja Zając. Rannym Doliwą zao- 
piekowała się jego „kumoska”, Agata Kor- 
czak Jamrozowa, właścicielka jadłodajni „pod 
Słońcem" na Szczepańskim Placu... 

Może razić będą nieco nazwiska... 

Ale to nie słuszne. 

Wszakżeż nazwiska najlepszych może ro- 
dzin w Polsce mają właśnie takie plebejskie 
brzmienie. Tarło sąsiaduje z Szczuką, Kar- 
piem i Ościkiem, Wężyk, Zajączek, ani Ko- 
mar nie lękają się towarzystwa Odyńca lub 
Łosia, Skarbek, Pieniążek, Wrzeszcz, ani Gła» 
dysz nie mają wstrętu do Kiszki, Pieczonki, 
Rożna, ani tembardziej Piwa, a wszyscy ra- 
zem nie kręcą bynajmniej nosem nad równym 
im, a może i lepszym od nich, Chamcem lub 
Sapiehą (trzewik)... 

Możnaby wprawdzie zaproponować, by 
nowa szlachta pieczętowała się tylko Półko- 
zicem, jako że ma na tarczy głowę Kozła, 
a w hełmie głowę oślą, czy też może naod- 
wrót. Ale koniec końcem sens moralny Pół- 
kozy, czy innego herbu, pozostanie ten sam. 
Potrącać będzie zawsze o strunę jednakiego 
symbolu... 
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Gdy; pewnej nocy w lesie tiré Вага" no 
Trzy drzewa olbrzymie — w فسا‎ 
(Świerk,: д Jodła, Sosna Ьуіохіт па imię), 9K 
Gąszczyk, co u ich каа 
ŻyłJuciskany TAC, „MOL 
Irdła odmiany wr, 
Waględnym półszmerkiem uspokajańji 

Ujrzał się wolny; — wśród wichru i głzmotu, 
Pośród: łomotu 

Í trzasku zgniecionych ciał, 

Śród potwornego zamętu, 

Zrujnowany: do szczętu, 

Cały w ranach 

Hdłachmanach, 

Ujrzał: się wolny, mówię: — krzyknął — i osłu- 
Miał, czego сћсіаї! — — * [ріаё: 
I dopiero następnych dni zwolna się skupiał, 
By od spólnego zacząwszy przeglądu, 

Spólnie o spólnej rzeczy nabrać sądu. 

Po tygodniu słyszano: „padli gnębiciele ! 
„Nam to przypadło w udziele 

„Patrzeć, jak sprawiedliwość spełnia się dziejowa. 
„Niech Bóg zachowa! 

„Do góry nogami przewrócił się świat : 
„Byliśmy na potrójnej trzymani ет 

„I jakiś panował ład 
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И mogło się na ucisk wyrzekać р po cichu... 
„Dzisiaj każdy ma ' wolną drogę dla Pe. 
„Każdy rozpuszczać może korzen > 

„Bez upokorzeń, 


„Każdy się "pcha " wizaczałse srw мы \ 
„(Z tzen się nie zgadza samo pojęcie p #epgehuy 
BA , rw (25 


bv. osi poe е 
„ Jeżeli wsżyscy urosną, 
„To już lepiej byłoby 205іа nam pod š sosną, — 
„Wielka też bieda, 

„Że”się rozstrzygnąć nie powiodło 
„A dzisiaj już się nie da, 

„Czyby nie jeszcze lepiej pod Świerkiem i i Jodłą? 
„Już na nikogo szyszka zaszcżytna nie spadnie 
„I tylko = 
„Najbliższy sąsiad wtyka ci szpilkę za szpilką. 
„Jesteśmy odsłonięci, obdarci szkaradnie ! 

„Co na ło drugie powiedzą lasy ? а. 
„Ме! w tych warunkach żyć nie można zgoła 
„A z pod ziemi nie wyjdą nam naraz obrońce — 


2 m V 


' L 


„Î odmieni się dopiero — 


„Co za cząsy, co za czasy ! — 
„Gdy się zawoła 


» budzi, co się od rana kręcą tam z siekierą“... 


Takto wolność witano w lesie tym, o słońce! 
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CZĘŚĆ SPRAWOZDAWCZA 


Š. p. Kazimierz Zalewski, zmarł w Warszawie 11. b. m., przeżywszy. lat 69. Wokre- 
sie pozytywizmu, w latach 80-tych, był najgłośniejszym w Polsce, pigarzem. sceny. W yszedłszy 
ze szkoły mistrzów francuskich: młodszego Dumasa, Augiera, Sardou + sam ongiś polskim 
Sardou nązwany — pisywał sztuki tendencyjno-utylitarne, właściwe czasom, w. których «doj: 
rzał ; jako długoletni przytem krytyk teatralny „Kuryera Warszawskiego”,. wywierał znaczny 
wpływ. na polską scenę, której był znąwcą i miłośnikiem wypróbowanym, 

„Тур; dramaturgii, uprawianej przez. Zalewskiego, należy dziś. do przeszłości. Mimo мА 
kiedy. _ za dyrekeyi Adama Grzymały Siedeckiega zdecydował się teatr. krakowski, na wzno- 
wienie „Przed slubem“ = sztuka, przetrwała w, repertuarze przez _ cały. sezon, «tięsząc się 
niesłabnącem че Śr ы, W znącznej. mierze. sprawił to wysoka! rozwinięty, zmysł ohser- 
wacyjny autora, zapewniający jęgo, postaciom żywotność na; długą metę lat. of 


сие) Dga 
a 


lan sir үч 30 rS ADEK si 
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LIRYKA ALEKSANDRA FREDRY: 
(A. Fredro,» Wybór poezyj, Warszawa 1918, 
nakład Gebethnera:i یب‎ iD str. 175 w 16-ce 


«e K 5:40). 


O liryźmie Fredry wiedzieli ek, wszyscy 
miłośnicy jego komedyj, a przypomniał im 
go przed rokiem p. A. Siedlecki w- pięknej 
przędmowie do nowego wydania wspomnień 
poety (Trzy po trzy, wyd. H. Mościcki); na- 
tomiast liryka jego, - zagrzebana w. 12-tym-i 
13-tymi tomie: zbiorowego "wydania «pism z r. 
1880, poszła w zupełne zapomnienie, a raczej 
nigdy "nie była szerzej znana, tem mniej! се- 
nionas Złożyły się na to trzy okoliczności: 
najpierw: konwencyonalne pojmówanie poety 
jako klasyka, który umiał przenikliwie pod- 
patrywać $mieszności ludzkie i przyoblekać 
je w wierne kształty, ale uczuciowość swoją, 
jęsli ją "miał,s*staramnie przed światem ukry- 
wał ;з dalej surowy sąd historyków literatury 


„o balladach "i-powieściach poetycznych Fre- 


dry;"uznanych za- „grzechy młodości“, za da“ 
nine, złożoną modnemu romantyzmowi, lecz 
pozbawioną ” wszelkieso tchnienia romanty- 
czności ; wreszcie; brak popularnego wydania, 
Бота takie trudno uważać dwa, brzydko 


dlonie tomy wydania zbiorowegó.- „Za 
illustracyę owegó zapomnienia: może służyć 
pomyłka historyka współczesnej literatury pol- 
skiej, który z szkolnych” zeszytów 5: Wyspiań- 
skiego ogłosił jako' jego utwór wiersż z refre- 
nem: „to Polska, Polska, to @jëzyzna hasza*, 
wiersz, jak mu tó wkrótce 3 A. 
Fredry. | SPRS j9 
Wobec ignorowania jego liryki nie РОР 
miano też takiego wspommiehia z: ету Ip 
trzy (str. 64): „,Kiedy”byłem poetą, aby: 
łem nim niegdyś, bo pamiętam jesżcże wia- 
zdy, со mi wtentzas świeciły+"/głósy; có* mi 
śpiewały; mgły, co swoją wonną parą łą- 
czyły niebo z ziemią, w których pomroku oko 
gubiło się tak chętnie... tak*jest, pamiętam, 
byłem poetą... wtenczas więc, kiedy myśl 
obfita przelewać się zdawała, jak woda przez 
krawędzie przepełńionej "czary, <obstawiałem 
się zwykle krzesłami, ażebym, chcąc „wstać 
od stolika, trącił się o nie i był. zmuszony 
usiąść znowu nad papierem "przed kałama- 
rzem. Inaczej zrywałem się, jaki*ósą ucięty, 
chodziłem wzdłuż i-wszerz:pokoju;- prędko; 
coraz prędzej, aż nareszcie zadychany "usiąść 
musiałem, aż’ nareszeie r: myśl,.- zapędzona 


із 


gdzieś w manowce, jary, szczyty, nie wie- 
działa, jak trafić do swego gniazda i czarną 
łzą zawisła na ostrzu pióra...* Myśl Fredry, 
porównana z orłem, który z nad szczytów 
górskich wraca do swego gniazda, zapędza 
się na manowce i jary przedewszystkiem 
w „һурег-готапіусгпусћ“ (by użyć określe- 
nia prof. I. Chrzanowskiego) powieściach poe- 
tycznych, w „Kamieniu nad Liskiem* i „Је- 
remiaszu Ѕеріе“, pisanych przez trzydzie- 
stosześcioletniego poetę, a więc przez męż- 
czyznę dojrzałego, nie młodzieniaszka, pod 
świeżem wrażeniem „Konrada Wallenroda“ 
i „Zamku Kaniowskiego*, ale krystalizowała 
się przez całe życie także w drobnych liry- 
kach, których przeglądu dokonamy na pod- 
stawie nowego wyboru, aby zwrócić uwagę 
na ich wartość i znaczenie. 

Wśród wierszy patryotycznych pierwsze miej- 
sce słusznie przyznano „Ojczyźnie naszej“, u- 
tworowi w pomyśle najbliższemu hymnu cze- 
skiego „Kde domov mój*, a pełnemu pierw- 
szorzędnych piękności obrazowych i lirycznych. 
Najpierw spojrzenie w górę i z góry: „Na 
długich górach czarne świerki rosną“ i odrazu 
akompaniament uczuciowy: „z wiatrem pół- 
nocy szumią pieśń żałosną”. Dołem morze 
kłosów, po niem zielenieją wyspy kwiecistej 
murawy i bieleją, jak wędrowne nawy, domki. 
Wzrok sięga wyżej, ku mlecznej drodze, dzie- 
lącej ciemne błękity i znów opada ku ziemi, 
spoczywającej w zroszonej pościeli. Ciszę no- 
спа przerywa czasem rżenie konia na stepie, 
czasem łoskot skrzydeł ptaka, zrywającego się 
na jeziorze, czasem smętna, długa nuta trąby 
juhasa, pilnującego trzody w górach. Obraz 
się zmienia i przedstawia polską zimę, potem 
dworek w wiosennym sadzie: „Dworek przy 
drodze, na słupach wystawa, — wrota otwo- 


rem, na dziedzińcu trawa, — studnia z żóra- 
wiem, gołębnik przy stronie, — za gumnem 
w kwiecie bielą się jabłonie, — krzyczy na 


słotę paw, w stercie schowany, a na lamusie 
klekocą bociany...“ 

Czuje się, jak się poecie śmieją oczy do 
tego polskiego dworku i mimowoli przycho- 
dzi na myśl obraz owego dworu szlacheckie- 
go, co to stał przed laty „nad brzegiem ru- 
czaju, na pagórku niewielkim, we brzozowym 
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gaju...“ Stęskniona fantazya Mickiewicza, 


olśniona wizyą stron rodzinnych, nie słyszała 
na razie ani skrzypu żórawia studziennego, 
ani gruchania gołębi, ani krzyku pawia, ani 
klekotania bocianów. Obrazek Fredry przy- 
pomina najlepsze wiersze Pola i Lenartowi- 
cza i na równi z nimi powinien się dostać 
do czytanek szkolnych. Finał opisu Mickie- 
wicza: „Brama na wciąż otwarta przecho- 
dniom ogłasza, — że gościnna i wszystkich 
w gościnę zaprasza" ma u niego taki odpo- 
wiednik; „Gospodarz wita, do domu zapra- 
sza, — to Polska, Polska, to ojczyzna nasza!“ 

Być może, że utwór Fredry powstał już po 
„Panu Tadeuszu“, ale taka hipoteza nie jest 
konieczna, gdy sobie przypomnimy, że Fredro 
w „„Jeremiaszu Ѕеріе“, napisanym przynaj- 
mniej na dwa lata przed arcydziełem epiki 
polskiej, opisał koncert myśliwski Cześnika, 
żywo przypominający nieśmiertelny koncert 
Wojskiego... 

Ostatnia strofa „Naszej ojczyzny* opiewa 
mężne plemię polskie, które ciągle nadstawia 
piersi za wiarę, mowę i ziemię ojców; które 
„póty działać, walczyć nie przestanie — póty 
żyć będzie, póki tylko stanie jednego mę- 
ża, jednego pałasza"... 


(C. d. n.) Tadeusz Sinko. 


PRZEGLĄD TEATRALNY 


„lch czworo* G. Zapolskiej. — Irena Sol- 

ska w roli Heddy Gabler. — „Podjazd nie- 

przyjacielski“ W. |. Zalewskiego. - „La- 

leczka z saskiej ak wi M. G. Dąbrow- 
skiej. 

„Ja jestem ludzka dusza* — przedstawia 
się Mandragora, usiadłszy na budce sufler- 
skiej przed rozpoczęciem „tragedyi ludzi głu- 
pich*. 


„Ja, szary dziw“ — prawi — „ja jęczę, ја 
wołam pomocy". Ugodził we mnie nie zła, 
nie zbrodni cios, ale — głupota, „drobiazg 
zatrutych strzał”, fatum małżeńskiej niedoli, 
drobny a ciągły, tępy i podskórnie żrący ból. 
niedoboru dwojga ścierających się jestestw. 

Od „Żabusi* bolesnym refrenem powtarza 
się w twórczości Zapolskiej ten przewodni 
motyw, czerwoną nicią wiąże „ich czworo“, 
stawiając obok najtragiczniejszą postać dzie- 


cka-kwiatu, dopiero w pączku a już więdną- 
cego w dusznej atmosferze cielesnej rozpusty 
i duchowej męki, w której kona „uczciwy 
smutny człowiek“. 


ж ж 


Wznowiona po dłuższej przerwie dzięki pani 
Solskiej „Hedda СаЫег“ Ibsena była po- 
pisem wysokiego kunsztu aktorskiego znako- 
mitej artystki. W swojej interpretacyi stwarza 
pani Solska postać, której demonizm tkwi 
immanentnie w samej podstawie organizmu, 
pozbawiony jest przeto w zewnętrznem dzia- 
łaniu wszelkich wybuchowych cech żywiołu. 

Tak ustaliwszy zasadniczy punkt wyjścia, 
przeprowadza artystka tę zasadę konsekwen- 
tnie poprzez cały tok scen, nakładając tłumiki 
nawet tam, gdzie utajona na dnie duszy na- 
miętność mogłaby ujawnić się uzasadnionym 
wybuchem. 

Artystka rezerwuje się na jeden, jedyny 
moment, który w scenicznych przeżyciach tej 
postaci stanowi istotnie punkt szczytowy. Jest 
nim scena spalenia dzieła Lówborga. Pani 
Solska gra ją koncertowo. Tworzy szeroki 
łuk mimicznej kadencyi, natężając miarowo 
i stopniowo skalę uczuciową od spokojnych 
półtonów aż do gorączkowych, wściekle rwa- 
nych wydechów, które wyprzedzają bezpo- 
średnio spełnienie czynu. 

Jako odtwórczyni roli Heddy ‘Gabler może 
nasza artystka stanąć na równym poziomie 
z najwybitniejszemi przedstawicielkami tej krea- 
cyi na Zachodzie: panią Conrad-Ramlo, 
mis Robins, Brandes i Duse. 


* 
* ж 


Teatr powszechny, w dobórze przedstawień 
nieraz szczęśliwszy od sceny głównej, w wyko- 
naniu, mimo skromniejszych środków, często 
staranniejszy, dał dwie interesujące nowości : 
Krotochwilę Władysława Jastrzębca Zalew- 
skiego „Podjazd nieprzyjacielski* i Maryi 
Gerson-Dąbrowskiej sceniczną bajkę dla 
dzieci p. t. „Laleczka z Saskiej porcelany*. 

Krotochwila Zalewskiego wykazała, że w tym 
zakresie posiada autor wszelkie warunki dla 


zdobycia trwałego powodzenia. Podczas gdy 
tegoż autora „Lancet*, wyniesiony na koturn 
poważnej sztuki z tezą wedle zwietrzałej co- 
kolwiek recepty starego typu == okazał się 
dziełem miernem, „Podjazd“ jest jedną z naj- 
lepszych fars „wojennych*, jakie mieliśmy 
sposobność oglądać. ; 
Pomysł aktualny przedstawia sytuacyę w 
dworku szlacheckim b. Królestwa, zagrożo- 
nym inwazyą oddziału niemieckiego — sytu- 
acyę, oświetloną ze strony humoru, którego 
siła wzrasta w akcie następnym z chwilą, gdy 
udająca Szwajcarów rodzina właściciela dwor- 
ku zostaje nawiedzona nie przez krwiożer- 
czych Prusaków, ale przez poczciwy oddział 
galicyjskich ułanów, dowodzony przez Czecha 
z Pardubic, Polaka z Tarnowa i „wachtmaj- 


stra“ Griinbauma — „w cywilu“ kelnera 


w Dębicy. 

W tych scćnach farsa nabiera bardziej wy- 
pukłych konturów satyry, posługującej się nie- 
tylko komizmem sytuacyjnym, ale i szczęśli- 
wymi nieraz kalemburami słownymi. 

Szkoda, że rozwiązanie, które wypełnia akt 
ostatni, operując zbanalizowanym szablonem 
opada znacznie poniżej poziomu dwóch aktów 
poprzednich, granych przez zespół drugiej na- 
szej sceny z werwą i temperamentem. 


ж 
* * 


„Laleczka z saskiej porcelany“ jest rzadkiem 
u nas pomnożeniem dramaturgii dziecięcej. 

Pomnaża ją nietylko bibliograficznie, ale i 
rzeczowo. Ujęta w typie bajki Andersena, po- 
siada naturalny wdzięk pomysłu i miłą nutę 
rymowanego słowa. Prowadząc w godzinie 
duchów laleczkę o porcelanowem serduszku 
poprzez cuda księżycem oświetlonego lasu i 
poprzez stylizowaną tegoż antytezę: salon 
rokokowych markiz i markizów — ożywia 
to serce miłością do brzydkiego licha, w któ- 
rem tai się piękny і słówkiem „kocham“ wy- 
zwolony z mocy czarów królewicz. 

Ta wdzięczna i subtelna bajka pani Dą- 
browskiej zostanie zapewne trwałym do- 
robkiem polskiej literatury pedagogicznej. 


Waleryan Emski. 
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SZTUKA МА PROWINCYI 
يگ‎ 


WA š р 
LUBLIN. WYSTAWA OBRAZÓW. 
„.W grudniu. r. z. otwarto w Lublinie wy- 
stawę obrazów, p. п. „Salonu artystycznego”. 
лон race pp. Kietlicza-Rayskiego, 
5wieżego f Minterowskiego. 

Zadania salonów sztuki są* liczne. Рота 
interesem czysto handlowym możnaby drogą 
wystaw, urządzanych celowo, popularyzować 
niektóre dzieła malarskie. 

Jakie zadania podejmie w swej pracy sa- 
lon lubelski — narazie orzec trudno. Wy- 
stawa bieżąca nie posiada określonego cha- 
rakteru. Prace pp. Kietlicza-Rayskiego, Świe- 
żego i Winterowskiego różnią się między sobą 
pod każdym względem. Z ich zestawienia, 
żadnej głębszej myśli w pojęciu plastycznem 
wyłuskać nie można. 

Najwięcej prac wystawił p. Kietlicz-Rayski: 
dwadzieścia kilka widoków Lublina, szereg 
pejzaży i autoportret. | 

„Ujemną cechą widoków Lublina jest prze- 
dewszystkiem nieusprawiedliwiony brak myśli 
przewódniej. Opracowując śtare miasto, na- 
leżałoby pewną myśl plastyczną zaobserwować 
w jego architekturze i zaznaczyć ją w po- 
szczególnych „obrazach. "Co. do sposobu wy- 
rażenia w plastyce, traktowane są bądź na- 
turalistycznie, co osłabia wydobycie charakteru 
bądź też doprowadzone do pewnego uprosz- 
czenia w formie i w zestawieniu zasadni- 
czych barw. 

Najlepszą rzeczą na całej wystawie jest 
mała notatka p. Kietlicza-Rayskiego: motyw 
z ul. Szerokiej. Wykonana akwarelą, oddaje 
właściwy charakter brudem cuchnących, lecz 
pięknych w kształcie i barwie, domów lubel- 
skiego ghetta. 

Pozatem zasługują | na wyróżnienie .popra- 


wnie rysowane trzy akwarele: rudery na 
Podwalu, dom przy ul. Szerokiej oraz ріег- 
wszy.plan „z lewkiem* w motywie z Rynku. 
Z pozostałych prac na temat starego Lublina 
jedne, co do koloru, robią wrażenie bla- 
dych twarzy rekonwalescentów w innych zby- 
tecznym przejaskrawieniem barw „odświeża* 
artysta starożytne mury domów lubelskich, 
zamiast podkreślić ich ton właściwy i wydo- 
być pożądane światło lub też, postępując niesz- 
czerze, archaizuje sztucznie niektóre fragmenty. 

Rysunek tych prac, choć poprawny, nie u 
plastycznia życia martwej pozornie architek- 
tury i w wielu razach, łącznie ze złym kolo- 
rem, zatraca właściwy charakter przedmiotu, 

Autoportret p. Kietlicza-Rayskiego i jego 
pejzaże, wystawione obecnie, są słabsze od 
widoków Lublina. É 

Studya ornumentacyjne p. Swiešzego nie 
charakteryzują rodzaju twórczości autora, 
ani też nie stanowią prac poważniejszych 
z zakresu zdobnictwa. Są to zaledwie udatne 
pomysły miniaturowych fryzów і тоге. oraz 
dekoracyjnie komponowanych kwiatów. Wy- 
konanie w powiększeniu prac ornamentacyj- 
nych nastręcza wiele trudności i wymaga 

ogłębienia przewodniej myśli kompozyjnej. 
Toteż sam pomysł ornamentacyjny jest zaledwie 
w połowie rozwiązanem zadaniem i nie daje 
całkowitego pojęcia o faktycznej wartości 
danego wysitku artystycznego. 

Р. Leonard Winterowski da. „Krajobraz 
w Tatrach", „Beliniaka* i „Beliniaka na wi- 
decie*. Rzeczy te, malowane manierycznie, 
robią wrażenie jakby celowego przystoso- 
wania się do' upodobań tłumu, goniącego 
za tanim efektem „żywcem z natury” chwy- 
tanych zjawisk przyrody, lub też „swojskim* 
tematem nędznie rysowanego „landszałtu”. 


Julian Kot. 
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ANKIETA W SPRAWIE KULTU- 
RALNYCH POTRZEB KRAKOWA. 


Celem omówienia zadań kulturalnych, jakie czekają Kraków w wolnej 
zjednoczonej Polsce — zebrało się z inicyatywy Dra Józefa MUCZK OWSAJEGO 
grono ludzi, którym przyszłość „Aten polskich" leży na sercu. 

W zmienionych bowiem warunkach politycznego bytu nabiera m aa 
znaczenia sprawa ustalenia dalszej roli Krakowa, jako duchowej stolicy Polski, 
Kościoła narodowych pamiątek, wielkiego, zgromadzonego pracą wieków skarbca 
kultury polskiej i jedynego w tym stopniu warsztatu pracy naukowej i artystycznej. 
Nasuwa się szereg zagadnień, domagających się roztrząśnienia, szereg postulatów, 
których spełnienia należy żądać. : 

Dla tej sprawy, niezmiernie ważnej wobec przyszłego pochodu kultury polskiej — 
„Maski“ otwierają swoje łamy. Pragnąc nadać dyskusyi tok unormowany, ustalamy 
dla niej zasadnicze punkty oraz ich kolejność w następującym porządku: 1) Wawel. 
2) Biblioteka Jagiellońska. 3) Muzeum Narodowe. 4) Akademia Sztuk Pięknych. 


5) Teatr. 


W sprawie „Wawelu“ zabiera głos Dr. Stanisław TOMKOWICZ. 


STANISŁAW TOMKOWICZ. 


Redakcya. 


PAŃSTWO POLSKIE I WAWEL. 


Niespodziewany dia wielu obrót wojny świa- 
towej, który Polsce przyniósł możliwość bytu 
niepodległego i nadzieję zjednoczenia trzech 
zaborów, napełniając rzewnem uniesieniem 
serca wszystkich dobrych synów ojczyzny, 
postawił społeczeństwo polskie w wielu kie- 
runkach wobec nowych zagadnień, stwarza 
bowiem dla wielu spraw i instytucyi warunki 
bytu całkiem odmienne od dotychczasowych 
Do czary radości z powodu zmiany politycznego 
położenia mięszać się musi kropla troski, jak 
się też ukształtuje przyszłość tej lub owej 
sprawy, która wydawała się dotąd uregulo- 
waną i zabezpieczoną. 

Nie myślę tu o interesach osób prywatnych, 
choć i tych zachwianie, a choćby tylko po- 
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danie w wątpliwość, może dla niejednego być 
bardzo dotkliwe — ale o sprawach obcho- 
dzących ogół, mających znaczenie szerszego 
i wyższego zakroju. Wśród tych losy Zamku 
Wawelskiego zajmują oczywiście jedno z miejsc 
naczelnych. 

Zamek krakowski to nietylko piękny pałac 
i nietylko jedna z rezydencyi królów polskich; 
to jakby streszczenie dziejów Polski, symboł 
państwa polskiego, podobnie jak Orzeł biały, 
któremu gdy koronę chciał zedrzeć z głowy 
poprzedni rząd partyjny, sprzeciwiła się temu 
uszczupleniu symbolu opinia publiczna całego 
narodu. Wszyscy jesteśmy przywiązani do sta- 
rego herbu Polski i oburzamy się świętem 
oburzeniem, gdy kto chce najmniejszą w nim 


L. WYCZÓŁKOWSKI 


zmianę wprowadzać. Tak samo miłujemy i czci- 
my Wawel i nie możemy dopuścić, by mu 
się jakakolwiek krzywda działa, by miał po- 
paść w zaniedbanie. 

Pamiętamy radosny zapał, jaki społeczeństwo 
całej Polski ogarnął, gdy wojsko austryackie 
opuściło te czcigodne, przez obrócenie na ko- 
szary i szpitale sponiewierane mury, i gdy kraj 
stał się ich właścicielem. Opinia publiczna 
domagała się usunięcia śladów tej profanacyi 
i przywrócenia rezydencyi królewskiej do 
dawnej świetności. Przez zapewnienie rocznej 
dotacyi ze strony kraju Galicyi i ze strony 
cesarza austryackiego zdawało się zabezpie- 
czone utrzymanie, a nadto odnowienie i u- 
rządzenie wewnętrzne zamku, oddanego nam 
jako pustka, licznemi przeróbkami zeszpecona. 

Rozpoczęta restauracya była aż do wybu- 
chu wojny na najlepszej drodze. 

Wybuch wojny sparaliżował tok robót, a 
koniec jej, rozkład Austryi i niepewność przy- 


WAWEL 


szłych losów Galicyi, postawiły nas wobec 
pytania: kto dalej będzie łożył na utrzymanie 
i odnawianie zamku ? 

Kto będzie łożył ? Jużcić nie monarchia 
austryacka i zapewne nie kraj Galicya. Austrya 
rozpadła się, a monarchia jej przestała istnieć. 
Zresztą jeśli przyjmowaliśmy dotacyę cesarską, 
to bynajmniej nie z przyjemnością i nie jako 
upominek, tylko raczej jako drobne, częścio- 
we odszkodowanie za krzywdy, jakie Austrya 
wyrządziła Wawelowi. Obejdziemy się bez 
zapomogi austryackiej. Kraj zaś Galicya, jako 
taki, nie będzie istniał w państwie polskiem, 
a gdyby nawet istniał, nie może być ani 
właścicielem Wawelu, ani mieć wyłącznego 
obowiązku i zaszczytu utrzymywania go. 

Nie pojmujemy Wawelu jako własności jednej 
prowincyi, on należy do całej Polski. Musi 
należeć materyalnie, jak już należy i zawsze 
należał idealnie. 

Stąd wypływają w naturalnem następstwie 
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obowiązki państwa polskiego wobec Wawelu. 

Ale może znajdzie się kto, co powie: do- 
tychczas Zamek Wawelski był niejako wcie- 
leniem idei rezydencyi monarchów naszych ; 
przyszłość jego upatrywaliśmy w tem, że zno- 
wu kiedyś będzie główną rezydencyą królów 
w odnowionem państwie polskiem ; na tośmy 
go otaczali opieką, na to walki ой stacza- 
liśmy i na to podjęliśmy jego restauracyę. 
To była idea, która nam przyświecała we 
wszystkich zabiegach o jego odzyskanie, u- 
trzymanie i przyozdobienie. Jakaż teraz będzie 
jego przyszłość, jaki cel, skoro już dziś niema 
mowy o królestwie — tylko o rzeczypospo- 
litej, o „republice*?. 

Przywódca socyalistów krakowskich ośmie- 
М się raz przed 10сїч laty wyrazić swoją nie- 
chęć przeciw wydawaniu pieniędzy na dżwi- 
ganie z upadku siedziby królów, których 
pamięć jest mu wstrętną; wszak królestwo 
to synonim niewoii. 

Przyjęcie, jakiego to nicbaczne wynurzenie 
wówczas doznało, świadczy o stanowisku spo- 
łeczeństwa wobec tej sprawy. Stanowisko to 
z pewnością i dziś się nie zmieniło. Ogół, jak 
Polska długa i szeroka, naród jako całość, 
nie podziela niechęci. fanatyków, których za- 
ślepia interes partyjny. 

Pomijam kwestyę, choć i ona mogłaby być 
sporną, czy monarchia już raz na zawsze 
została pogrzebaną, a republika jedyną moż- 
liwą formą ustroju w przyszłości. To rzecz 
obojętna. Z wyjątkiem może garstki zaciekłych 
sekciarzy socyalizmu, my wszyscy rozumiemy 
doskonale, że Wawel nie jest symbolem tej 
lub owej formy rządu, tylko jest znakiem wi- 
domym idei państwa polskiego. Jakakolwiek 
byłaby forma rządu, Wawel jest i pozostanie 
świętością narodową. Tam będziem my i będą 
następcy nasi chodzili uczyć się historyi Polski 


i rozgrzewać serca najszlachetniejszemi uczu- 
ciami. 

Wawel ze swym pałacem królewskim, 
ze swą katedrą, pełną pamiątek narodowych, 
z grobami królów naszych i bohaterów, jakie- 
kolwiek będzie jego przeznaczenie i jakkol- 
wiek ułożą się stosunki niepodległej Polski, 
pozostanie dla ogromnej większości, dla sze- 
rokiego ogółu szkołą wiedzy o dawnej Polsce 
i świątynią z płonącem ogniskiem miłości 
ojczyzny. 

Obok tego nie można zapominać, że pałac 
ten królewski jest jednym z najpiękniejszych 
i najwspanialszych zabytków architektury re- 
nesansowej, osobliwością europejską, a nawet 
światową. 

Z tego wszystkiego wynika nieodbicie, że 
otoczony opieką być koniecznie powinien, że 
pamiętać o nim i łożyć nań jest obowiązkiem 
bezwzględnym narodu, o ile ten naród się 
szanuje i ma pretensyę nie być wykreślonym 
ze społeczności kulturalnych narodów świata. 
A gdy w państwie niepodległem przedstawi- 
cielem i mandataryuszem narodu jest rząd, 
więc na rząd polski spada niewątpliwie obo- 
wiązek troszczenia się o zamek wawelski. 

Jakaby nie była w przyszłości forma rządu 
polskiego, jakieby nie było przeznaczenie Wa- 
welu, choć Kraków nie będzie polityczną sto- 
іса — Wawel, symbol państwa polskiego, 
skarbnica najdroższych pamiątek narodowych 
znaczenia swego nie straci, a zamek królew- 
ski utrzymany i restauracya jego dalej prowa- 
dzoną być musi. 

Rzeczą rządu polskiego jest przejąć na sie- 
bie to, co dotąd wspólnemi siłami spełniały : 
kraj Galicya i szkatuła cesarza Austryi. 

Tego domagać się nie przestaniemy. Tego 
wymaga godność narodowa i nawet dobrze 
zrozumiany interes narodu. 


LEON KRUCZKÓWSKI. 


EVIVA 


Eviva Uarte!... Niech żyje szał twórczy !... 
Niech rozpłomienia się, niech żyje Życie I... 
Niech ogień święty z dusz tryska obficie 
I strawi nędzę ciał, co Ducha kurczy I... 


Niech żyje życiel... Niech się rozpłomienia I... 


Niech jako wulkan złotą lawą bucha l... 
Niech pęka istność przyziemna i krucha, 
W ogniu rodzącym godziny natchnienia l... 


Eviva Tarte! Bo cóż nam zostało 
Na gruzach wieków i epok tysiąca, 
Jeśli nie Ducha pęd do Zycia-słońca ! 


Jesli nie rozkosz snów, zaklętych w ciało !... 


LARTE! 


Cóż najwspanialszą jest religią Ducha, 

Jeśli nie Życie twórcze i wszechpłodne ! 
Jeśli nie wzloty, wiecznych przemian głodne! 
Jeśli nie Pieśń, co własnej głębi słucha I... 


Eviva Ѓатіе! Niech w gwiazd złotym dymie 
Nowe się światy rodzą wciąż bez końca !... 
Choć Jutro gwiazdy dzisiejsze postrąca : 
Nowe z nich byty poczną się — olbrzymie... 


Niech żyje Życie l... Ruch! Przemiana bytu I... 
Niech żyją wieczne do Życia tęsknoty l... 
Łańcuch wszechistnień promienny i złoty 
Оа szczytu wyszedł i dąży do szczytu l... 


Eviva l'arte! Niech rozgorze Słońce 

I strawi nędzę ciał, co Ducha kurczy I... 
Niech żyje Życia szał płomienny, twórczy I... 
Niech żyje Życie wielkie, wszechmogące l... 


STEFAN GRABINSKI. 


MASZYNISTA GROT. 


Z CYKLU: „DEMON RUCHU". 


Grot nie cierpiał jakiejkołwiek mety. Od 
czasu tragicznej śmierci brata wytworzył się 
szczególny uraz psychiczny, objawiający się 
w lęku przed wszelkim celem, przed wszel- 
kim dowolnego rodzaju końcem, kresem. 
Ukochał całą mocą wieczystość dążenia, znoj- 
ność zasięgów — znienawidził realizacyę do- 
pięć — drżał przed momentem spełnień z o- 
bawy, by w owej ostatniej, rozstrzygającej 
chwili nie zaskoczył zawód, nie pękła napięta 
struna, by nie stoczyć się w przepaść, jak 
wtedy — jak Oleś przed laty... 

Stąd odczuwał maszynista żywiołowy lęk 
przed stacyą i przystankami. Miał ich wpra- 
wdzie na swoich przestrzeniach niedużo, lecz 
zawsze były i pociąg należało od czasu do 
czasu zatrzymywać. 

Stacya stała się dlań z czasem symbolem 
znienawidzonego końca, plastycznem urzeczy- 
wistnieniem wytkniętych celów wędrówki, ową 
przeklętą metą, przed którą zdejmował go 
wstręt i trwoga. 

Idealna linia drogi rozpadała się na szereg 
odcinków, z których każdy był zamkniętą 
całością, od punktu wyjścia do punktu przy- 
bycia. Powstawało rozczarowujące ogranicze- 
nie, ciasne, nad wyraz banalne: stąd — dotąd. 
Na wyprężonej cudownym rzutem w bezkresy 
wstędze tworzyły się tępe węzły, uparte su- 
pły i psuły rozpęd, plugawiły szał. 

A ratunku na razie nie widział nigdzie: 
z natury rzeczy pociąg musiał co jakiś czas 
zawijać do obmierzłych przystani. 

I gdy już na widnokręgu wynurzały się 
kontury zabudowań stacyjnych, rysowały 
czerwonym lub żółtym ekranem rozpięcia 
ścian, opadały go nieopisany lęk'i obrzydze- 
nie; podniesiona ku korbie ręka mimowoli 
cofała się i musiał używać całej siły woli, 
by stacyi nie minąć. 

Wkońcu, gdy sprzeciw wewnętrzny wzrósł 
do niebywałego napięcia, wpadł na szczęśliwy 
pomysł. Postanowił wprowadzić pewną do- 
wolność w zakresie mety przez uruchomienie 
jej punktów granicznych. Dzięki temu pojęcie 
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(Dokończenie) 


stacyi, tracąc dużo z wyrazistości, stawało się 
czemś ogólnikowem, czemś tylko zlekka na- 
szkicowanem i nader elastycznem. Owa prze- 
suwalność granic użyczała pewnej swobody 
ruchów, nie krępowała bezwzględnie kagań- 
cem hamulca. Punkty postojowe, nabrawszy 
charakteru płynności, przetworzyły nazwę sta- 
cyi w termin nieokreślony, sobiepański, niemal 
fikcyjny, z którym nie trzeba się było już tak 
liczyć ; słowem stacya w tak szeroko pojętem 
znaczeniu, poddana dowolnej interpetacyi ma- 
szynisty, była teraz mniej groźną, chociaż mi- 
moto wstrętną. 

Chodziło więc przedewszystkiem o to, by 
nigdy nie zatrzymywać pociągu w miejscu 
oznaczonem mniej więcej przez przepis, lecz 
zawsze wychylać się o jakiś kawałek za lub 
przed. 

Grot postępował zrazu bardzo ostrożnie, 
by nie budzić podejrzeń urzędników; odchy- 
lenia były początkowo tak nieznaczne, że nie 
zwracały uwagi. Chcąc jednak wzmocnić w so- 
bie poczucie dowolności, wprowadził maszy- 
nista pewne urozmaicenie: raz stawał za- 
wcześnie, drugi raz zapóźno — drgnienia 
wahały się to w jedną, to w drugą stronę. 

Lecz z czasem ta ostrożność zaczęła go 
drażnić; swoboda wydawała się pozorną, 
iluzoryczną, czemś w rodzaju samooszukiwa- 
nia się; niezamącony ździwieniem spokój, roz- 
lany na twarzach kierowników stacyi, irytował, 
budząc ducha przekory i buntu. Grot rozzu- 
chwalił się: - wychylenia stawały się z dniem 
każdym silniejsze, diapazon rósł, wzmagał się. 

Już wczoraj naczelnik ruchu w Smagłowie, 
szpakowaty, z wiecznie przymrużonemi, jak 
u starego lisa, oczkami jegomość, dziwnie ze- 
zował w stronę pociągu, zatrzymanego spory 
kawał przed stacyą. Grotowi zdawało się 
nawet, że coś mruczał, wskazując ręką w jego 
stronę. Lecz jakoś uszło na sucho. 

Maszynista zacierał ręce i cieszył się: 

— Przecież zauważyli | 

Wyjeżdżając dziś nad ranem z Wrotycza, 
postanowił podwoić stawkę. 


— Ciekaw jestem — pomyślał, puszczając 
kurki w ruch — w jakim też stosunku wzro- 
Śnie irytacya tych panów? Przypuszczaćby 
należało, że do kwadratu odległości. 

Jakoż domysł nie zawiódł. Cała dzisiejsza tu- 
ra miała być nieprzerwanem pasmem awantur. 

Zaczęło się w Zaszumiu, pierwszej większej 
przystani na linii, którą zamierzał przebyć. 
Uśmiechając się złośliwie pod wąsem, zatrzy- 
mał pociąg kilometr przed stacyą. Oparłszy 
się o porapet maszyny, zapalił Grot fajeczkę 
i pykając z niej powoli, przypatrywał się 
z zajęciem zdumionym minom konduktorów 
i kierownika pociągu, który nie umiał wytłó- 
maczyć sobie postępowania maszynisty. Kilku 
pasażerów wychyliło strwożone głowy i roz- 
glądało się na prawo i lewo, zapewne przy- 
puszczając jakąś przeszkodę w ruchu. Nadbiegł 
wreszcie i urzędnik stacyjny, zapytując o po- 
wód: 

— Czemu pan nie zajeżdżasz przed peron ? 
Przeszkody żadnej nie sygnalizowano, wszystko 
w porządku. 

Grot wypuścił spokojnie duży, zwarty kłąb 
dymu i nie wyjmując fajki z ust, wycedził 
flegmatycznie przez zęby: 

— Hm... tak? A mnie zdawało się, że 
zwrotnica źle nastawiona. Nie opłaci się już 
podjeżdżać ten kawałeczek: moja staruszka 
trochę się zadyszała. 

Tu uderzył pieszczotliwie w bęben kotła. 

— Zresztą goście i tak już sami wysiadają 
— niech pan naczelnik popatrzy — o, jeden, 
dwóch, tam cała rodzina. 

Istotnie : zniecierpliwieni czekaniem pasaże- 
rowie zaczęli opuszczać wagony i piechotą, 
uginając się pod ciężarem tobołów i pakunków, 
zdążali ku stacyi. Grot przeprowadzał ich 
ironicznem spojrzeniem i ani myślał zmieniać 
taktyki. 

Urzędnik lekko zmarszczył się i dając za 
wygraną, upomniał па odchodnem: 

— Na przyszłość wytężaj pan lepiej oczy | 

Maszynista zbył uwagę pogardliwem mil- 
czeniem. W parę minut potem poszybował 
pociąg mimo stacyi w dalszą drogę. 

Na najbliższym z kolei przystanku Brzana 
powtórzyła się niemal identyczna historya z tą 
tylko odmianą, że tym razem spodobało się 


Grotowi zatrzymać pociąg kilometer poza 
stacyą. І tu postawił maszynista na swojem 
i nie cofnął się przed peron. Zauważył jednak, 
jak przed ruszeniem w dalszą drogę kierownik 
pociągu szeptał coś żywo przez parę minut 
z naczelnikiem ; z wyrazu oczu i gestów poznał 
Grot, że on był przedmiotem rozmowy, lecz 
udał, że tego nie dostrzega. Ubawił go tylko 
znamienny półkolisty ruch, zakreślony palcem 
na czole przez urzędnika w czerwonej czapce. 
Wkrótce potem pędził znów pełną parą, ani 
nie przypuszczając, że równocześnie telegra- 
ficzny aparat, puszczony w ruch w Brzanie, 
zwrócił nań uwagę władz stacyjnych Podwyża. 

A już był od miasta niedaleko. Już prze- 
kreślały podwieczorne niebo złociste krzyże 
kościołów, przemijały się nad morzem dachów 
przeguby dymów, strzelały ostro iglice fabryk. 
Już krzyżowała się w dali sieć szyn, czerniał 
las zwrotnie, widniała połogo ustawiona szyba 
dystansu. ' 

Grot ujął krzepko korbę, nastawił dźwignię, 
zakręcił hamulec; maszyna wydała żałosną 
skargę niby jęk, niby świst, wyplunęła żebra- 
mi potężną siklawę pary i osadziła się na 
miejscu: pociąg stanął dobre półtora kilo- 
metra przed stacyą. 

Grot odjął ręce od kurków i studyował 
efekt. Nie zawiódł oczekiwania. Uprzedzony 
już naczelnik wysłał w roli parlamentarza niż- 
szego rangą kolegę. 

Młody człowiek miał minę surową, niemal 
skupioną. Wyprostował się, naciągnął sztywnie 
służbową bluzę i wstąpił uroczyście na plat- 
formę maszyny. 

— ŻZajeżdżaj pan na stacyę! 

Grot milcząco zawinął korbę, puścił w ruch 
heble: pociąg ruszył. 

Dumny z odniesionego tryumfu asystent 
skrzyżował po napoleońsku ramiona i odwró- 
cony lekceważąco od maszynisty i kotła, za- 
palił papierosa. 

Lecz sukces był tylko pozorny. Bo oto po- 
ciąg przeleciał z szumem mimo peronu i za- 
miast zatrzymać się przed stacyą, ujechał 
znaczny kawał poza nią, by tu dopiero, dy- 
miąc wszystkiemi parami, przystanąć na od- 
poczynek. 

Urzędnik zrazu nie zoryentował się ; dopiero 
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spostrzegłszy na lewo poza sobą budynek 
stacyjny, rzucił się groźnie ku maszyniście: 

— Czyś pan zwaryował? Zatrzymywać po- 
ciąg w czystem polu! Albo masz pan bzika 
lub pileš dziś za dużo! Proszę natychmiast 
zawracać | 

Grot ani drgnął, nie ruszył się 'z miejsca. 
Wtedy urzędnik odsunął go gwałtownie od 
kotła i zająwszy jego stanowisko, puścił kon- 
traparę; po chwili pociąg dysząc zajechał 
przed peron. 

Grot nie przeszkadzał. Jakaś- szczególna 
apatya obezwładniła mu ruchy, spętała ręce. 
Patrzył tępo na twarze służby, funkcyonaryu- 
szy i urzędników, którzy gromadnie otoczyli 
jego maszynę; bezwolnie dał się ściągnąć 
z platformy — jak automat poszedł za wzy- 
wającym го za sobą naczelnikiem. 

Po paru minutach znalazł się w biurze sta- 
cyjnem przed dużym, zielonem suknem zasła- 
nym stołem, na którym kłapały bezustannie 
w nerwowych podrzutach aparaty, wysnu- 
wały się z bloków ; długie taśmy, trzepotały 
dzwonki, 

Kierownik stacyi poddał go przesłuchaniu. 
Siedzący obok protokolant umoczył рібго 
i w natchnieniu czyhał na pytania, które miały 
paść z ust zwierzchnika. 

Jakoż padły. 

— Pańskie nazwisko ? 

— Krzysztof Grot. 

— Wiek? 

— 32 lat. 

— Kiedy pan wyjechał z Wrotycza ? 

— Dziś 454 nad ranem. 

— Czy oglądał pan maszynę przed objęciem 
pociągu ? 

— Oglądałem. 

— Czy pamięta pan seryę i numer ma- 
szyny 2? 

Po twarzy Grota przemknął dziwny uśmiech: 

— Pamiętam. Serya : zero, numer: nieskoń- 
czoność. 

Urzędnik spojrzał porozumiewawczo na za- 
pisującego zeznania kolegę. 

— Proszę liczby podane w tej chwili przez 
pana napisać na tej kartce. 

Tu naczelnik podsunął mu pod rękę ćwiartkę 
papieru i ołówek. 
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Grot wzruszył ramionami : 

— A owszem. i 

I skreślił w odstępach кийре кез: 
znaki: 0....00. 

Naczelnik spojrzał na liczby, войди głową 
i prowadził w dalszym ciągu indagacyę: 

— Liczba jaszczyka ? 

— Nie pamiętam. 

— To źle, bardzo źle — maszynista powi- 
nien wiedzieć takie rzeczy — zaopiniował sen: - 
tencyonalnie. 

— Јак się nazywa pański palacz? — za- 
pytał po małej przerwie. 

— Błażej Niedorost. 

— Imig zgadza się, nazwisko błędne. 

— Powiedziałem prawdę. 

— Mylisz się pan, nazywa się Błażej Smutny. 

Grot machnął obojętnie ręką: , 

— Być może. Dla mnie nazywa się а 
dorost. 

Naczelnik znów wymienił z towarzyszem 
znaczące spojrzenie. 

— Nazwisko kierownika pociągu ? 

— Stanisław Mrówka. 

Przesłuchujący: 2 trudem ырылар wy- 
buch wesołości : i 

— Mrówka, powiada pan ? Mrówka?! A to 
dobre | Bajeczny pan sobie jesteś! Mrówka? | 
No proszę kogo | 

— Tak jest. Stanisław Mrówka. 

— Nie, panie Grot. Kierownik pańskiego 
pociągu nazywa się Stanisław Żywiecki. Znów 
się pan pomyliłeś. 

Protokolant pochylił wypomadowaną głowę 
ku zwierzchnikowi i szepnął na ucho: 

— Panie naczelniku, ten człowiek albo pi- 
jany, ałbo ma tęgiego fijoła. 

— Zdaje się to ostatnie — odpowiedział 
chrząkając urzędnik, poczem zwrócił się do 
winowajcy z ponownem pytaniem: 

— Pan żonaty ? 

— Nie. 

— Czy pił pan co przed wyjazdem ? 

— Alkoholu nie znoszę. 

— lle pan godzin w służbie ? 

— 16. i 

— Nie czujesz się pan znużony jazdą ? 

— Bynajmniej. 

— Dlaczego pan dzisiaj cztery razy z rzędu 


nie zatrzymał pociągu na właściwem miejscu 
przed stacyą ? 

Grot milczał. Nie mógł, nie chciał za піс 
w świecie tego powiedzieć. 

— Czekam na odpowiedź. 

Maszynista zwiesił ponuro głowę. 

Wtedy urzędnik podniósł się uroczyście od 
biurka i замугокомаї : 

— Teraz pójdzie się pan wyspać. Zastąpi 
pana inny kolega. Zawieszam pana na razie 
w służbie; być może, wezwie się pana z powro- 
tem w swoim czasie, kiedyś później Tymcza- 
sem radzę panu poddać się oględzinom le- 
karskim jak najrychlej. Pan jesteś poważnie 
chory. 

Grot pobladł, zachwiał się. Historya przy- 
brała charakter tragiczny. Z wyrazu twarzy, 
tonu i treści słów poznał, że go uważają tutaj 
za waryata. Zrozumiał, że stracił posadę, ¿° 
przestał być maszynistą. 


— Panie naczelniku — jęknął, załamując 
ręce — zdrów jestem zupełnie. Mogę dalej 
jechać. 


— To wykluczone, panie Grot. Nie mogę 
panu powierzać losu kilkuset osób. Czy wiesz 
pan, że omal nie stałeś się dzisiaj sprawcą 
katastrofy ? Zajechałeś za daleko, docierając 
do punktu, w którym miało nastąpić skrzy- 
żowanie z osobowym z Czerniawy. Gdyby 
pan asystent nie był cofnął w porę pociągu, 
nastąpiłoby niechybne zderzenie. Sygnalizo- 
wany już pociąg nadjechał w dwie minuty 
potem. Pan się nie nadaje do służby, panie 
Grot. Trzeba się wpierw leczyć. Pozatem 
skończyliśmy. Proszę opuścić lokal. 

Ciężkim, ołowianym krokiem wyszedł Grot 
z pokoju, przemierzył peron, poczekalnię i za- 
taczając się jak pijany, powlókł się wzdłuż 
magazynów kolejowych. 

Czaszkę rozpierał głuchy ból, w duszy łkała 
rozpacz. Stracił służbę. 

Nie chodziło o tych marnych kilkadziesiąt 
sztuk monety, o posadę, o tytuł — szło o ma- 
szynę, bez której żyć już nie umiał. Chodziło 
o nieoceniony, jedynie dlań dostępny środek, 
którym mógł zmagać się z przestrzenią, pę- 
dzić w mroczniejące dale. Z utratą służby 
usuwał mu się grunt pod nogami, rozwierała 
czarna, bezdenna otchłań bezcelowości życia. 


N 


Targany dławiącym krtań bolem minął ma- 
gazyny, minął most, tunel i machinalnie wszedł 
na tory. 

Było już daleko za stacyą. Potykając się 
co krok o drewniane podkłady skrzyżowanych 
szyn, zaczepiając o zwrotnice, błąkał się Grot 
pomiędzy lśniącem zimno żelaziwem. 

Wtem usłyszał za sobą ciężki stęk, poczuł 
pod nogami drżenie ziemi. Odwrócił się 
i spostrzegł powoli szybującą, lużną maszynę. 

Objął ją wzrokiem znawcy, stwierdził za- 
sobność jaszczyka, zauważył radośnie nieo- 
becność palacza. 

Postanowienie szybkie jak błysk, jak mgnie- 
nie oka, zakołatało w skołatanym mózgu i doj- 
rzało w momencie. 

Krokiem ostrożnym, drapieżnym, krokiem 
czającego się lamparta podkradł się pod bok 
żelaznego potwora i jednym susem wskoczył 
na platformę. 

Ruch był tak nagły i niespodziewany, że 
maszynista osłupiał. Grot wyzyskał chwilę. 
Zanim zdumiony kolega zoryentował się w sy- 
tuacyi, wytworzonej przez nieoczekiwanego 
gościa napastnik zakneblował mu chustką 
usta, spętał ręce na krzyżach i powaliwszy 
na spód maszyny, zepchnął z pomostu na 
ziemię, ; 

Załatwiwszy się z tem w przeciągu kilku 
minut, zajął Grot przy kotle miejsce swego 
poprzednika. 

Tytaniczna radość rozsadzała mu serce — 
okrzyk tryumfu rozpierał piersi. Był znów 
u steru! 

Pocisnął kurki, siepnął parą, zatoczył młyń- 
cem korbę. Maszyna, jakby odczuwszy rękę 
mistrza, zadrżała w posadach, zaniosła się 
krzepkim, pożegnalnym gwizdem i ruszyła 
w szeroki świat. 

Grot szalał z upojenia. Wyszedłszy z labi- 
ryntu szyn, wpadł na główny, mknący prosto 
przed siebie jak strzała tor i runął w prze- 
strzeń | 

Rozpoczął się wichrowy pęd, niekrępowany 
niczem, nie przerywany przystankami, nudą 
postojów. Grot mijał piorunem jakieś stacye, 
przemykał jak demon mimo jakieś miasta, 
przelatywał jak huragan przez jakieś przy- 
stanie. Bez przerwy czerpał szuflą węgle, 
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wrzucał je w palenisko; sycił ogień, zgęszczał 
parę. Jak opętany biegał od jaszczyka do 
kotła, od kotła do jaszczyka, stwierdzał stan 
wody w wodomiarze, badał ciśnienie pary. 

Nie widział nic, nie myślał nic — upajał 
się tylko pędem, żył tylko wichrzycą ruchu, 
tonal w gigantyzmie rozmachu. Zatracił ra- 
chubę czasu, pory, godzin. Nie wiedział, jak 
długo już trwa piekielna jazda, czy dzień, czy 
dwa, czy tydzień... 

Maszyna rozpętała się. Obłąkane chyżością 
koła wykonywały nieuchwytne, fantastycznie 
chybkie obroty, uznojone tłoki cofały się, to 
znów parły wprzód skwapliwym gestem, tłukły 
się opętańczo zziajane kolby. Wskazówka na 
manometrze szła wciąż w górę — rozżarzony 
do czerwoności kocioł zionął skwar, przepalał 


skórę, parzył dłonie. Nic to! Jeszcze} Dalej I 
Prędzej! W cwał! W cwał!! 

Nowy dorzut węgla zniknął w czeluści pieca 
i prysnął snopem krwawych iskier — nowa 
falanga pary wstrzyknęła ognisty war w top- 
niejące rury... 

Grot wlepił przesłonione gorączką oczy w ru- 
binową gardziel i pił jej żar, wsysał jej krew... 

Wtem... zakotłowało coś, zawyło szatańskim 
skowytem — rozległ się huk, jak z tysiąca 
armat, zaryczał grzmot, jakby stu piorunów... 
Wytrysnął w górę ognisty, splątany kłąb, 
zgmatwany słup odłamów, żelaznych skorup, 
pogiętych błach prysnęła pod niebo ra- 
kieta szczątów, rozprutych przęseł, rozpękłych 
dzwon... 

Rozdarł kiry nocy purpurowy finał Grota. 


A. AUGUSTYNOWICZ 
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ZIMA W ZAKOPANEM 


EDWIN ROSENFELD- JĘDRKIEWICZ. 


DZIEŃ BYŁ SŁONECZNY DZIŚ... 


Dzień był słoneczny dziś, 
nagrzany, 

garście słonecznych pręg 

rzucał w nadrzeczne wikłe, 
zaplatał węzłem w осгегссіе — 
i żaden się dziś lęk 

na pierś nie rzucił mi jak ryś 
i było wszystko jak jest zwykłe, 
a przecie, przecie — : 

cierń w sercu mam 

nieznany. 


Garnątem oburącz 

dzień zawsze każdy i godzinę 
do ust, do warg, bez tchów, 
jak kwiatów błam — 

więc może wczoraj, może nocą, 
więc może jaki kwietny pącz 
wbił ciernie w pierś, wbił w głąb-glębinę 
aże do serca jam... 

— Í może stąd 

cierń w sercu mam, 

cierń w sercu ? 


А może, może, 

gdy poszły oczy moje w dal 
na łe niebieskie drogi boże, 

śródpolnych dróg niepomne, 
— nieznany ktoś 


ROMAN ZRĘBOWICZ. 


jakieś omroczne pokładł brzemię 

na skrzydła me 

— skrzydła me złote i ogromne — 

że osunęły się na ziemię, 

jak uschły liść na pustą ścierń, 

a wtedy, jak dalekie echo, 

— cichy, choć przechodzący wskroś — 
ozwał się w sercu cierń. 


— Dzień dziś słoneczny był, 
a łeraz kładzie się do snu 
w jesienne złotogłowie, 

pod drzew szkarłatną egidę. 
— W przydrożnym rowie 
cierniste kwiaty rosną — — 
też {о są w sercu? 


— — Ja jeno polem idę, 

nie widzę, czy cierń się wbije 

w lętna serdecznych żył, 

do serca bram... 

I nie wiem, 

czy się po ścierni wloką 

i przez burzany 

skrzydła ogromne me, skrzyała złote — 


..Głęboko gdzieś, głęboko 
cierń w sercu mam 
tajny — daleki — nieznany... 


CHRYSTUS-SAMOZWANIEC. 


Gdyby ostatnia zdrada zgasła w mej pamięci, 


to oparłbym się choćby o ten smutek lichy, 
i spijał jako dawniej z jego warg zły czar. 


Teraz mnie pocałunkiem już więcej nie znęci 
smutek-Chrystus podstępnie łagodny i cichy, 


co mi z twarzy spojrzenie dobrotliwe starł. 


Lecz oto zakwitają znów powiędłe chęci, 

pali się wkoło mirra pełnej żalu pychy — 
dusza wszczyna jak kościół uroczysty gwar. 
Więc bijemy się w piersi w grzechu znów poczęci — 
wpatrzeni, jak się wznoszą przemienień kielichy. 
jak wraca $amozwaniec-Chrystus, co był zmarł. 


` сыйы лу. 


C ZE. SHE 


LIRYKA ALEKSANDRA FREDRY. 
(A. Fredro, Wybór poezyj, Warszawa 1918, 
naklad Gebethnera i Wolffa, str. 175 w 16-ce 

2) K 5:40); 

Fredro uważniej niż za pióro, chwycił za 
oręż, wstępując w szesnastym roku życia 
w szeregi wojsk ks. Józefa. Szczęk broni nie 
przygłuszył jednak dźwięków liry, : z którą 
Fredro stanął w gronie poetów legionowych. 
Mazurek Dąbrowskiego zagrzmiał nad Wisłą. 
Młody wojownik śpiewa: „Dzwon ludów 
gwałt bije, — głos święty w świat goni, — 
do broni, — do koni, — wolność niech żyje |— 
Powstańcie narody, — wywalczmy swobody |— 
Skruszymy kajdany, — zwalimy tyrany, — 
do broni, do koni! — Polska niech żyje, — 
wolność niech żyje“. Mąż żegna się z żoną 
i dziećmi. Do syna, który jeszcze nie potrafi 
udźwignąć broni, zwraca się z poleceniem, 
by pilnowai domu i roli i przygotowywał się 
na przyjęcie wracającej braci. .Lecz jeżeli 
srogi cios — na swych wiernych spuści Bóg, — 
niech popiołów tylko stos — znajdzie w Pol- 


sce Polski wróg! — Tu pochodnie, tam łu- 
czywo... Teraz na koń, dalej, żywo! Pusz- 
czaj rękę, nie mocz łzami! — Bóg z wami!* 


Jeszcze jedno spojrzenie za siebie i jeździec 
znałazł się w lesie. Przed świtem spotyka 
polską placówkę, wita ją hasłem: ojczyzna | 
i pada w jej ramiona, „a dusza w ciszy po- 
gody, — o świetle jutrzenki, — przy wielkim 
świadku na niebie, — chrzest wolności wzięła 
w siebie". Na dobrą wróżbę odzywa się 
w pobliżu „luby, święty śpiew : Jeszcze Polska 
nie zginęła!* i błyska kosa „do pierwszego 
dnia promyka... w ręku polskiego rolnika“. 
Wreszcie przybywa jeździeć do stolicy Zyg- 
muntów, stojącej pod bronią, wita ją jako 
przyszły raj lub — mogiłę i oddaje się radości 
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WOZDAWCZA 


człowieka wolnego: „O uroku wolności — 
w pierwotnym rozkwicie | — O ty serca no- 
we życie, — życie męstwa, życie sławy, — 
ty dziecinna ufności — w siły własne, w świet- 
ność sprawy, — w udział i świata i samego 
Міеђа 1, — by cię pojąć, doznać trzeba...“ 
Widok młodzieży, spieszącej do szeregów, 
wieści o ochotnikach z nad Dniepru i Dźwiny 
budzi w poecie otuchę, że Polsce błysnęła 
nowa gwiazda. „Jak się zowie, — przyszłość 
powie, Jeszcze Polska nie zginęła“. 

Epopeja Napoleońska skończyła się. abdy- 
kacyą w Fontainebleau. Fredro pisze wtedy 
„Pieśń naszą“: „Szybko szczęścia chwile 
przeszły, — szczątki tylko rot i znaków — 
świadczą smutnie byt nasz przeszły, — świad- 
czą nadzieję Polaków. — Wzięła nam ją w mę- 
żów gronie — moc wyroków zawsze sprzecz- 
na, — wszystko jeszcze czas pochłonie, — 
miłość kraju tylko wieczna!* Więc broń na 
ramię, pożegnajmy bratnie groby i przy po- 
nurym marszu żałobnym powracajmy do oj- 
czyzny: „Nieśmy orły nasze górą, — złożym 
w Polsce w ojców groby, — może kiedyś 
znowu wzlecą, — srebrnem piórem w świat 
zaświecą... Nie zaginie Polska stara! — w sercu 
wola, w Bogu wiara.* 

Stary ułan, dręczony podagrą, rozpamięty- 
wa, jak to pięknie bywało „kiedy pod Napo- 
leonem — nasz książę Józef dowodził, — sła- 
wa biła wielkim dzwonem, — aż świat cały 
z nami chodził* i radby jeszcze raz dosiąść 
konia i zmierzyć się z Moskalami, ale — po- 
dagra nie pozwala. Więc przynajmniej bło- 
gosławi młodym: „Szczęść wam Boże! idźcie 
dzieci | — bądźcie Matki wy podporą ! — Nie 
dla mnie słońce już świeci. — Niech podagrę 
dyabli biorą !...“ 

Stary ułan rwał się niewątpliwie do pow- 


stania listopadowego, a jeśli wyrażał uczucia 
samego Fredry, to był to tylko chwilowy 
błysk, bo poeta, jak wiadomo, w skuteczność 
wojny z Rosyą podówczas wiary nie miał. 
Echem owego powstania jest wiersz z r. 1839, 
zatytułowany „Powrót“. W burzliwą noc 
przybywa do chaty żołnierz polski i znajduje 
gościnne przyjęcie. Z pola dochodzi dziwny 
śpiew, śpiew Marysi szalonej, o której gospo- 
darz opowiada gościowi taką historyę: Mąż 
jej poszedł na wojnę narodową. „Со się stało, 
wy to wićcie, mało który uniósł życie. — 
Ci, co bili, dobrze bili, — co radzili, źle ra- 
dzili. Јак bywało, tak i było, ot i wspom- 
nieć dziś nie milo!“ Dość, że mąż nie wrócił, 
ale zato do chaty przybyli Moskale, by z roz- 
kazu cara zabrać syna na wychowanie do — 
Moskwy. Napróżno matka  błagała ich o li- 
tość: „Moskale się grzeją, — Moskale się 
śmieją: — Daremnie błagacie, — rozkaz speł- 
niony zostanie..." Więc matka ich przeklęła, 
uścisnęła syna „i - nóż w nim utapia*., Owe 
przekleństwa matki są najsilniejszą częścią 
utworu: „Niechże Bóg was ciężko skarze, — 
za niewolę naszą, — za niezliczonych cierpień 
chwile, — za łez tyle, za krwi tyle! — Niech 
was karze, niech was ściga, - w piekle uczuć 
i nurza, i dźwiga, — póki słońce świeci, — 
was i dzieci waszych dzieci! — Niech zdrada, 
mord i trwoga — zalegnie w każdego domu! — 
Niech tam zbrodnia, jak wy sroga, — lęgnie 
się bez miary |! Niech wasze córki bez sromu, — 
żony będą bez wiary! — Niech wszędzie wi- 
dzi noże i trucizny, — wydzierca cudzej oj- 
czyzny, — aż spodlony, — udręczony, — 
przeklnie łono, przeklnie siły, siły, — co po- 
częły, co spłodziły, — przeklnie piersi, co 
karmiły*... 

Jak na jowialnego komedyopisarza to nie- 
nawiść do wroga ojczyzny chyba dość głę- 
boka i dość silnie wyrażona. Nie zdobył się 
na szczersze akcenty oburzenia nawet sam 
Mickiewicz w ogłoszonym ze zbioru Onufrego 
Pietraszkiewicza wierszu p. t.: „Biedna Matka*, 
kończącym się takim ustępem : „O! tutaj roz- 
pacz sam Bóg niech przebaczy! — Już dzie- 
cię w ręku Moskala, — nóż w ręku matki... 
Uderza w rozpaczy, — syna od czarta ocala...* 
Ponieważ niepodobna przyjąć, by obaj poeci 


niezależnie od siebie wymyślili przedmiot tego 
opowiadania, a wiersz Mickiewicza dopiero 
od kilku lat jest wydany, wypada uwierzyć, 
że obaj słyszeli o tym samym wypadku rze- 
czywistym i niezależnie od siebie wprowadzili 
go do poezyi jako pobudkę zemsty. 

Z. niemniejszą gwałtownością, jak na Mos- 
kali, uderza Fredro na — Goszczyńskiego i za 
wiersz p. t.: „Uczta zemsty” (z r. 1824) i za 
„Zamek kaniowski* i za propagandę rewolu- 
cyjną o charakterze antiszlacheckim. Takie 
wiersze jak: „Cienie rycerskich postaci, — 
naszych polskich antenatów, — przewlekasz 
po Matki grobie — i wleczesz na rusztowa- 
nie, — mokre jeszcze krwią twych braci — 
przed trybunał własnych katów, — aż się 
wzdrygną sami Касі, — az w ich łonie dech 
ustanie, — aż powtórzą cicho w sobie: — 
przekleństwo, przekleństwo tobie" — i w treści 
iw formie godne są samego Krasińskiego 
i wyglądają na uprzedzenie słów „Przedświtu“: 
„Ty nie szukaj w ojcach winy, — „ty nie 
wdawaj się w szyderstwo, — bo to rozpacz 
i bluźnierstwo...* Nienawiść, ale tylko do 
wrogów, uważał jednak Fredro ża ważny 
czynnik odporności narodowej, јак wynika 
z „Одегму“, skierowanej do narodu po upadku 
powstania listopadowego : Powalonym prze- 
mocą nie przystoi płakać i żebrać litości po 
świecie. Płacz nie rozzbroi zbójców, nie przy- 
wróci wolności: „Biada temu, biada, biada, — 
który, oprócz do litości, — innych praw już 
nie posiada. — Lepiej zginąć bez udziału, — 
jak jałmużną mrzeć pomału, — tą jałmużną, 
którą z trwogi, — rzucą czasem nam pod 
nogi”. -Wiec nie łzy trzeba lać w serca synów, 
ale zdrój żółci, jako zaród przyszłej zemsty 
za krzywdy, ale nawet — jad wścieklizny, od 
którego może kiedyś pęknie serce, alć wpierw 
wyzionie zarazę na wroga. Nienawiść, błysz- 
cząca м suchem oku, grożnie zwróconem na 
wroga, przeniknie go strachem i przeczuciem 
przyszłego porachunku ; nienawiść, nie wyrzu- 
cona w słowach, będzie głucho szumieć, „jak 
ów straszny huk podziemny, — co lud słyszy, 
nie rozumie, lub rożumie tylko tyle, — że 
nadejdą kiedyś chwile, — kiedy ogień, drąc 
powłoki, — buchnie słupem pod obłoki, — 
potem padnie na te ziemię, — gdzie zaległy 
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jej złodzieje — i padalcze całe plemię — ki- 
piącą lawą zaleje...* 
(C. d. n.) Tadeusz Sinko. 
STEFANA ŻEROMSKIEGO NOWA POLSKA 
(Stefan Żeromski, Początek świata pracy, 
Kraków 1919, nakład Księgarni J. Czernec- 
kiego). 

Na progu rodzącej się, wolnej Polski, w cha- 
osie ścierających się sił sprzecznych i fermencie 
rozbieżności zamierzeń, sposobów i celów tych, 
którzy zgłaszają się do budowy tej Polski — 
przemówił Stefan Żeromski. Nikt z żyją- 
cych artystów pióra nie był do tego w tym 
stopniu uprawniony, jak On, twórca „Ludzi 
bezdomnych*, „Syzyfowych prac“, „Dziejów 
grzechu“ і „Zamieci*. Nikt bowiem nie wy- 
razil głębiej i boleśniej obawy, ażeby nie roz- 
dziobały nas kruki i wrony wewnętrznej waśni, 
indolencyi, brudnego egoizmu i wstecznictwa. 

Element społeczny stanowi organiczną włas- 
ność twórczości Żeromskiego. Od pierwszych 
jego wystąpień znaczy się wyraźnem piętnem, 
zdradzając później skłonność niemal do prze- 
rostu, który grozi czasem zachwianiem równo- 
wagi innych, artystycznych pierwiastków. 
Sztukę bowiem uważa Żeromski za służeb- 
niczkę służby publicznej і jej poświęca cały 
swój fenomenalny kunszt słowa. 

W ostatnich czasach przemówił kiłkakroć 
wprost i bezpośrednio w sprawach, obcho- 
dzących ogół — z tych problemem najszer- 
szym i dziś najżywotniejszym jest zagadnienie, 
poruszone w omówionej broszurze. 

Sam autor podnosi jej wagę: ofiarowuje 
„ten wyciąg ideowy z pism życia... nigdy nie- 
przepłakanej pamięci syna“. Z tem większem 
skupieniem wysłucha go naród. 

Na pierwszych kartach podziwiać będzie 
jędrność i siłę charakterystyki trzech zabor- 
czych rządów, opartych na sile zła — dziś 
powalonych w gruzy ręką Sprawiedliwości 
dziejowej. Dalej analizuje autor moralną za- 
sadę władzy — i bezprawie tych, którzy „kłu- 
czem partyjnym* pragną ją posiąść. Domaga 
się Żeromski usunięcia tych, których uważa 
za uzurpatorów, nie wykluczając z zakresu 
tego pojęcia i „menerów socyalistycznych*. 

Przeciwstawia im. program syndykalizmu, 
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zdobywający za granicą coraz szersze uznanie. 
Ta idea, w czyn u nas wprowadzona, wyz- 
woli proletaryat zarówno z pod autokratyzmu 
socyalistycznego, jak i z barbarzyństwa bol- 
szewickiego. 

Zostanie uratowaną cywilizacya. „Siła en- 
tuzyazmu i siła cnoty, zrodzonej w pracy, 
wytworzą motor, który prowadzić będzie 
ludzkość po drodze postępu“. 

Żeromski wyłuszcza program syndykalizacyi 
polskiej własności nieruchomej, przetworzenie 
w tym kierunku wszystkich warsztatów pracy 
rolnej i przemysłowej i t. d. program, który 
nazywa „początkiem świata pracy”, wytwo- 
rzeniem nowoczesnego typu Polski. 

Przypominają się marzenia najświatlejszych 
duchów ludzkości, od Morusa poczynając. 
„Utopie* ich, choć tak odległe od rzeczy- 
wistości, działały zawsze krzepiąco na myśl 
i serce człowieka; „świat pracy“ Żeromskiego 
będzie posiadał tę samą siłę motoryczną. 

A może po katakliźmie, który przebyła zie- 
mia, marzenie poety zbliży się rzeczywiście ku 
poziomom odrodzonego życia? W. Emski. 


PRZEGLĄD TEATRALNY 


Dario Niccodemi: „Czaple pióro”, sztuka 
w 3 aktach. 

Pan Dario Niccodemi zna swój zawód. 
Jako dyrektor paryskiego teatru wie dobrze, 
czego życzy sobie publiczność. Nie głębokich 
rzutów w głąb duszy człowieka, ani subtelnej 
koronki wyjątkowych, osobliwych zagadnień, 
ani żadnych t. zw. problemów, które snują 
się utajonym, wnętrznym szlakiem nowoczes- 
nej psychomachii. 

To może zająć garstkę wybrednych poszu- 
kiwaczy nowych gwiazd — podczas gdy prze- 
ciętna, a zatem olbrzymia większość teatral- 
nych widzów pożąda, miast delikatnych sma- 
kołyków, strawy krzepkiej, dostępnej dla 
każdego podniebienia, omaszczonej suto przy- 
prawą senzacyi, któraby jednak nie przekra- 
czała pewnych granic, zakreślonych przeciętnie 
wyrobionym poczuciem smaku. 

Takiem jest „Czaple pióro“ („L'aigrette*), 
wystawione przez krakowską scenę. Należy 
do sztuk zajmujących, które na pewne 


„robią kasę*. Zajmuje pomysłem, w miarę 
senzacyjnym, doskonałą robotą sceniczną, 
która stopniuje umiejętnie efekty, natężając 
uwagę widza oraz pozwala aktorowi „wygrać 
516“ w pełni, dostarczając mu odrazu, bez 
specyalnego trudu wypracowania, już przy- 
gotowanej i skompletowanej szufladki przy- 
borów do gry, które trzeba jedynie wprawić 
w ruch. 

Jest tam zatem „czaple pióro“: symbol 
(raczej symbolik). Ubiera je pani hrabina de 
Saint-Servant na znak dostojeństwa rodu. Tym 
szychem pokrywa ruinę finansową, tai ją za 
wszelką cenę zwłaszcza przed jedynakiem sy- 
nem. Toleruje jego stosunek miłosny — i tu 
pieprz sztuki — z żoną bogatego maklera 
giełdowego, gdyż to umożliwia jej „pożyczki“, 
podtrzymujące świetność domu. 

Ta dobra, kochająca i ofiarna kochanka 
gra rolę główną, w najpełniejszej mierze popi- 
sową i dla wielkiej aktorki francuskiej (pani 
Rćjane) napisaną. Autor nagromadził wszystkie 
nasuwające się efekty dramatyczno-sentymen- 
talne, które w doświadczonej ręce nie mogą 
chybić wrażenia. Okazał panią Leblanc bez- 
granicznie zakochaną w relacyi z młodym 
hrabią — wściekle zazdrosną w scenie z matką, 
kochanką, dumnie i energicznie broniącą 
czystości swojego uczucia w długim dyalogu 
z mężem - idyllicznie rozwiązującą konflikt, 
niemal śmiertelny, wizyą życia „we dwoje* 
na poddaszu. 

Cały ten tok akcyi utrzymuje w niesłabną- 
cem napięciu uwagę szerokiej masy widzów, 
zapewniając sztuce długotrwałe powodzenie 
sceniczne. Stąd radość dla administratora 
teatru, mniej — dla kierownika artystycznego. 

Ten ostatni jednak musi poddać się często 
— byle niezbyt często — realnym nakazom 
życia. Waleryan Emski. 


MUZYKA. 


Wojna wpłynęła wszędzie fatalnie na mu- 
zykę. Zamarła wszelka twórczość, stanęły 
wszelkie*wydawnictwa, ustał ruch muzyczny, 
obniżył się poziom kultury muzycznej. U nas 
przedstawiają się stosunki po czterech latach 
wojny jeszcze gorzej, aniżeli za granicą. I przed 
wojną nie mieliśmy wprawdzie głębszej kultury 


muzycznej ; żyliśmy tylko tem, со nam dawali 
obcy : rynek księgarski, zarzucony wydawnic- 
twami głównie z Niemiec, koncerty, złożone 
niemal wyłącznie z sił obcych; przyjeżdżali 
przeważnie soliści, kwartet smyczkowy lub 
orkiestra były czemś rzadkiem — ale mimoto 
utrzymywało się jakiś kontakt zwiększemiognis- 
kami kultury muzycznej. Natomiast teraz stan 
bardzo przykry. Kraków jest na polu muzycz- 
nem obecnie zaściankiem! niema abso- 
lutnie nic! brak wszelkiej inicyatywy, brak 
orkiestry (chociażby na tym poziomie, co przed 
wojną), brak chórów, brak organizacyi i wy- 
dawnictw. Ruchu muzycznego prawie niema. 
Tych kilka sporadycznych koncertów, które 
urządzić można po zwalczeniu mnóstwa trud- 


ności — to w rzeczywistości rzecz bez zna- 
czenia. Wystąpi jakiś przygodny solista i to 
nieraz nie pierwszorzędnej wartości — i cóż 


to pozostawia? żadnych głębszych wrażeń, 
żadnej korzyści artystycznej lub pobudki. 
Kraków, odcięty od zagranicy, zdany na 
swe siły, dał wprawdzie początek własnej 
operze; powstało „Towarzystwo operowe*, 
które rozpoczęło bardzo korzystną pracę, lecz 
niestety nie zyskało od gminy finansowego 
poparcia. I to zachwiało bytem Towarzystwa, 
a temsamem stworzenie stałej opery w Kra- 
kowie odsunęło znowu na nieograniczony 
czas, A szkoda! gdyż opera byłaby bardzo 
pożądana w Krakowie z rozmaitych wzglę- 
dów. Zasadniczo nie jestem zwolennikiem 
opery, jako formy. muzycznej, uważam ją jako 
historyczną pomyłkę za coś połowicznego, coś 
co nie jest muzyką i nie jest dramatem, a chce 
być jednem i drugiem, — a mimo swojej 
niechęci do opery myśl stałej opery u nas 
popieram usilnie dlatego, że z chwilą pows- 
tania opery w Krakowie, zmieniają się na ko- 
rzyść dotychczasowe opłakane stosunki mu- 
zyczne: poprawia się społeczne stanowisko 
muzyków (śpiewaków i instrumentalistów), 
budzi się zamiłowanie do muzyki wśród 
warstw, trzymających się dotąd zdala od 
muzyki, tem samem ożywia się ruch muzyczny, 
a więc budzi się zainteresowanie literaturą 
muzyczną, wydawca może odważyć się na 
publikacye, których nie mógł dawniej ryzyko- 
wać, wkońcu twórczość może się wzbogacić, 
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gdy kompozytor będzie miał widoki, że dzieło 
jego będzie wykonane, a nie będzie leżało 
tylko w tece — jak dotąd. Ale to wszystko 
„muzyka przyszłości“. 

Dotąd w Krakowie głucho |! Systematycznie 
pracują tylko „poranki* muzyczne i literackie ; 
urządzane co niedziela, zorganizowane według 
planu i pewnej myśli przewodniej, mają one 
cel popularny : na tle wykładu, omawiającego 
najważniejsze zagadnienia z muzyki i litera- 
tury, otrzymują słuchacze wzorową, a co naj- 
mniej zawsze poprawną  ilustracyę, której 
wykonawcami są najlepsi muzycy krakowscy 
i artyści dramatyczni. Tłumna frekwencya 
publiczności świadczy, że spełniają one dobrze 
swoje zadanie. О tem wie Kraków, ale nie 
wie о tem nikt poza Krakowem; bo oto prasa 
nasza systematycznie je przemilcza | Dzienniki 
krakowskie poświęcają stale całe szpalty ope- 
retce | a dla instytucyi, która w każdem innem 
społeczeństwie spotkałaby się z należytem 
poparciem prasy, ma się tylko dyplomatyczne 
milczenie. Nie wiadomo, czem to tłumaczyć ; 
czy tu działa indolencya, czy — co gorsza — 
uprzedzenia i pobudki osobiste? W dzienni- 
kach nie można wystąpić z jawną krytyką 
tych niemiłych stosunków, gdyż każde śmielsze 
zdanie kreśli redakcya, by tylko nikogo nie 
zrażać i nie drażnić. 


Wogóle muzyce zbyt mało miejsca poświęca 
nasza prasa mimo, że ogół zajmuje się żywo 
wszystkimi przejawami w życiu muzycznem 
i pragnie informacyi. Potrzebie tej odpowie- 
dzą niezawodnie dwa fachowe pisma, które 
obecnie rozpoczęły pracę : w Warszawie podjął 
„Przegląd Muzyczny“ pod red. R. Chojnackiego 
swe wydawnictwo, przerwane wojną, we Lwo- 
wie zaś założył Stanisław Niewiadomski nowe 
pismo pod tyt. „Gazeta Muzyczna“. 


Dr. Józef Reiss. 


Моод ye ا‎ 


MASKI — zastygłe w Śmiechu lab trwodze lub gniewie, 
MASKI — tłoczone w skóre i rzeźbione w drzewie, 
MASKI — ongi greckiego aktora narzędzie, 

MASKI — wyszły z teatru 1 snują się wszędzie, 

MASKI — na braku miejskim, wiecu i ambonie, 

MASKI — w rodzimem też się pojawiły gronie, 

MASRI — świat cały nosi, powiedzmy otwarcie, 
MASKI“ — czytasz na pierwszej tego pisma karcie. 


"BARY PRL A 
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Dr. JÓZEF MUCZKOWSKI 


BIBLIOTEKA JAGIELLOŃSKA *). 


Biblioteka Jagiellońska jest jednym z bardzo 
cennych ikulturalnych dobytków Krakowa. His- 
torya tej starożytnej instytucyi jednak tutaj nie 
należy. Natomiast, w tym krótkim artykule zas- 
tanowić się wypada, jakie są jej potrzeby, aby 
się mogła stać ogólną instytucyą narodową. 
Rozbiory, a zwłaszcza zabór rosyjski uszczu- 
pliły bardzo poważnie skarby biblioteczne 
Królestwa Polskiego. Kasata zakonów, przez 
Józefa Il dokonana, wypróżniła wszystkie bi- 
blioteki klasztorne Galicyi, których książki 
przewieziono do Biblioteki nadwornej w Wie- 
dniu. Obecna wojna dokonała dalszego znisz- 
czenia. Rosyanie wywieźli z Warszawy cen- 
niejsze dzieła i manuskrypta tamtejszej Biblio- 
teki Uniwersyteckiej. Prywatne, wielkie i 
cenne biblioteki w magnackich pałacach i 
dworach na Ukrainie, Wołyniu i Litwie padły 
ofiarą rozszalałego motłochu. Czy nie po- 
winno to być przestrogą, aby nie gromadzić 
po dworach i zamkach wielkich księgozbio- 
rów, gdyż tam zawsze narażone są one na 
zniszczenie, czy to przez pożar, czy też przez 
rozruchy hajdamackie, które zapewne nie 
prędko jeszcze ustaną? Godny naśladowania 
przykład dali w tym względzie Pawlikowscy 
i Sapiehowie, z których pierwsi swą cenną 
bibliotekę, drudzy archiwum familijne złożyli 
w depozyt w lwowskiem Ossolineum. 

Zabezpieczenie tych prywatnych zbiorów, 
z których niektóre zawierają białe kruki, nie- 
znane nawet bibliografom, uskutecznione być 
może tylko przez stworzenie wielkiej biblio- 
teki Narodowej. Do tego celu nadaje się 
przedewszystkiem Biblioteka Jagiellońska, ja- 
ko najstarsza i najzasobniejsza ze wszystkich 
bibliotek polskich. Ze ściśle uniwersyteckiej 
przemienić się ona winna w ogólnonarodo- 
wą. Do urzeczywistnienia tego koniecznym 
jest przedewszystkiem nowy, wedle ostatnich 
wymagań nauki bibliotecznej zbudowany 
gmach, tudzież wydatna dotacya ze strony 
Państwa. Dzisiejszy gmach celowi swemu 


*) Zob. „Maski“ rok Il zeszyt 2 „Ankiet r 
kulturalnych potrzeb Kr. ow nkieta w sprawię 
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zupełnie nie odpowiada. Bardzo szacowny 
ten budynek średniowiecznej architektury, sta- 
nowiący prawdziwy klejnot Krakowa, nie jest 
ani ogniotrwały, ani też nie może już pomieścić 
skarbów bibliotecznych. Po opróżnieniu mógł- 
by służyć doskonale jako muzeum na pomiesz- 
czenie bardzo cennych pamiątek naszego Uni- 
wersytetu, a wielkie jego sale na odbywanie 
uroczystości uniwersyteckich. 

Zadaniem najważniejszem biblioteki naro- 
dowej powinno być zgromadzenie wszystkich 
druków polskich po ostatnie czasy. Nieza- 
pomnianą zasługą Karola Estreichera będzie 
po wsze czasy, że z zaciekłością korsarza wy- 
łapywał wszystko, co mu tylko w rękę wpadło 
i znosił do Biblioteki. Pomimo tego luki w dziale 
poloników są bardzo znaczne. Społeczeństwo 
powinno w tym względzie przyjść Bibliotece 
z pomocą, gdyż w niejednym domu polskim 
kryją się na strychach przykryte kurzem książ- 
ki, które w razie śmierci właściciela rodzina 
sprzedaje żydom za bezcen. Znajdzie się tam 
niezawodnie niejedna książka, której brak 
Bibliotece. Obok Biblioteki ojczystej, t. zn. 
zawierającej wszystkie książki polskie, powi- 
nien być osobny dział druków, traktujących 
o Polsce. 

Państwo nasze dzięki obecnej wojnie stało 
się przedmiotem licznych badań autorów za- 
granicznych. Te więc dzieła powinny się tutaj 
znaleść w komplecie. Obowiązujące dotych- 
czas przepisy, nakładające na wydawców obo- 
wiązek przesyłania do Biblioteki egzemplarzy 
obowiązkowych, powinny być, pomimo opo- 
zycyi wydawców, nadal zatrzymane i na wy- 
dawców w całej Polsce rozciągnięte. Zarobili 
oni i zarabiają dosyć, aby tę skromną ofiarę 
na ołtarzu Ojczyzny złożyć mogli. 

Specyalizacya, która obowiązuje dzisiaj we 
wszystkich dziedzinach i tutaj przeprowadzoną 
być winna. Biblioteki publiczne rozwijały się 
dotychczas przeważnie w kierunku humani- 
stycznym. | ten kierunek też Biblioteka Na- 
rodowa odnośnie do obcej literatury zacho- 
wać winna. Nauki przyrodnicze niech mają 


swe specyalne bibloteki przy odnośnych za- 
kładach naukowych, ale powinny być one 
dostępne wszystkim naukowo pracującym. 
Dzieła w tej dziedzinie są zazwyczaj bardzo 
kosztowne a zwłaszcza czasopisma, które w Bi- 
blivotekach powinny znajdować się w komplecie. 

Organizacya bibliotek stanowi dzisiaj odrę- 
bną naukę. Przedstawienie jej nie może być 
zadaniem niniejszego artykułu. Uczyni to 
fachowy znawca p. Dr. Edward Kuntze, star- 
szy bibliotekarz Biblioteki Jagielliońskiej, w dru- 
gim tomie dzieła, traktującego о potrzebach 
nauki polskiej. 

Na jeden atoli jeszcze moment zwrócić na- 
leży uwagę, a to na dotkliwy brak biblioteki 
muzycznej. Takiej biblioteki Kraków nie po- 
siada wcale. Jest to wielka luka w kultural- 
nem życiu naszego miasta. Wypełniać ją winna 
przyszła Bibliotego Narodowa. 

Sprawa publicznej biblioteki miejskiej jest 
już od kilkunastu lat przedmiotem dyskusyi 
i debat w krakowskiej Radzie miejskiej. 


Jest to wąż morski, który pojawia się raz 
do roku i znowu znika. Monieczności takiej 
instytucyi bliżej uzasadniać nie potrzeba. 
Obecnie wskutek szalonego podrożenia ksią- 
żek na długie lata sprawa ta pójdzie zapewne 
w odwłokę. A szkoda wielka, gdyż głód ksią- 
żek jest wielki i pomimo hasła „gramotnyje 
dołoj* społeczeństwo nasze garnie się do 
oświaty, bo i jemu zaczyna przeświecać myśl, 
że wiedza to potęga. W czasie, gdy tylu lu- 
dzi zbogaciło się na wojnie, może znajdzie się 
jaki polski Carnegie, który część swego lekko 
zdobytego majątku poświęci na cel, z pew- 
nością dobry i pożyteczny. Kultura wymaga 
pieniędzy i bardzo dużo pieniędzy. Państwo 
Polskie, które musi się budować od fundamen- 
tów, ma wprawdzie pilniejsze wydatki, ale cof- 
nięcie sięw kulturze nietakłatwo i prędko dałoby 
się nadrobić, zwłaszcza unas, gdzie mamy tyle па 
każdem polu zaniedbań. Ale wielu jest takich, 
co mogliby przyjść Państwu z pomocą. Niestety 
cicho i głucho o nich, zwłaszcza w Galicyi. 


PEJZAŻ 
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LEON KRUCZKOWSKI. 


W niezgłębionym chaosie wszechświatów przes- 
(tworza, 

Po krężnych dróg odwiecznej, promiennej orbicie — 

Wpatrzone w siebiew niemym podziwu zachwycie: 

Sunq dwie gwiezdne bryły wśród mgieł sinych 
[morza ! 


Pełne płomiennych blasków, przez mgliste bez- 
[droża 


Lecą dwie skry. ślad drogi znacząc złotolicie — — 


GWIAZDY. 


Pannie Amalii Messinger... 


W każdej z nich płonie żaru niezgaszone życie, 
Każda z nich, to w atomy zaklęta Mysl boża!... 


Pędzą — — wtem jakaś siła dziwna, nieprzeparta 
Skręca ich bieg, przyciąga niewidzialną dłonią: 
— Siła, stworzona wolą Boga — czy też czarta!... 


Chcą zbliżyć się - —płomienne już ku sobie kłonią 
Ramiona — 

i nie wiedzą, że w uścisku owym 
Rozbić się muszą, życie dając światom nowym... 


BERNARD KELLERMAN. 


OSTATNIA GWIAZDA. 


Pewnego poranku ludzie, obudziwszy się 
ze snu, zastali całą ziemię pokrytą gwiazda- 
mi: oto w nocy spadły z nieba wszystkie 
gwiazdy, 

Zlękli się bardzo i spoglądali struchlali, a 
zarazem szyderczo na proroków, którzy uczyli 
ich ongiś modlić się do gwiazd. 

„Ha-ha!“ — wołali, — „Gwiazdy tel nocy 
spadły !“ 

Niektórzy śmiałkowie wyszli na pole i zbli- 
żyli się do gwiazd. 

„Chodźcie !* — wołali. — „Chodźcie !* 

I zataczali się ze śmiechu. 

„О, wy kłamliwi prorocy, wy prorocy-zło- 
dzieje! Patrzcie tylko, patrzcie tylko, ha-ha- 
һа! To są wasze święte gwiazdy! То!“ 

I zataczali się ze śmiechu. 

Okazało się bowiem, że gwiazdy były masą, 
pokrytą bronzem, niczem więcej jak masą, 
pokrytą bronzem. 

„Ha-ha-ha! Wy psy! Widzicie ? Masa, bron- 
zem pokryta таза!“ 

Przez cały dzień czynili gwałt i szydzili. 
Gwiazdy rozbijali w kawałki, te same gwiazdy, 
przed któremi dawniej chylili czołem. 

Prorocy stali z pochylonemi głowami, wcis- 
nąwszy twarze w długie brody, w smutku 
i zadumie. Koło wieczora zaczęli innym po- 
magać przy niszczeniu gwiazd, tych gwiazd 
z pokrytej bronzem masy. 
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Z wyjątkiem jednego bardzo sędziwego sta- 
ruszka o Śnieżno-białych włosach. Ten stał 
jak z kamienia. 

Zapadła noc. Wówczas starzec ten wpadł 
w natchnienie i wskazał na wschód. 

„Patrzcie — wołał — patrzcie 1“ 

Wszyscy spojrzeli w tę stronę. Stał się cud. 
Tam, na górze jaśniała gwiazda, maleńka 
gwiazda, zielono świecąca. 

„Ho-ho ! — zawołali — ho-ho !“ 

„Patrzcie! Patrzcie!“ 

Ale oni potrząsali głowami i śmiali się. 

„O, ty stary głupcze -- szydzili — ty masz 
rozum nowonarodzonego cielątka ! Rozumiesz, 
ha! Wszystkie gwiazdy okazały się niczem 
innem, jak masą, powleczoną bronzem, więc 
i ta będzie tylko masą, bronzem powleczo- 
па!“ 

„Czemuż nie spadła? Czyż nie widzicie, 
jak świeci, jak się iskrzy! Ta jest z najszczer- 
szego złota l“ а 

„Wszystkie gwiazdy — nie widzisz, głupcze — 
to masa powleczona bronzem! О, ty głupcze, 
drugi raz nas nie oszukasz |“ 

„Więc dlaczego nie spadła ?“ 

I z wzniosłym tryumfem wskazywał starzec 
na tę ostatnią gwiazdę. 

Wówczas znalazło się kilku takich, którzy 
przestali śmiać się. 

Przeł. Henryk Salz, 


TADEUSZ GRABOWSKI. 


GABRYEL D'ANNUNZIO JAKO POETA LIRYCZNY. 


SZKIC LITERACKI. 


Twórczość d'Annunzia nie ma піс wspól- 
nego z przeszłością literatury. Wyszła ona 
z lat, które widziały tryumf hasła sztuka dla 
sztuki. 

Znaczy to, że usiłowała naśladować manierę 
Carducci'ego z jego zamiłowaniem do plas- 
tyki, szlachetną poprawnością, ukochaniem 
antyku. Ale nie utrzymała się w tonie. 

Przeciwnie, przeszła w jaskrawość i wyna- 
turzenie. Nabrała charakteru osobistego, stała 
się popisem efektów zewnętrznych. Styl 
przypomniał sztucznością, patosem, przełado- 
waniem okazy baroku i odpowiedział treści, 
nieiednokrotnie mętnej, próżnej i płytkiej. 

Tak przedstawia się twórczość męża, który 
przeszedł już pięćdziesiątkę, choć uważa się 
jeszcze za młodego i całą zewnętrznością 
objawia temperament żywy i wrzący pragnie- 
niem życia. Szuka on tego życia nawet w tos- 
kańskiej maremmie, na błoniach kampańskich, 
wśród wydm nadmorskich. 

Szuka bowiem wszędzie słońca, by 
wielbić је po pogańsku i entuzyastycznie. 
A słowo wyczuwa jako dźwięk, jako obraz, 
jako kształt dotykalny. Liryk o wyobraźni 
epika, ma na usługi język bardziej giętki od 
języka Carducci'ego, który cenili smakosze, 
ale nie ogół. W uczniu bolońskiego mistrza 
tkwi malarz, który zna najtajniejsze efekty 
barw, cienia, perspektywy. 


* 
* * 


Urodził się d'Annunzio na pokładzie statku, 
prującego Adryatyk, wychował się wśród 
wojennych ścian Abruzzów, co kazało mu 
ukochać szczególnie morze i góry. Ла lat 
szkolnych podziwiał metra klasyczne, nie gar- 
dził też wielokrotnem odczytywaniem tworów 
parnassistów swoich i obcych. Nie umiał prze- 
cież, jak tamci, ukrywać swych uczuć. Nie 
umiai być przedmiotowym, ale potrafił stwa- 
rzać obrazy o niewątpliwych zaletach plas- 
tycznych. 


W tak zwanych Primavere (1880) gó- 
rują krajobrazy, rozpromienione raz słońcem, 
to znów rozświetlone pełnią księżycową. Cała 
dusza liryka rwie się ku słońcu, ku morzu, ku 
grze fal, ku woni wód ostrej i odurzającej. 
Na pierwszy rzut oka widać, że mamy do 
czynienia z lirykiem, który daje rzeczy wi- 
dziane, słyszane, odczute. 

Więc w Canto novo (1882) śmieją się 
do nas łąki toskańskie, szare zbocza abruz- 
zyjskie. A nad tem wszystkiem promienieje 
słońce, które budzi wcześniej instynkta i prag- 
nienia. Nadewszystko wyróżnia się jednak 
morze; odbijające błękitem od białych piasków, 

deserto 
triste, metallico, bello il mare... 


Nad takiem morzem sterczy czasem u brze- 
gu rybak i, opalony, wydaje się figurą ze sta- 
rego brązu. 

Intermezzo di Rime (1884) symboli- 
zuje, jak dawniej, szereg stanów duszy liryka. 
Niema tu już huku fal wzburzonych, ustron- 
nych zacisz zatoki, dzikich przełęczy skalnych. 
Liryk porzucił nawet myśl o nieskończoności, · 
która wydała mu się próżną i lichą. Schronił 
się w ramiona kobiety, choć nie uspokoil 
żądz, nie ochłodził krwi. Śchronił się także 
w ramiona piękna, które ukochał do szału. 

* 
* * 

Na wyrażenie takiego ideału ma d'Anunnzio 
styl namiętny i gorący, a skłonny do nad- 
miaru zawsze i wszędzie. Sypie bez liczby 
przenośniami, szuka usilnie najtrudniejszych 
rymów, by olśnić zewnętrznością w sposób 
widoczny i rozmyślny. Nie miał nigdy tej 
wyobraźni Leopardi, choć imponował bardziej 
głębią i szczerością. 

Najbliżej stoi taka liryka Baudelairowskiej. 
Ta ostatnia zyskała właśnie wielki rozgłos na 
całym półwyspie w latach dziewięćdziesiątych 
i utwierdziła w duszach religię piękna. Z niej 
wynikł dogmat, że kult formy jest najwyż- 
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szym kultem, że sztuka jest dla siebie celem, 
że jest 
ogni nostra letizia: e il verso e tutto. 


Poezya stała się hymnem na cześć życia, 
hymnem, w którym miłość i sztuka wyno- 
szone są na piedestał i apoteozowane bez 
miary. 

l oto L'Isotteo e la Chimera (1890) 
sławi piękność kobiety, cudniejszej od nimfy, 
a opornej aż do wyczerpania. Żyją podobne 
do niej istoty w kraju róż, w lasach mirto- 
wych, w świetnych pałacach i dają mężczyźnie 
życie wyższe i pełniejsze. Wobec tych rozko- 
szy ziemi 

Tutto il mondo e vano 
Ne Famore ogni dolcezza. 


Wobec tych wrażeń oko spostrzega pięk- 
ności nieznane, ucho słyszy dźwięki niesły- 
szane. Na dnie puharu życia mieści się prze- 
cież i gorycz. I wtedy koi ją u liryka las, 
dyszący w cieniach nocy i gadający tajnym 
szmerem, uśmiech wody, pól i kwiecia, blask 
i pełność owoców na drzewach. 

Cień pesymizmu pada tedy na obraz życia 
w Elegie romane (1902). Liryk żyje bo- 
wiem wśród anarchii intelektualnej, w sferze 
walk społecznych, w epoce osłabienia woli, 
a wyrafinowania nerwowego i uczuciowego. 
Znikomość wszystkiego występuje zaś w mi- 
łości przedmiotowo i podmiotowo. Więc 
krajobraz będzie odtąd symbolem nastrojów 
przyćmionych i pełnych goryczy. Wieczne 
miasto ze swemi cichemi willami i pałacami, 
ze swemi ruinami zgasłej wielkości będzie 
dostarczało tedy motywów krajobrazowych. 
W nich zamknie się zaś treść natury osobistej, 
treść znana i powszechna, a jednak zawsze 
nowa i indywidualna. 

Liryk rozumie, że to, czem żył dotąd, sta- 
nowi tylko sen. Sam został na ziemi i jedynie 
wspomnienia natrząsają się z niego w pustych 
loggiach, w cienistych bazylikach, w potężnych 
ruinach pałaców cezarów. Więc owłada nim 
cierpienie fizyczne i duchowe. Owłada nim 
pragnienie nie spokoju ziemskiego, ale zaświa- 
towego, pragnienie spokoju, którego zażywa 
przeszłość, pragnienie śmierci, 
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Chiede il silenzio immenso eterno, che sta su 'immoto 
fascino del deserto, onde tu sorgi, o Roma... 

..o tu Roma, tu dolce е tremenda! Ave o Roma 
unica, о dell’ anima nostra unica patria! 


Pomijając treść, nie można nie podnieść 
tu strony opisowej. Nie tylko bolejącą duszę 
czuć w elegiach, ale i kryształowość nieba 
rzymskiego, linie pomników i ruin, zadumanie 
cyprysów i ciszę ogrodów. 

Coś podobnego odczuwali na ruinach Rzy- 
mu Petrarca, D. Bellay, Goethe, Byron. Tylko 
pessymizm wyróżnia liryka od tamtych. Ten 
pessymizm zwraca się przecież chętnie do 
wspomnień dzieciństwa, chwieje się między 
pożądaniem śmierci a pożądaniem życia. Isztuką 
wypełnia sobie dni. 

Widać to wyraźnie w Poema paradis- 
іасо i Odi navali (1903). Jeszcze jest tu 
jakaś miara, jeszcze orgia słów i efektów nie 
zabija wrażenia czegoś przeżytego i bez- 
pośredniego. Ale jest i niewiara nawet w sztukę, 
która nie daje szczęścia, nie daje spokoju. 


* 
* ж 


Liryk okazuje jednak i talent epicki. Żywioł 
epicki przemaga u niego nawet nad lirycznym. 
Żywiołowa natura nie dopuszcza w nim 
stałego pessymizmu. I oto odezwał się оп do 
jasnych stron życia. Czuł, że życie jest dobrem 
i że należy żyć w pełni bez względu na złe 
lub dobre. Należy też pamiętać, że nuta patryo- 
tyczna wypełniała do niedawna całą poezyę. 


Więc LaCanzone di Garibaldi (1901) 
wskazuje, że entuzyazm wojenny, myśl o na- 
rodzie, żądza wielkości państwa, które nie 
odzyskało jeszcze wszystkich ziem włos- 
kich, nie spopieliły się do szczętu. W skrzesił 
tedy d'Annunzio jednorymową pieśń romań- 
ską, by opiewać narodowego bohatera sty- 
lem dalekim od wdzięcznych oktaw Tassa 
lub Aryosta. Odział się w skromną szatę tru- 
wera, choć z pod niej wyglądała tunika 
rzymskiego elegika. Nie wytrwał przecież długo 
w tej pozie. 

Była ta poza bowiem sztuczną i przyjętą 
z wysiłkiem. Dlatego słusznie nazwano całość 
wypracowaniem uczonem, ale mętnem w treści 
i formie. Patos razi tu na każdym kroku, 


frazes męczy i przechodzi w manierę nudną 
i jednostajną. 

Czuł to zapewne i epik, skoro w Laudi 
del cielo, del mare, della terra, de- 
gli era (1903) porzucił swój temat. Przeszedł 
do tematów z własnego życia, choć i ogól- 
nymi nie gardził wcale. I sławił życie jako 
dar boski, sławił dary życia, jak blask słońca, 
zapachy fal, białe i ciepłe piaski, wino i mi- 
łość. Sławił kwiaty i pomniki sztuki, sławił 
mity i własną siłę męską, wyższą nad teorye 
i hasła. 


Più ragione e nel mio corpo 
Valido che in ogni dottrina, 


wołał, jak gdyby usnęła w nim pamięć chwil, 
kiedy to głosił marność wszystkiego. 


Sławił też wielkości artystyczne włoskie 
i obce, jak Dante, Hugo i inni. Nadewszystko 
jednak sławił Rzym ze słoneczną, grobowcową, 


LEON KRUCZKOWSKI. 


SEN. 


Śniło mi się, żem umarł. — Pewnego wieczora 
Rzekłem własnemu życiu: Dosyć! — — i w przy- 
[stepie 


Szału, co wpiwszy we mnie swe źrenice sępie, 
Zatopił szpony w pierś mą i dławił, jak zmora: 


kulą strzaskałem skronie... 
Na niewielkiej kępie 
Mojego grobu wzrosła trawa, dziwnie chora — — 


Leżałem długo — — ciało, jak zeschnięta kora, 


Poczęło pękać, kruszeć, odpadać po strzępie... 


I jakąś dziwną rozkosz czułem w tej radosnej 
Świadomości, że oto byt mój się przemienia, 
Nakształt odradzającej się bez końca wiosnyl,.. 


Wieczysty wszechład i cel odwieczny istnienia 

Wyczułem w tym olbrzymim, cudownym mo- 
е [mencie, 

W tem równoczesnem Śmierci i Narodzin święciel... 


biegnącą przez bagna drogą Appijską, gdzie 
siedzi w śmiertelnem milczeniu Febra. 

Uważał się za poganina, by ogłaszać instynkt 
za dogmat żywy, a ideały chrześcijańskiej 
przeszłości za dogmat umarły. Nie dostrzegał, 
jak dziś Eucken, niezniszczalnych wartości 
w chrześcijaństwie. Pogardził tem, co szano- 
wał nawet Renan i do czego odnosił się do 
śmierci z sympatyą. 

A i bogactwem porównań szafował bez 
upamiętania. I Carducci wielbił grecki ideał 
życia, nie apoteozował jednak brutalnie in- 
stynktu. Pozostał zrównoważonym, gdy d'An- 
nunzio przeszedł dozwoloną granicę. 

Styl jego przypomniał nadmiarem nadużycia 
i grymasy dekadentyzmu. Epik pragnął wy- 
wołać efekt na każdej niemal stronie, zdziwić 
i olśnić za każdą cenę. I tem odbił się nie- 
tylko od swego poprzednika, ale i od poetów, 
z którymi ukochał Rzym od lat tysięcy. 


W PRZEDBYCIE. 


Mroczna, lodowa pustka !... Wichrowe orkany 
Zastygły tu w śnieżyste mgieł białych łabędzie — 
Straszliwą dłonią Mrozu wstrzymane w rozpędzie, 
Jako rumaków tabun dziki, rozhukany I... 


Dziwny kraj mgiełl... Poemat mgieł i śnieżyc 
[wszędzie l... 
Lodowa pustka nocy czarnej, niezbadanej, 
Przestwór bezmierny nieba, gwiazdami usiany : 
Wszystko tu trwa, co było — ico kiedyś będziel... 


A w górze błyszczy srebrny krąg tarczy księżyca, 

Otęczą mgieł оЫапу wokół złotolicie — 

Martwy — zimny, jak Nicość — — smutny, jak 
/[Tęsknicat... 


Gdzieś, w przestworów bezmiarze utajone skrycie, 

Niewymówione słowo drży — wszechświat prze- 
уса, 

Dziwne, jedyne, cudne słowo: Stań się, Życie l... 
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ADAM KADEN. 
CZUŁY SYN. 


Gdy oprowadzał gościa po swym nowym domu: 


„Tu sypialnia mej matki" rzekł i pokryjomu: 

„Śłaruszka mnie kosztuje dwa tysiące rocznie, 

„A cóż z niej? — 1 tak będzie, dopóki nie 
[spocznie 

„W onym rodzinnym (słania się) na sto trumien 
[grobie, 

„Ale co tam! i dziesięć lat niech żyje sobie!" 


ŚNIEG. 


Kędyś u niebios stropu, 
Bieluchny leży śnieg ; 
Nigdy żadnego tropu 
Nie postał na nim ścieg. 


W gwałtownem górskiem słońcu 
Niepokalanie trwa, 

Ażeby stajać wkońcu 
Czystszy niż łza. 


Z „FRASZEK*. 
ŻYRAFA. 


Co pija wodę tylko na trzydzieści stopni, 

I jeszcze się wykrzywia przy tem najokropniej, 

Gdy ponad ziemskie kały zadzierała nosa 

Żyrafie: patrz w co wlazłaś! krzyknie w ucho 
fosa. 


BYK I GĘŚ. 


Zerwał się byk z łańcucha 

Í gna na oślep jak zawierucha. 

„Gotów się rozbić o co w szale, 

„Lecz ja go bielą piór осаіе!“ 

Gęś gęgnie — i rozkrzyżowawszy skrzydła, 
Staje naprzeciw straszydła. 


Niech to nikogo nie dotyka: 
Gęś jednak nie wstrzymała byka. 


oocooooooooooooo 
oooocoooogooooooo 


J. RASZKA 
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„TYMPANON* Z DOMU TECHNIKÓW W KRAKOWIE 


http://rcin.org.pl 


LUDWIK STASIAK. 


CO POCZĄĆ Z PORĄBANYMI 
PORTRETAMI MARSZAŁKÓW? 


Goci i Wandale rabowali dzieła sztuki, toż” 
samo czynili u nas Szwedzi, Niemcy i Mos- 
kale; zapełniali niemi swoje Ermitaże, Griine 
Gewólben i Kunsthistorische Museen, wyznać 
jednak należy, że niszczenie dzieł sztuki było 
stosunkowo dość rzadkie. Uznaliśmy, że 
rząd carski zachował portrety królów w ma- 
gistracie warszawskim, że zachował te por- 
trety w pałacu biskupim w Kielcach, że rząd 
pruski nie miał jednak wandalskiej odwagi 
usunąć herbów polskich z poznańskiego kla- 
sycznego odwachu, że nie miał odwagi zrzu- 
cić posągu Zygmunta Augusta ze szczytu 
wieży w Gdańsku. Czyn zniszczenia dzieł 
sztuki popełnili we Lwowie Rusini. Co począć 
teraz z temi dziełami ? Restaurować, powie 
niejeden. Otóż w sprawie ewentualnej restau- 
racyi wnieść należy fachowe zastrzeżenie. 
Przedewszystkiem między porąbanymi portre- 
tami są takie, których nie można już restau- 
гомаё. Takim jest portret Andrzeja Potockiego, 
którego twarz jest kilku cięciami szabli zu- 
pełnie zniszczona. Wszelkie zawodowe spo- 
soby restaurowania tu zawiodą, bo tę głowę 
można skopiować, ale jej nie można restau- 
rować. Nie jest zdolen tego uczynić nawet 
autor, boi on może nam dać autorską kopię 
swego dzieła, nigdy zaś zrestaurowane dzieło. 

Są trzy główne momenty restauracyi uszko- 
dzonego w ten sposób obrazu: 

1) Podklejenie płótnem uszkodzonego dzieła 
2) zakrycie blizn malowidła kielnią malarską 
gruntem olejnym 3) zaretuszowanie tych blizn 
według dokładnej fotografii malowidła, względ- 
nie według notatek i zapisów, a nawet olej- 
nej kopii, wykonanej przez restauratora. Otóż 
na portrecie Potockiego jest to niedopuszczal- 
ne. Bo пајдеіКаёпіеј, z największym pie- 
tyzmem wykonana robota zakrycia gruntem 
blizn, zakryje zarazem całą niemal twarz. A 
więc restaurator wykona kopię obrazu, a nie 
wykona restauracyi obrazu. 

Jeszcze drażliwsza rzecz z arcydziełami Ma- 


tejki. Autor już nie żyje i dzieła swego wzo- 
rowo zrestaurować nie może. Chwała Bogu, 
że twarze, te przepyszne typy matejkowskie, 
są prawie nienaruszone, pocieszający jednak 
ten stan rzeczy nie zmienia wcale położenia 
przyszłego restauratora. W środku płócien są 
cięcia, na portrecie Zyblikiewicza w koło pasa 
jest płótno okropnie porąbane, przepyszny, 
złocisty, biały żupan marszałka otrzymał od 
szabli kilka rąbnięć na wylot. Kto ma kult 
dla Matejki, tego największego malarza świata, 
kto ma cześć arcydzielnej genialnej jego fak- 
tury, ten się restauracyi portretu Zyblikiewi- 
cza nie podejmie. Ja sam restauruję obrazy, 
śmiem też sądzić, że w wysokim stopniu 
obeznany jestem z arkanami techniki Matejki, 
bo mię sam mistrz w te arkana wtajemni- 
czał — nigdy jednak nie podjąłbym się restau- 
racyi tego porąbanego portretu. Środek obrazu 
jest tak zniszczony, że restauracya graniczy 
tu z dewastacyą, konserwatorstwo z barba- 
rzyństwem zniszczenia obrazu. Przepyszne, 
tak świetnie wymodelowane fałdy żupana, 
pasa i kontusza mogą być na nowo namalo- 
wane, nie mogą być jednak zretuszowane, 
zrestaurowane, słowem, ta część obrazu przes- 
tanie być dziełem Matejki, a będzie dziełem 
restauratora. Znajdzie się oczywiście cały le- 
gion restauratorów, zwłaszcza cudzoziemskich, 
którzy się tej restauracyi podejmą, którzy 
przysięgną, że obraz wyjdzie z ich rąk nie- 
naruszony ; atoli te przysięgi w obliczu po- 
wyższego stanu rzeczy będą miały wiele wspól- 
nego z chęcią zarobkowania, lecz nic wspól- 
nego nietylko z kultem, ale nawet z szacunkiem 
dla dzieła Matejki. Nieszczęście chce jednak, 
że tych dzieł nie można zostawić w tym sta- 
nie, w jakim są, to jest zostawić je bez za- 
bezpieczenia. Doświadczenie konserwatorskie 
uczy nas, że pył wiekowy, zamieniony przez 
parę wodną w błoto, najbardziej gromadzi 
się na nierównościach obrazu, na rysach, 
gruzłach, cięciach i t. d. A więc w tym stanie 
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obrazów zostawić nie można. Śmiem jednak 
sądzić, że jest punkt wyjścia najlepszy, nastę- 
pujący : 

Portrety te oprawić w szkła obustronnie, 
szkła te hermetycznie zalutować, w ramy je 
oprawić, powiesić w Muzeum Narodowem 
w Krakowie i podpisem objaśnić, kto spowo- 
dował zniszczenie obrazów. Według naszego 
widzenia rzeczy będzie to miało skutek nad- 
zwyczajny. 

Pomnijmy, kto to rąbał obrazy! Czyn ten 
ohydny wykonali spadkobiercy wielkiej, wspa- 
niałej kultury Włodzimierza Wielkiego, owego 
budowniczego miast i kościołów, mecenasa 
sztuki, który świątynie mozaikami dekorował, 
który był twórcą i ojcem średniowiecznej 
artystycznej ruskiej cywilizacyi. Wszak to Wło- 
dzimierz stawił posągi bogom, podziwiał obraz, 
na którym był wymalowany sąd boski, on 
przodował Słowiańszczyźnie tem, że zbudował 
kamienną cerkiew Bogarodzicy, ozdobił ją 
obrazami, opatrzył w naczynia święte i cer- 
kiewne. Z tych złotych czasów ruskiej kultury 
pochodzą wspaniałe mozaiki na „Nienaruszo- 
nej ścianie“ w cerkwi św. Zofii w Kijowie, 


pe 


eż И 
` 
k А 


Lasi h. 


|. PINKAS 


42 


w tych czasach chowają ruskich książąt w trum- 
nach marmurowych, cerkwie dekorują „pięk- 
nością wielką*, na szczycie cerkwi budują 
„kamienną Бапіе“, czyli pierwsze może 
w Słowiańszczyźnie i w północnej Europie 
kamienne sklepienie. Ta Włodzimie- 
rzowska artystyczna kultura stworzyła atmos- 
ferę, której hasłem zbiorczem i mianem jest... 
Nestor. Przecie wiecznie Rusią nie będą rządzić 
pajdokraci і niedokształceni dziennikarze. 
Przecie jest rzeczą niewątpliwą, że ozwie się 
kiedyś i wzejdzie ziarno starożytnej ruskiej 
kultury, że lud ten, rzuciwszy noże, stanie 
w szeregu wielkich cywilizowanych narodów. 
Wtedy nie ścierpią oni pomnika hańby, jaki 
na oczach Europy będzie wisieć w naszem 
Muzeum Narodowem. Wyobrażmy sobie, jakie 
byłoby uczucie Polaka, gdyby w Luwrze za- 
wieszono portret Herkomera lub Bonata, po- 
rąbany przez... Polaków. Nie ścierpielibyśmy 
tego, sami postaralibyśmy się o to, żeby ten 
fakt zakryć, pamięć jego usunąć z powierzchni 
ziemi. Rusini to samo uczynią. Przyjdzie czas, 
że oni własnym kosztem portrety marszałków 
z pietyzmem wyrestaurują. 


STUDYUM 


CZ ES CO SERA О7О А WCZA 


ZRZESZENIE LITERATÓW POLSKICH 
— powstało jesienią ub. roku jako stowarzy- 
szenie zawodowe, mające stać na straży mo- 
ralnych i materyalnych dóbr polskiego piśmien- 
nicłwa. 

Utworzył się następujący skład wydziału : 
przewodniczący — Tadeusz Żuk Skarszewski, 
zastępca — Kazimierz Bartoszewicz, sekretarz 
— Maryan Szyjkowski, skarbnik — Karol Hu- 
bert Rostworowski ; członkowie wydziału: Juliusz 
Kaden Bandrowski, Wilhelm Feldman, Edward 
Ligocki, Władysław Smereczyński-Orkan, Kazi- 
mierz Przerwa Tetmajer, Tadeusz Żeleński (Boy) 


Stefan Żeromski. 


Na posiedzeniu dnia 9. b. т. uchwalono uznać 
„Maski“ za oficyalny organ „Zrzeszenia litera- 
tów polskich“. 

Na skuiek tej uchwały będziemy odtąd po- 
mieszczać na tem miejscu sprawozdania z po- 
siedzeń Wydziału i zebrań członków, zawiado- 
mienia o zamierzeniach i poczęciach „Źrzesze- 
nia", publikacye zasadniczych postulatów i 
dezideratów tej organizacyi, która, na równi 
z innemi, pragnie współdziałać przy budowie 
nieśmiertelnego Gmachu, któremu na imię: 


WOLNA POLSKA. 
* 


* * 

Na posiedzeniu Wydziału w dniu 9. b. m. 
postanowiono przystąpić do istniejącej w Kra- 
kowie Rady Sztuki jako odrębna, autono- 
miczna tejże sekcya literacka, obok dwóch 
innych, już zorganizowanych (plastyków i teo- 
retyków sztuki). 

Referenci zdawali sprawę z zabiegów o stwo- 
rzenie funduszu emerytalnego, zasiłkowego oraz 
z prac około przygotowania polskiego prawa 
autorskiego.Odpowiednie propozycye przedsta- 
wiono w departamencie Sztuki Komisyi Rzą- 
dzącej w Krakowie i w Ministerstwie dla kul- 
tury i sztuki w Warszawie. 


Zarząd „Zrzeszenia“ oznaczył tymczasowo 
wysokość opłat członków na 10 koron za wpis 
i 2 korony wkładki miesięcznej. 

Przyjęto, jako nowych członków panie: 
Maryę Folusiewiczową (Ewa Soplica) i Ewę 
Łuskinę oraz panów: Pawła Staskę, Anto- 
niego Waśkowskiego i Józefa Wiśniowskiego. 


LIRYKA ALEKSANDRA FREDRY. 
(A. Fredro, Wybór poezyj, Warszawa 1918, 
nakład Gebethnera i Wolffa, str. 175 w 16-ce 

3) К 5:40). 

Nienawiść do wroga skupiłaby może roz- 
bieżne chęci i dążenia dzieci Matki-Ojczyzny, 
która tak do nich przemawia: „Naprzód z prze- 
paści dźwignijcie powoli, — a potem o tem, 
co mię zdawna boli, — a potem o tem, jaką 
pójdziem drogą : — wasze wyścigi zbawić mię 
nie mogą. - Blisko, daleko, nisko czy wysoko, 
— wszystkich opłynie macierzyńskie oko, — 
wszystkich zarówno przy sercu umieszczę, — 
bądźcie wy w zgodzie, a nie zginę jeszcze“. 
Tę zgodę i miłość braterską głosi „Pielgrzym*, 
człowiek wielkiej wiary w Boga i ludzi, który, 
jak święty Wincenty a Paulo żebrze — o mi- 
łość. Siada on przy ognisku łotrów i opo- 
wiada im o rodzinie, o dzieciach, o chatce, 
o błogosławieństwie Bożem, a wtedy „myśl 
niejedna w przeszłości biegła — i westchnęła 
pieśń niejedna, — to westchnienie pielgrzym 
wziął, — a zaś pamięć cnego życia — w upo- 
minku łotrom dal“. Od rodziny chłopa, który 
narzekał na twardy los, wziął łzę czystą, a 
zostawił jej wzamian miłość bratnią; od ma- 
gnatów, czuwających przy łożu konającego 
dziecka, wziął ślub miłości bratniej, a dał im 
świeży uśmiech dziecka ; uczonych przekonał, 


że „nadaremnie rozum gore, — jeśli serce 
we mgle skryte, — jego życia Boski cel; — 
jak Sahary skwarna puszcza — pozostanie 


Ё kprzestrzeń wiedzy — bez wskazówki dobrych 
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dróg; wtenczas światło światłem błędu, = 
przewodnikiem ślepy los...* Tak pielgrzym 
łączył nicią miłości grody, zamki i chaty, 
przygotowując budowę owej świątyni, — „co 
miłością świat obejmie*... Między legendami 
i parabolami Herdera niema piękniejszej od 
tej; jej zaś forma, nierymowany ośmiozgłos- 
kowiec trochaiczny, akatalektyczny, przepla- 
tany co trzeci wiersz katalektycznym, dowo- 
dzi, że Fredro rozczytywał się i w „Parabo- 
lach* Herdera i w jego „Cydzie*. Fredro jest 
wśród naszych romantyków wirtuozem bia- 
łego wiersza, importowanego z Niemiec; on 
też jeden z pierwszych używa na wzór nie- 
miecki rymów męskich, jak w cytowanym 
wierszu legionowym. 

Misya pielgrzyma była tylko pobożnem ży- 
czeniem poety. Rzeczywistość kłam jej zadała. 
A w tej rzeczywistości, poznawanej przedew- 
szystkiem z dzienników, widział głównie walki 
społeczne, widział „Mrowisko*, żrejące się 
nawzajem, a przedewszystkiem walczące z 
przeszłością: „Przybrali szumne nazwiska, — 
demokraty, socyalisty, — a w nich siedzi tylko 
zbój | — Łotrostwo nie zna zasady, — wszystko 
złudą, wszystko larwą, — ich zasadą: daj 
i daj! — a jak nie dasz, to ci wydrę, — kto 
mocniejszy, teraz pan*. Choćby stary gmach 
był zły, to nie można przed czasem usuwać 
dawnych słupów, „bo runie cały budynek, — 
a z budynkiem zginie razem — nowej sztuki 
nowy mistrz - i zniszczenia groźna próżnia 
— wichrem tylko będzie даб...“ Со w owym 
starym gmachu uważał za złe, wymienił w wier- 
szu p. t.: „Jakoś to będzie!* Zaczyna się on, 
jak Krasińskiego „Psalm dobrej woli*, od 
obrazu błogosławieństw, któremi Bóg w ciągu 
dziejów obdarzał naród polski, a raczej szlachtę 
polską: „Wzrosłeś w błogosławionej ojczystej 
krainie, — gdzie to mlekiem i miodem, jak 
mówią, zdrój płynie, — wzniosłeś dla świętej 
Wiary warownie wspaniałe, — tobie hymny 
śpiewały pokolenia całe; — wspierałeś włas- 
nem mieniem i broniłeś siłą, — w twojej du- 
szy niecnoty i plamki nie było...“ Jedynem 
sale“ w tym idealnym obrazie jest polska 
niefrasobliwość, niedbałość o jutro, pociesza- 
nie się, że jakoś to będzie. | w rzeczy samej było 
jakoś, ale jakoś gorzej, — „złe pędziło szale- 
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nie, coraz, coraz sporzej, — aż nareszcie nie- 
woli chwyciły cię kleszcze*. Jedynym ratunkiem 
jest zbudzenie się z letargu, porzucenie bez- 
władnej żałoby, odzyskanie silnej ufności 
w siebie. Bez tego „czeka cię tylko ponura 
budowa, — na której ciemnej bramie wyryte 
te słowa: HOSPITALE INCURABILIUM*, 
Jakoż już w r. 1855 ujrzał swe społeczeń- 
stwo w domu waryatów, gdzie się odbywa 
„Taniec piekielny“: „Hej staruszku siwej gło- 
wy — z mądrą radą ruszaj z drogi! — Tu 
świat młody, tu świat nowy, - same ręce, 
same nogi“. Obalono mędrca, obalono kaleke 
z pod Marengo, obalono czcigodne matrony 
i skromne dziewice i tańczy po nich „świat 
nowo objawiony, — co nie ma wstydu, ni 
zasłony". Gdy się zbierze „Sejm ptasi“, to 
podła rzesza uchwala wnioski egoistyczne, 
nie słuchając orła, który tak przemawia: 
„Orlęciem z gniazda rozpuściłem skrzydła, — 
walczyłem ciągle, przedzierałem sidła, — a 
jeślim błądził, tom w obłokach błądził, — 
gdzie piorun świecił, wicher tylko rządził"... 
Pierwszym krokiem do zaradzenia złemu po- 
winno być stłumienie pychy i zawiści, drugim 
usunięcie szajki urwiszy, tych kleszczy i wściek- 
łych poczwar, co w serce biją i dręczą bez 
miary... Dalsze wywody przerwał mu paw, 
który radził do sejmu zawezwać i czworonogi, 
„Боё silne zawsze kopyt argumenta“... Ten 
motyw sejmu czworonogów  rozprowadził 
Fredro w komedyi zwierzęcej p. t.: „Brytan 
Bryś*, do której wprowadził także orła, jako 
jedynego przedstawiciela porywów idealnych. 
Tłumaczy оп borsukowi - publicyście, że nie 
mógłby już żyć w tych podłych czasach, gdyby 
choć na chwilę nie zaczerpnął w piersi po- 
wietrza w górze: „Tam na błękicie krążę pod 
wieczorną gwiazdą, — tam już ojczyzna moja, 
tam będzie me gniazdo, — tam, jak znajdę 
gałązkę, jak na niej usiędę, — wtenczas nad 
lasy, góry już latać nie będę, — wtenczas do 
was na ziemię nigdy nie powrócę — i czoł- 
ganiem się waszem serca nie zasmucę...* 
Cupio dissolvi, to główny motyw starszych 
liryków Fredry. Świat mu obmierzł, jak 
wyznaje w wierszu p. t.: „Odludek*: „Tak 
jest, nie lubię ludzi, mnie nie lubią ludzie, — 
idziemy z sobą w życiu zawsze jak po gru- 


dzie, — trącamy się łokciami, tłuczemy gło- 
wami. — Na cóż guzów? Sam pójdę, a wy 
idźcie sami, — ale raz jeszcze szczerze po- 
wiem, co mnie gniecie...* Tu następuje inwek- 
tywa na przewrotny świat, zakończona cha- 
rakterystyką ducha czasu, który pędzi koleją, 
a zna sześć przystanków : rozpusta, chciwość, 
zawiść, fałsz, zdrada i zbrodnie. Od tego 
świata myśl jego ucieka w przeszłość i daje 
mu złudę szczęścia „kiedy ją czasem cofnie 


w młodociane chwile, — te złotem i szkarła- 
tem świecące motyle, — to ocknionej miłości 
pierwsze serca bicie, — tę pierwszą pieśń 


nadziei, którą śpiewa życie“. Wtedy zamyka 
łzawo oczy, zamyka powoli, — bo to niby 
przyjemnie, ale niby boli. Bolu źródło w tem, 
że to wszystko już minęło, a tu „piękny, 
wielki, jaskrawy świat“ leży przed nim. Nies- 
tety ten świat, zbliska oglądany, razi go swym 
egoizmem i fałszem. Wszędzie widać rój ludzi, 
a nigdzie ludzkości. Chciałby pocieszyć się 
przynajmniej nadzieją lepszej przyszłości Oj- 
czyzny. „Ależ, o mój Ty Boże, kędy wzrok 
zapuszczę, — widzę tylko mityngów rozpa- 
saną tłuszczę, — rozprute piorunami odwieczne 
konary — biednej naszej Ojczyzny, Nadziei 
i Wiary. — Wtenczas pamięć przeszłości przy- 
ciskam do łona, — a na myśl moją spada 
żałobna opona“. 

To, co wyraża „Myśl тоја“, jest też przed- 
miotem przeważnej części Senilia Fredry, czy 
ich tytuł „Przeszłość тоја“, czy „Niestety“, 
czy „Cmentarz“, Tragedya starości, która ma 
przecież także swoją poezyę, streszcza się 
rzewnie w tej skardze: „Już teraz przy ko- 
minku w codziennej komnacie — niema spytać 
się kogo: czy pamiętasz bracie? — błąkam 
się jakby widmo po nieznanym tłumie, — ni- 
kogo nie rozumiem, nikt mnie nie rozumie...“ 
Niemniej wzruszające jest westchnienie : „Kiedy 
modlitwę za zmarłych powtórzę, — rodzeństwa 
długi, długi szereg mieszczę, — a zaś kole- 
gów, o mój miły Boże!, — łatwiej policzyć 
tych, co widzę jeszcze...“ Staruszek, myśląc 
о przyszłości, czuje się podobnym do listka, 
który wicher strąci, śnieg przykryje i poda 
w zapomnienie. I o jego życiu nikt nie będzie 
pamiętał za sto lat, bo taki już porządek 
świata : „Krocie pokoleń jedno drugie zmienia, 


— tych, co z świata już zerwane, — wkrótce 
nie pomną nowe pokolenia — i znów będą 
zapomniane.“ Może jednak przecież ogień, 
wzniecony w nim duchem wieszczym, będzie 
świecił nad jego mogiłą P Choćby i tak było, 
to któż za jakie dwa wieki zrozumie jego 
pienia, gdy „mowę, niosącą najdroższe wspom- 
nienia — nowy jakiś gwar przytłumi?...* 
Wieniec jest tylko wtedy zaszczytny, gdy się 
go otrzyma z rąk Ojczyzny. Gdy tej niema, 
niech listek upada i kryje się pod śnieg. 
Wiosna go nie rozwinie, „serce straciło wiarę 
i nadzieję, — bez odgłosu serce zginie.“ 

Jeśli starcy czytują liryki, to poezye Fredry, 
które pochodzą przeważnie ze schyłku jego 
życia, powinny być ich ulubioną lekturą. Ża- 
den inny poeta tak rzewnie nie wyraził smutku 
przeżycia najdroższych i smutku, płynącego 
z odmienienia się świata, do którego się nie 
potrafił przystosować; żaden tak łzawo nie 
opłakał rozwianych nadziei: „Żal mi, ach żal 


mi za tą wiarą młodą, — co zawsze rzekła: 
jutro lepiej będzie! — Cicho cierpiałem, wal- 
czyłem z przygodą, — czekałem jutra z wiarą 
zawsze młodą. — Lecz dziś, gdy widzę, że 
lepiej nie będzie, — chciałbym, nie mogę 
zostać w dawnym błędzie — i żal mi, żal mi 
za tą wiarą młodą, — co niegdyś rzekła: 


Jutro lepiej będzie”. Ale dawny Napoleończyk 
wstydził się takiego roztkliwienia i chronił 
się przed nim na samotne wyżyny, po których 
bujał za młodu, i o których nigdy nie zapom- 
nial. Związek z przemówieniami orła z „Sejmu 
ptasiego“ i „Brysia Brytana“ nie pozostawia 
żadnej wątpliwości co do tego, że o sobie 
samym myślał Fredro, gdy pisał taki sonet 
o orle: 


Z gniazda wyparty na wichry, na burze, 
orlęciem jeszcze — już rozpuścił skrzydła, 
zrywał, zwyciężał zwodnicze mamidła 

i orłem zawisł na jasnym lazurze. 


Jawnych piorunów nie lękał się w chmurze, 
lecz w ciszy podłe groziły mu sidła; 
zawsze wszędzie sam, sam w dole i w górze, 
nieba nie sięgał, ziemia mu obrzydła. 


Lotem znużony i walką strudzony 


w niskie nareszcie uchylił się strony, 
usiadł na dębie tam, gdzie gniazdo było, 
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stulił swe skrzydła t zacisnął szpony. 
Wszystko minęło, wszystko się prześniło: 
jego życie — za — mogiłą. 

Dwa ostatnie wyrazy sonetu są tak ważkie, 
że ciężarem swoim, napęczniałym od łez i bólu, 
wypełniają większą część wiersza, którego 
kataleksa może służyć za najpiękniejszy przy- 
kład zasady, że głoski trzeba czasem ważyć, 
a nie liczyć. Fredro miał pełne prawo poło- 
żyć na swoim nagrobku ten orli napis. By 
jednak publiczność mogła ocenić to uprawnie- 
nie, musi poznać jego Liryki, choćby w przy- 
toczonym wyborze Gebethnera, bo bez tego 
poznania obraz wielkiego komedyopisarza jest 
nie tylko niezupełny, ale i nie prawdziwy. 


Tadeusz Sinko. 


PRZEGLĄD TEATRALNY 


Roger Dikson „Granith et Нутеп“, farsa 
w 3 aktach. 

Idąc po linii natężania elementów komizmu 
wkraczamy w sferę, dla której określenie 
„komedya* wydaje się zbyt poważne, nato- 
miast termin „farsa“ narzuca się jako właś- 
ciwy i wskazany. 

Genetycznie (jednak nie historycznie) wy- 
rasta nowożytna farsa z komedyi, mając z nią 
jednorodną wspólność w budowie figur oraz 
w komiżmie zarówno słownym, jak i sytua- 


cyjnym. 
Rezygnując z komedyowego celu: ridendo 
castigare mores — uzyskuje farsa większą 


licencyę w kierunku karykaturalnego przery- 
sowania postaci oraz zdwojenia tempa akcyi 
w tym stopniu, iżby pokryć dopuszczalne nie- 
prawdopodobieństwa osnowy, uprawnione o 
tyle, o ile za tą cenę wydobywa się możliwie 
aajwiększe quantum śmiechu. 

Cała ta swoboda nie może być jednak bez- 
graniczna. 

Nie można przekroczyć pewnej linii umiaru, 
którego domaga się smak nowożytnego wi- 
dza. Kardynalny postulat teatru: złudzenie 
prawdy — nie może być nawet przez autora 
farsy podeptany. Wtedy bowiem swoboda 
budowy przeradza się w anarchię, która ob- 
raża wrodzony każdemu organicznie zmysł 
ładu, a opuszczając najdalej wysunięte pla- 
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cówki sztuki, wkraczamy na martwe pole — 
arlekinady, której przybytkiem nie może być 
nigdy, jako żywo, teatr, narodowej poświę- 
cony sztuce. 

Zasłaniający się kryptonimem autor dał 
utwór, pozbawiony wewnętrznej spójności : 
akt I. „Granitu“ ma zakrój komedyowy; akt 
drugi możnaby zakwalifikować, jako fragment 
karnawałowej farsy; akt ostatni jest arleki- 
nadą, opartą na zgoła cyrkowych efektach. 
Fabuła, oparta na międzynarodowem środo- 
wisku francusko - angielskiem  (zaznaczonem 
zresztą jedynie w imionach osób), opiera się 
na pomysłowym koncepcie agencyi cnoty, 
czuwającej nad całością hymenu panien na 
wydaniu. 

Autor jednak nie rozporządza siłą komiczną, 
któraby wylewała się spontanicznie z wrodzo- 
nych źródeł humoru. Z dowcipów słownych, 
wyłączywszy trywialne i niesmaczne, osiągnę- 
łoby się wiązankę udatnych, niekiedy nawet 
bystrych, jako szczęśliwe „aperçu“ z menażeryi 
ludzkiej. 

Akt I. zbudowany z tego rodzaju spostrze- 
żeń, jest też najlepszy — a postać starego 
buchaltera możnaby uznać za zupełnie bez za- 
rzutu. 

Niestety już akt następny jest chybiony. 
Zawodzi autora zupełnie dowcip sytuacyjny — 
ucieka się więc do prymitywnych i niedołęż- 
nych środków dawnej dramaturgii (podsłu- 
chiwanie, monologi, mówienie „na stronie“). 
Tempo akcyi, miast wzrosnąć — słabnie, roz- 
wleka się w nudnych i przydługich dyalo- 
gach. Poziom trywializuje się i spłaszcza. 
Wprowadzony, jako środek główny, banalny 
pomysł przebierania się agenta cnoty — pod- 
kreśla sztuczność i odsłania nieporadność 
autora. 

Toteż akt ostatni powoduje generalną klęskę 
sztuki, której początek pozwalał spodziewać 
się zupełnie czego innego. 

Grająca kanapa, łóżko z tuszem, ciągłe 
przebiórki ukrywającego się w kominie nad- 
zorcy cnoty niewieściej — to już zupełnie 
niedopuszczalne efekty, stojące poniżej wszel- 
kich elementarnych podstaw kultury teatral- 
nej. 

Szkoda. Autor w pierwszym akcie udo- 


wadnia, że posiada zdolności komedyowe. 
Gdyby był rzecz całą przemyślał dokładnie, 
nie pozwoliłby zapewne, ażeby w tej formie 
ukazała się na scenie. 

Miejmy nadzieję, że w przyszłości postąpi 
inaczej. Nie chcielibyśmy, ażeby przykrości, 
które przyniósł mu ten pierwszy debiut — 
odstręczyły go od pracy; wierzymy bowiem, 
że następna próba odpowie już wymaganiom 
smaku, którego wyczucie ujawnił autor w in- 
nych pracach literackich. 

Waleryan Emski. 


PRZEGLĄD PLASTYCZNY 


7, ostatniej wystawy w Tow. Sztuk Pięknych 
w Krakowie. 


„Piękno“ jest najwyższym celem twór- 
czości w „Sztuce”, do którego poszczególne 
jednostki, w każdej epoce, dążą własnemi 
drogami. Dzisiejszy okres twórczości w sztuce 
plastycznej obfituje w liczne usiłowania zer- 
wania z dotychczasowym sposobem wypowia- 
dania się i to zarówno formą, jak i treścią. 
Chwila to panowania indywidualizmu, prze- 
chodzącego — niestety — w panoszenie się 
zbyt skrajnych, czasem ekscentrycznych, a na- 
wet absurdycznych założeń, eksperymentów 
i prób, które często nie dają w swej kon- 
sekwencyi tego rezultatu, aby na imię im 
było „Piękno“. 

Każdy wysiłek w eksperymentowaniu, każde 
usiłowanie konsekwentnego rozwiązania po- 
stawionego problemu jest godne uznania, jeżeli 
wynik jest zdecydowanie dojrzały. Owoce zaś 
połowicznie przeprowadzonego problemu, bądź 
to w okresie embryonalnego kształtowania, 
będą zawsze przedwczesne conajmniej do 
publicznego pokazu. To, co jest bowiem naj- 
bliższego twórcy, najistotniejszego jego indy- 
widualnej pracy, ten systematyczny rozwój, 
ta psycho-fizyczna praca, zmaganie się kon- 
серсуі z urzeczywistnieniem :јеј w wyrażalnej 
formie plastyki — to „sanctuarium“ twór- 
czości powinno zostać wyłączną własnością 
twórcy. Bo, albo przez to przedwczesne obna- 
żanie swej koncepcyi naraża ją artysta na 
wypaczenie, skażenie czystości idei przez kom- 
promisy, albo na zatracenie wskutek niezro- 
zumienia dążeń artysty przez ogół, w rezulta- 


cie na potępienie. Deklamowaniu zaś „оаї profa- 
num vulgus“ można przeciwstawić „оох populi". 

Brak właściwego rozumienia czy od- 
czucia nowatorskich haseł w sztuce przez 
publiczność wynika bądź to z niedostatecz- 
nego przygotowania jej do tego zadania, bądź 
też z powodu zbyt ekscentrycznej interpreta- 
cyi równie niesamowitej idei przez plastyka, 
odbiegającej daleko od przeciętnej poprawności 
i konwencyonalnej formy. 

Z momentem tym liczyli się snadnie trzej 
artyści, którzy katalog swych prac obecnie 
wystawionych zaopatrzyli jakby „objaśnie- 
niem“ czy „wyznaniem* swych zasad 
i poglądów na „Sztukę“ w ogólności, a za- 
łożeń artystycznych tych prac w szczególności. 
W sposób ten poddano dobrowolnie kontroli 
i krytyce publiczności zarówno samą koncep- 
cyę, jak ujęcie i jej przeprowadzenie. A każdy 
z nich stawia indywidualne założenie i jego 
rozwiązanie. 

Twórczość Tymona Niesiołowskie- 
go znainy z dotychczasowej jego działalności 
na tle ciągłego kształtowania, pogłębienia 
i eksperymentowania na temat dekoracyjnych 
problemów malarskich, w których ulega nie- 
raz mimowolnie obcej manierze. Poprzez St. 
Wyspiańskiego, Puvis de Chavannes'a i P. 
Gauguin'a przechodzi do prymitywności, ku- 
bizmu, archaizowania i stylizacyi dekoracyjnej, 
zatrzymując z każdego kierunku pewną ilość 
momentów z treści i formy, pokrewnych jego 
talentowi. Dziś jest w okresie „bryłowa- 
nia“ zapomocą światłocienia przy równo- 
czesnem podporządkowaniu barwy. Obraz 
buduje na zasadzie dekoracyjnej konstrukcyi 
formą stylizowaną postaci draperyi i pejzażu, 
a równocześnie dla barwy, światła, powietrza 
i przestrzeni wyznacza pośledniejsze miejsce, 
jakkolwiek akcentuje bryłowatość, tem 
samem i przestrzeń. Stąd w pierwszej 
chwili powstaje pozorna niezgodność pojęcia 
„dekoracyjności* a „plastyki“. Pier- 
wsza rozwiązuje konstrukcyę na płaszczyźnie, 
druga głębokość i przestrzeń. A tymczasem 
barwa, prawie pominięta, tak w pierwszem 
jak i drugiem założeniu, jest równorzędnym 
formie czynnikiem. Tę usiłuje artysta zastąpić 
tonem lub uproszczeniem barwy do szarych 


47 


albo jednostajnych plam. Stąd to pochodzi ta 
monotonność obrazów, którą usunąć może 
tylko treść, obok wprowadzonej w formę sty- 
lizacyi „prymitywów.* 

Niesiołowski dobrowolnie zrezygnował więc 
z barwy, światła i powietrza, na wzór pier- 
wocin malarskich dociekań, a zatrzymał nas- 
tępny moment: bryłowatość na jednej płasz- 
czyźnie, na jednym planie. Założenie to prze- 
prowadza nierównomiernie, niejednokrotnie 
z sprzeniewierzeniem się swej zasadzie przez 
różniczkowanie pogardzanej barwy w drze- 
wach i wodzie lub natężeniu światła we 
wnętrzu i draperyi: jakby na dowód, że zbyt 
krótki oddech założenia dławi artystę i nie 
starczy mu na dłuższą metę. Wobec tego czeka 
artystę skostnienie w manierycznej doktrynie 
monotonności i bezdusznej jałowości. 

„Ekspresyonistą* nazwać należy St. Ign. 
Witkiewicza o ekscentrycznem założeniu 
w treści i formie swych prac, a opartem na 
zasadzie dowolnego zabudowania płaszczyzny 
obrazu formą, czyli rozwiązaniu „konstruk- 
cyjności w obrazie* „czystą formą" i barwą. 
A więc jest to zasada prosta i w sztuce pod- 
stawowa. I tę Witkiewicz pragnie wykazać 
samą formą — treść ekscentryczna, to znów 
literacka lub rozmyślnie wyszukana ma wy- 
kazać znowu niewzruszoną zasadę, że w sztuce 
chodzi o „jak“, a nie o „со“. 

Tę nieśmiertelną zasadę plastycznej twór- 
czości usiłuje zrealizować Witkiewicz studya- 
mi i ekspresyami typu i wyrazu osób portre- 
towanych oraz licznemi kompozycyami. Na 
trzech rodzajach ujścia formy w portrecie, 
od poprawnie akademickich do ekscentrycz- 
nych oraz w tym samym sposobie stopnio- 
wania w opracowaniu kompozycyj wykazuje 
przedewszystkiem swobodę w  interpretacyi 


odczutego kształtu, mniej barwy. Są to prace 
wykonane z dużym graficznym i dekoracyj- 
nym sensem. O ile artysta unika jaskrawości 
lub przeładowania barw, a ogranicza się do 
tonów (rys. węglowe) lub do stonowanych 
i skromnych zestawień kolorystycznych, daje 
prace jednolite i poważne. Wiążą się one sty- 
lem z najnowszymi prądami w sztuce, zasila- 
nymi koncepcyami twórczości Wschodu. 

Mocną indywidualnością jest August Za- 
moyski, rzeźbiarz. Umie wiele, to „znaczy 
swoiście przetwarza bryłę w archaicznej sty- 
lizacyi, dążąc do rozwiązania konstrukcyjnej 
architektury masy. ldzie on wzorem modnej 
dziś maniery „arch aizow ania“, to jest się- 
ga do problemów rzezbiarskich egipskich, 
assyryjskich, a nawetepoki mykeńskiej —ruchu, 
zapoczątkowanego przez E. Bourdelle'a i A. 
Maillot'a, a u nas przez Nadelmanna i Gwoz- 
deckiego. 

Wiele szczerej samodzielności o jędrnej i kon- 
sekwentnej budowie wykazują stylizowane 
portrety oraz pełne ekspresyi ich „istoty“. 
Kompozycyc natomiast, pomijając czczość 
treści, wyszukaną formą są brzydkie, oraz 
dowodzą błędności śliskiego założenia o „u- 
miejętności*, którą się ma wykazać przez 
stworzenie tego, co się chce. Konsekwentnie 
łatwiej dojść do absurdu, niż do rzeczywiście 
poważnych wyników. 

Wystąpienie tych trzech artystów ze swemi 
pracami należy podnieść z uznaniem, albo- 
wiem w ten sposób ogół zapoznaje się z no- 
wymi prądami w sztuce oraz uczy się zasta- 
nawiania nad jej treścią. Hasła te są charak- 
terystyczną reakcyą przeciwko wszechwładnie 
panującemu impresyonizmowi, są walką syn- 
tetycznej koncepcyi z analityczną. 

Mieczysław Dąbrowski. 
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Dr. FELIKS KOPERA. 


KRAKÓW I POLSKIE MUZEALNICTWO.*) 


Naród polski nie miał dotąd należytego 
zrozumienia dla muzeów, to też ściśle biorąc, 
nie posiada godnego swej kultury wielkiego 
narodowego muzeum, jakie mają inne narody. 
Byłby ostatni czas, aby takie muzeum, a jeśli 
można muzea, tworzyć. Z chwilą odzyskania 
niepodległości powinno społeczeństwo polskie 
mieć skarbiec, w którym złożoneby być mogły 
dzieła jego starej kultury i godnie świadczyć 
przed narodem i całym światem o współpracy 
w dziedzinie cywilizacyi. 

Twierdzenie, że nie mamy muzeum „Naro- 
dowego“, nie jest za śmiałe, bo tak jest 
wistocie. Mamy tylko części składowe ta- 
kiego muzeum i jego działy. Jest w Krakowie 
w Sukiennicach galerya współczesna muzeum 
narodowego, zawierająca wspaniałe dzieła 
polskiego malarstwa. Może ona być dumą 
i chlubą najbardziej wybrednego Polaka, bo 
co do wartości nie ustępuje żadnej innej na- 
rodowej galeryi współczesnej w Europie, ustę- 
pując tylko co do liczby dzieł. Galerya ta jest 
odpowiednio urządzona, ma warunki oświet- 
lenia i przestrzeni nie gorsze, jak Luxemburg, 
nowa Pinakoteka w Monachium, czy niemiecka 
narodowa galerya w Berlinie lub Moderne 
Gallerie w Wiedniu, chociaż przestrzeń, za- 
jęta na muzeum, jest bez porównania mniejszą. 
Ale też tamte galerye są instytucyami pań- 
stwowemi, bogato wyposażonemi, gdy gale- 
rya krakowska jest własnością gminy miasta 
Krakowa, utrzymywaną z jej skromnych fun- 
duszów, przy pomocy subwencyi państwa 


i kraju, bardzo zresztą niewielkich, tak że 


cudem prawie wyrosła na tak poważną insty- 
tucyę. 

Warszawa posiada bogaty dział nowoczes- 
nego malarstwa; ostatnimi czasy dział ten 
wzmógł się bardzo, i dzieła tam nagroma- 
dzone dają pojęcie o świetności naszej sztuki 
w stolicy państwa, ale Warszawa nie posiada 
gmachu na pomieszczenie tych wspaniałych 
dzieł, które przypadkowo wiszą jedne obok 
drugich w salach Zachęty Towarzystwa przy- 


°) Zob. „Maski“ R. II, z. 2, 3: Ankieta w sprawie 
kulturalnych potrzeb Krakowa. 
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jaciół sztuk pięknych. Lwów jest w tem sa- 
mem położeniu, choć liczba i jakość dzieł 
sztuki, pomieszczonych kątem w gmachu mu- 
zeum przemysłu artystycznego, jest mniejsza, 
aniżeli w Krakowie i Warszawie. 

Dział nowoczesnego malarstwa przedstawia 
się zatem w muzeach polskich stosunkowo 
jeszcze najlepiej. Niestety, nie jest tak z za- 
bytkami historycznymi. Tu stan jest wprost 
rozpaczliwy. Wobec olbrzymich sum, zabiegli- 
wości i starań zagranicy poznikało przez cały 
XIX. w. z naszego kraju wiele najpiękniej- 
szych dzieł sztuki. Wiele z tych, które zostały, 
przez brak zrozumienia ich wartości ponisz- 
czono w naszych kościołach, klasztorach, 
dworach i pałacach, a obecnie wojna dopeł- 
niła tych spustoszeń. Przytem chęć lokowania 
pieniędzy w zabytkach spowodowała oży- 
wiony handel i wywóz za granicę. Oca- 
lało dla ogółu to, co uchwyciły przed wojną 
muzea i zatrzymały kościoły ; prywatne zbiory 
w dalszym ciągu są narażone na stratę dla 
kraju. Mamy wprawdzie muzea, które mieszczą 
zabytki historyczne, ale nie muzea godne tak 
kulturalnego narodu, jego wielkości i dawnej 
chwały. Przyjrzyjmy się im kolejno, gdzie one 
są i jak wyglądają. 

Już Stanisław August tworzył zrąb dla 
muzeum, który zapewne byłby podwaliną 
muzeum narodowego, gdyby nie upadek Pol- 
ski. Tworzyli muzeum za przykładem króla 
Czartoryscy w Puławach. To też muzeum 
XX. Czartoryskich w Krakowie jest najstar- 
szem muzeum Polski w nowoczesnem tego 
słowa znaczeniu. Jest ono prywatną włas- 
nością, oddaną na użytek narodu, chociaż 
jego najpiękniejsze perły, Światowej sławy 
obrazy Leonarda da Vinci, Rafaela i Rem- 
brandta są własnością Czartoryskich i mo- 
gą kiedyś dla Polski, jako zależnej od 
woli jednego człowieka, przepaść, tak jak 
przepadł w ostatnich czasach niejeden obraz, 
sprzedany do Ameryki, o ile zasłużona dla 
cywilizacyi kraju rodzina książąt Czartoryskich 
nie wcieli tych klejnotów, dostępnych ogółowi, 
formalnie do swej ordynacyi. Muzeum XX. Czar- 


toryskich zastępuje obecnie w Krakowie ро- 
niekąd muzeum historyczne narodowe. Z po- 
wodu zagłady zbiorów króla Stanisława 
Augusta zbiory puławskie Czartoryskich mają 
taki sam charakter, jak gdzieindziej zbiory 
panującego dworu. 

Zbiory XX. Czartoryskich w Gołuchowie 
należą równie do najwspanialszych, ale jako 
prywatne zbiory wchodzić w rachubę nie 
mogą. 

Historyczne zbiory muzeum narodowego 
w Krakowie, które przed wojną zajmowały 
połowę sal Sukiennic, a obecnie ustąpiły 
miejsca galeryi współczesnej sztuki, są zma- 
gazynowane na Wawelu i narazie niedostępne. 
Są tam skarby, których zawartość zadziwi 
ogół, gdy zaczęta, a przez wojnę przerwana 
przebudowa gmachu poszpitalnego dojdzie 
do skutku. Póki to nie nastąpi, zarząd mu- 
zeum narodowego nie może ich wystawić, 
bo dzieła sztuki i zabytki nieodpowiednio 
wystawione kompromitują społeczeństwo, ścią- 
gają na nie lekceważenie, zarzut braku artys- 
tycznej kultury i nieuctwa... Gdyby nie wojna, 
historyczne muzeum, jako oddział muzeum 
narodowego na Wawelu, byłoby dziś już wzo- 
rowo urządzone i otwarte. Skoro się tylko 
znajdą fundusze, muzeum na Wawelu za trzy 
lub cztery lata będzie mogło być oddane na 
użytek publiczny. 

Ma zatem Kraków galeryę nowoczesnego 
malarstwa, ma materyal na muzeum histo- 
ryczne i ma znakomicie pod względem nau- 
kowym urządzony zbiór monet i medali oraz 
rycin i starych druków w muzeum im. Eme- 
ryka hr. Czapskiego. Wspaniały ten zbiór, 
wybornie skompletowany, równa się najpięk- 
niejszym zbiorom tego rodzaju za granicą; 
jestto zatem urządzony już drugi oddział 
muzeum narodowego. Chodzi tylko o otwarcie 
głównego muzeum historycznego i to jak naj- 
rychlejsze. 

Warszawa ma mniej materyału dla muzeum 
historycznego. Ostatnimi czasy materyał ten 
bardzo się powiększył. Niewątpliwie do tego 
muzeum wciągniętą zostanie galerya Lach- 
піскіесо. Wszystko to utworzy bardzo po- 
ważną podwalinę pod muzeum historyczne. 
Ale i Warszawa nie posiada odpowiedniego 


budynku dla swego muzeum, a jest w gor- 
szem od nas położeniu, gdyż musi myśleć 
dopiero o nowym odpowiednim gmachu, pod- 
czas gdy Kraków ma już cztery piąte drogi 
za sobą. 

Muzeum historyczne miasta Lwowa w domu 
im. Jana Sobieskiego ostatnimi czasy wzbo- 
gaciło się bardzo; umieszczono w niem wiele 
cennych zabytków i dobrze je wystawiono 
tak, że prezentuje się pokaźnie. Zbiory Osso- 
lińskich zawierają wiele cennych zabytków, 
ale brak im przestrzeni do odpowiedniego 
rozmieszczenia. 

Poznań posiada cenne zbiory w gmachu 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk, ale i te zbiory 
nie mogą wystąpić w całej okazałości z po- 
wodu braku odpowiedniego gmachu. Muzeum 
Fryderykowskie ze zbiorami, darowanymi mia- 
stu przez Atanazego Raczyńskiego wraz z tem, 
co nabył niemiecki zarząd muzeum, ma odpo- 
wiedni gmach, specyalnie na muzeum zbudo- 
wany, ale jest tam luk wiele. A mogłoby to 
być muzeum światowej sławy, gdyby nie bez- 
prawie Niemców. Atanazy Raczyński, przeka- 
zując Poznaniowi swe zbiory, zapisał między 
innymi przecudny obraz Botticellego „Ma- 
donne wśród aniołów“. Kolekcyę Raczyńskiego 
trzymano dłuższy czas w Berlinie z powodu 
braku gmachu w Poznaniu. Gdy gmach wy- 
stawiono, oddano całą deponowaną kolekcyę, 
zatrzymano bezprawnie tylko arcydzieło Bot- 
ticellego, umieszczono je w galeryi berliń- 
skiej im. ces. Fryderyka, a pod obrazem za- 
wieszono z cynizmem kartkę, że dzieło zostało 
darowane przez hr. Raczyńskiego Poznaniowi, 
ale zatrzymano je w berlińskiem muzeum na 
pamiątkę, że kiedyś zbiory Raczyńskiego tu 
się znajdowały. Ten obraz Botticellego więcej 
jest wart, aniżeli całe muzeum Fryderykow- 
skie w Poznaniu wraz z gmachem. Mamy na- 
dzieję, że zarząd miasta wydobędzie z muzeum 
berlińskiego swą własność, a wtedy Polska 
posiadać będzie obok arcydzieł Leonarda da 
Vinci, Rafaela, Rembrandta, także obraz Bot- 
ticellego, jeden z najpiękniejszych. 

Poza granicami Polski mamy muzeum 
w Rapperswilu, które ma być przeniesione 
do kraju. Wzmocni ono poważnie zasób za- 
bytków i dzieł dawnej sztuki w kraju. Za- 
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granicą jest ono jako muzeum historyczne 
zupełnie zbyteczne. 

Z tego krótkiego zestawienia polskich zbio- 
rów muzealnych widzimy, że jak dotąd, po- 
siada Kraków największy zasób zabytków. 
Jego bogactwo pod tym względem idzie 
w parze ze starożytnym charakterem miasta 
i zabytkami, które posiada w kościołach, 
klasztorach i w instytucyach publicznych, jak 
Biblioteka Jagiellońska, Uniwersytet i Aka- 
demia Umiejętności. To też dążeniem naszem 
powinno być, aby muzeum narodowe w Kra- 
kowie rozwinęło się w pierwszorzędną insty- 
tucyę. 

Kraków, jako miejsce pielgrzymek obcych 
i ognisko turystycznego ruchu, powinien w tym 
względzie znaleść wydatną pomoc i opiekę 
państwa, podobnie jak Norymberga, w której 
(a nie gdzieindziej), rząd Rzeszy zbudował 
wspaniałe muzeum i zapełnił je dziełami daw- 
nej kultury niemieckiej. 

Obok Krakowa Warszawa, jako stolica pań- 
stwa, musi dążyć do światowego znaczenia. 
Dla jej powagi i znaczenia, jako największego 
miasta w Polsce, potrzebne są zbiory sztuki. 
Możnaby jednakże wprowadzić pewną spe- 
cyalizacyę obu muzeów. Co do galeryi współ- 
czesnej sztuki — taka specyalizacya oczywiście 
w grę nie wchodzi; co do działu historycz- 
nego jednak jest ona możliwą. Przy zakupnie 
możnaby mieć ten wzgląd na oku. Ale zbiory 
muzealne powstają tylko w drobnej części 
z tego żródła, przeważna część pochodzi 
z darów, którymi kierują inne względy. Trudno 
także dopuścić do luk w całokształcie kultu- 
ralnego obrazu, gdyby np. muzeum krakow- 
skie miało gromadzić głównie zabytki średnio- 


wieczne i renesansu, a Warszawa tylko za- ` 


bytki XVII. i XVIII. wieku, To też obydwa 
wielkie muzea narodowe w Krakowie i War- 
szawie traktować należy równorzędnie, tak 
jak w Niemczech, gdzie obok ogólno-narodo- 
wego muzeum w Norymberdze, istnieje drugie 
narodowe muzeum bawarskie w Monachium. 

Lwów broczy obecnie krwią, miejmy jednak 
nadzieję, że skarby sztuki, które nagroma- 
dziła tam zapobiegliwa gmina miasta, będą 
się dalej powiększać, jako świadectwo wyso- 
kiej kultury naszego narodu na kresach. To 
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też i temu muzeum państwo z wydatną po- 
mocą pospieszyć powinno. 

Organizacyę muzeów w Poznaniu i wypo- 
sażenie go w świetne warunki przyjąłby kul- 
turalny Kraków z równą radością, jak każdy 
obywatel państwa polskiego, kochający sztukę. 
Sąsiedztwo Poznania z Niemcami, które mają 
tyle wybornie urządzonych muzeów, wymaga 
szczególniejszych starań o należyte urządzenie 
poznańskiego muzeum, aby nie powiedziano, 
że za granicami Niemiec urywa się artystyczna 
kultura. Tożsamo trzebaby powiedzieć o Gdań- 
sku, o ile losy tego miasta zwiążą się z lo- 
sami Polski. Im więcej ognisk sztuki i kultury, 
tem lepiej dla narodu. Ludzie uczą się cenić 
i korzystać z dzieł geniuszu, nabywają je, nie 
dopuszczają do wywozu za granicę, a im 
większa będzie kultura kraju, tem korzystniej- 
sze powinny być warunki dla wszystkich mu- 
zeów, tem liczniejsze dary i zapisy... 

Przedewszystkiem jednak od dwóch za- 
sadniczych warunków zależny jest rozwój 
muzeów: pierwszym z nich, to dostateczne 
fundusze, drugi, to siły fachowe. Gdy jednego, 
a zwłaszcza drugiego brak, lepiej dać pokój 
mnożeniu muzeów. Wystawa dzieł sztuki 
i konserwacya zabytków pociąga za sobą 
duże wydatki, bo sztuka wymaga wytwornych 
ram, a obchodzenie się z zabytkami, nadwy- 
rężonymi przez czas, jest rzeczą trudną i od- 
powiedzialną. Jak ogromne szkody poniosło 
polskie społeczeństwo przez to, że opieka 
nad dziełami sztuki spoczywała w niefacho- 
wych rękach, możnaby się szeroko o tem 
rozpisywać. Widziałem w naszych muzeach, 
szczególnie prowincyonalnych, dzieła sztuki 
z naszej najpiękniejszej epoki, bo z XV.i XVI. 
wieku, zmarnowane, chociaż odnowione kosz- 
tem państwa, a to dla braku odpowiedniej 
opieki ; wielki prześliczny polski dywan, może 
jedyny tak wspaniały okaz, z olbrzymią dziurą 
w środku, wyjedzoną przez mole, przepyszne 
namioty, zniszczone przez brutalne przybija- 
nie gwoździami do ściany, poobcinane naj- 
piękniejsze ryciny i t. p. Pierwej należy przy- 
gotować personal muzealny, a potem dopiero 
budować muzea. Kraków pod względem mu- 
zealnictwa, konserwacyi zabytków, i badań 
z zakresu historyi sztuki, zajmował dotąd 
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i zajmuje pierwsze w Polsce miejsce. Z tego 
też powodu tutaj przy muzeum powinien 
powstać instytut państwowy dla kształcenia 
konserwatorów zabytków i kustoszy muzeal- 
nych. Byłby taki instytut uzupełnieniem stu- 
dyów uniwersyteckich. Nigdzie także w Polsce 
niema dwóch katedr historyi sztuki i takiego 
zakładu, jak gabinet historyi sztuki w kra- 
kowskim uniwersytecie. Nadto miasto nasze 
posiada zabytki ze wszystkich epok, ma muzea 
najlepiej urządzone i najlepiej opracowane. 
W tych muzeach uczniowie uniwersytetu, 
a kandydaci na konserwatorów i kustoszów, 
powinni praktycznie kształcić się na okazach. 
Kraków, który stworzył historyę sztuki w Pol- 
sce, może jedyny obecnie taką szkołę prowa- 
dzić. A jest to rzecz dla państwa ważna, bo 
lepiej zrezygnować wogóle z tworzenia mu- 
zeów, aniżeli oddawać je w ręce niefachowych 
ludzi. Sztukę rozumieć może każdy, ale ob- 
chodzić się z dziełami sztuki, znać je dokładnie, 
opisywać i odpowiednio ugrupować potrafi 
tylko zawodowy muzeolog z uniwersyteckiem 
wykształceniem i muzealną praktyką. Muzea 
niemieckie dlatego są wzorowo urządzone, bo 
w nich pracują pierwszorzędni uczeni. Prak- 
tyczne studya fachowe potrzebne są nietylko 
dla urzędników muzealnych, ale także dla 
konserwatorów państwowych; wszak zakres 


KRZEMIONKI POD KRAKOWEM 


działania jednych i drugich w zasadzie jest 
temsamem naukowem badaniem zabytków, 
ich konserwacyą i inwentaryzacyą. Jeśli weż- 
miemy pod uwagę, że państwo potrzebować 
będzie dla publicznych i prywatnych muzeów 
conajmniej około dwudziestu fachowych sił, 
a drugie tyle konserwatorów zabytków i u- 
rzędników w ministerstwie sztuki i kultury 
(w przyszłości ta liczba się powiększy), to 
trzeba już teraz pomyśleć o instytucyi kształ- 
cącej te siły, zwłaszcza że wielu amatorów, 
zbieraczy, a nawet uczonych teoretyków іп- 
stytut taki mógłby do siebie przyciągnąć. 

Budowa państwa, jak i instytucyj publicz- 
nych, zależy od doboru ludzi; zasada ta o tyle 
ma ważniejsze znaczenie w muzeach, że 
zniszczonego dzieła geniuszu ludzkiego nikt 
już nie wskrzesi. To też obowiązkiem państwa 
jest popierać archeologiczne instytuty i ba- 
dania w kierunku sztuki, tudzież konserwacyi 
zabytków. Do tego nadaje sięprzedewszystkiem 
Kraków. Nie można dopuścić do zastoju w tem, 
co się rozwija, a to co się dobrze rozwija, 
powinno spotkać się z wydatnem poparciem 
państwa, aby stać się wzorem dla podobnych 
instytucyj. 

Sądzę, że Kraków przy pomocy państwa 
ten poziom uzyska, ku chlubie kultury naszego 
narodu. 
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EDWARD LESZCZYŃSKI. 


ELEGIA. 


Umarło mi cudne miasto Ach ! beznadziejnie zwietrzały 
— cudne miasto moje; te czarodziejskie kordyały, 
spowiłem je w smutek eo w urocznym iskrzyły się trunku. 


jak w żałobne zawoje, 
Onych przemian nie rozumie myśl baczna — 


— Gdzież іе wiry kołujące, tęczowe, Jaka sztywność w tym tłumie dziwaczna f 
tak niedawno wieńczące mą głowę Rząd za rzędem — manekinów tyle! — 
w jasnych sałach w godzinie upojeń ? Życia mi szkoda i krasy, 

Cóż te ulice urzekło ? ludzi wspominam i czasy, 

czemuż z nich życie uciekło, co przewiały jak barwne motyle. 


waląc w gruzy pałace mych rojeń ? 
— Umarło mi cudne miasto — 
— Gdzież słowa tych porozumień prawdziwych, cudne miasto moje; 
co dźwięczały jak strumień fal żywych, spowiłem je w smutek 
duszy niosąc duszę w podarunku ? jak w żałobne zawoje. 


J. FAŁAT ZIMA 
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STEFAN GRABIŃSKI. 


SMOLUCH. 


(Z CYKLU „DEMON RUCHU *.) 


Starszy konduktor, Błażek Boroń, obszedł- 
szy powierzone swej opiece wagony, wrócił 
do zakątka oddanego jego wyłącznej dyspo- 
zycyi, t. zw. „miejsca przeznaczonego dla 
konduktora“. 

Znużony całodzienną włóczegą po wozach, 
zachrypły od wywoływania stacyi w jesienna, 
mgłą napęczniałą porę, zamierzał odpocząć 
trochę na wąskiem, ceratą obitem krzesełku; 
uśmiechała mu się godnie zasłużona siesta. 
Dzisiejsza tura właściwie skończyła się; po- 
ciąg przebył już strefę gęsto w bliskich od- 
stępach rozmieszczonych przestanków i wy- 
ciągniętym kłusem zmierzał do stacyi kreso- 
wej. Aż do końca jazdy nie będzie już Boroń 
zrywał się z ławeczki i zbiegał po stopniach 
na parę minut, by zdartym głosem oznajmiać 
światu, że jest stacya taka a taka, że pociąg 
zatrzymał się na minut pięć, dziesięć lub cały 
długi kwandrans, lub że czas już przesia- 
dać. 

Zgasił latarkę, przypiętą do piersi i postawił 
ją wysoko nad głową na półce, zdjął szynel 
i zawiesił na kołku. 

24 godzin służby bez przerwy wypełniły 
mu tak szczelnie czas, że niemal піс nie jadł. 
Organizm domagał się swych praw. Boroń 
wydobył z torby wiktuały i zaczął się posilać. 
Siwe, wypłowiałe oczy konduktora utknęły 
nieruchomo w szybie wagonu i patrzyły 
' w świat poza oknami. Szyba trzęsła się w pod- 
rzutach wozu, wciąż jednakowo gładka i czarna 
— nie widział przez nią nic. 

Oderwał oczy od monotonii ramy i skie- 
rował w głąb korytarza. Spojrzenie prześliz- 
nęło się po pierzei drzwi, wiodących do prze- 
działów, przerzuciło na ścianę okien naprzeciw 
i zgasło na nudnym szlaku chodnika pod- 
łogi. 

Skończył „kolacyę* i zapalił fajeczkę. Był 
wprawdzie w służbie, lecz na tej przestrzeni, 
zwłaszcza tuż przed metą, nie obawiał się 
kontrolora. 

Tytoń dobry, przemycony nad granicą, ćmił 


się w kolistych, wonnych skrętach. Z ust kon- 
duktora wysnuwały się giętkie taśmy i zwi- 
nąwszy się w kłębki, toczyły jak kule bilar- 
dowe wzdłuż wagonowego pasażu — to znów 
wypadały gęste, zwarte cewki, przeciągały 
leniwo błękitne trzony i pękały u stropu pe- 
tardą dymu. Boroń był mistrzem w paleniu 
fajki... 

Z wnętrza przedziałów przypłynęła fala 
śmiechu: goście byli w dobrych humorach. 

Konduktor zacisnął zęby ze złością; z ust 
padły słowa pogardy: 

— Komiwojażerowie | Handlarska branża |! 

Boroń zasadniczo nie cierpiał pasażerów ; 
irytowała go ich „praktyczność*. Dla niego 
istniała kolej dla kolei, nie dla podróżnych. 
Zadaniem kolei było nie przewożenie ludzi 
z miejsca na miejsce w celach komunikacyj- 
nych, lecz ruch jako taki i pokonywanie 
przestrzeni. Co ją mogły obchodzić marne 
interesy ziemskich pigmejów, zabiegi prze- 
mysłowe oszustów, plugawe przetargi handla- 
rzy? Stacye były nie na to, żeby na nich 
wysiadać, lecz by mierzyły przebytą drogę; 
przystanie kolejowe były probierzem jazdy, 
ich kolejna zmiana, jak w kalejdoskopie, do- 
wodem postępów ruchu. 

To też z pogardą spoglądał zawsze kon- 
duktor na tłumy, cisnące się przez drzwi 
wagonów na peron i naodwrót, z grymasem 
ironii obserwował zadyszane jejmoście i roz- 
gorączkowanych pośpiechem jegomościów, pę- 
dzących na łeb, na szyję, wśród krzyków, 
przekleństw, czasem szturchańców do prze- 
działów, by „zająć miejsce“ i ubiedz towa- 
rzyszy z owczego stada. 

— Trzoda! — spluwał przez zęby. — Jak 
gdyby Bóg wie co na tem światu zależało, 
by jakiś tam pan B. lub jakaś tam pani W. 
przybyli „w porę* z F. do Z. 

Tymczasem rzeczywistość stanowiła rażący 
kontrast z poglądami Boronia. Ludzie wciąż 
wsiadali i wysiadali na stacyach, wciąż cisnęli 
się z tą samą zapalczywością, zawsze w tych 
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samych praktycznych zamiarach. Ale też Коп- 
duktor mścił się za to przy każdej spo- 
sobności. 

W jego „rejonie“, obejmującym trzy do 
czterech wozów, nie było nigdy przepełnie- 
nia, tej ohydnej duśby motłochu, która kole- 
gom odbierała nieraz ochotę do życia i była 
ciemną plamą na horyzoncie szarej, konduk- 
torskiej doli. 

Jakich używał środków, jakiemi szedł dro- 
gami, by osiągnąć ten ideał, nieziszczalny dla 
innych towarzyszy zawodu, o tem nikt nie 
wiedział. Faktem było, że nawet w czasie 
największej frekwencyi w porze świątecznej 
wnętrza wagonów Boronia zdradzały normalny 
wygląd; przejścia były wolne, w kuluarach 
oddychało się powietrzem znośnem. Siedzeń 
nadliczbowych i miejsc stojących konduktor 
nie uznawał. Surowy dla siebie i wymaga- 
jący w służbie, umiał też być nieubłaganym 
dla podróżnych. Przepisów przestrzegał do- 
słownie, z drakońskiem nieraz okrucieństwem. 
Nie pomagały wybiegi, podstępne szacherki, 
zręczne wślizgiwanie w rękę „łapówek* — 
Boronia nie można było przekupić. Parę osób 
nawet zaskarżył z tego powodu, jednego o- 
sobnika wypoliczkował za obrazę i przed 
władzami wyszedł obronną ręką. Nieraz też 
zdarzało się, że w środku jazdy, gdzieś na 
jakimś nędznym przystanku, na jakiejś lichej 
stacyjce, w czystem polu, wypraszał grzecznie 
lecz stanowczo z wagonu oszukującego „goś- 
cia“, 

Dwa razy tylko w ciągu swej długoletniej 
karyery natknął się na „godnych“ pasaże- 
rów, którzy odpowiadali poniekąd jego ideałowi 
podróżnych. 

Jednym z tych rzadkich okazów był jakiś 
bezimienny włóczęga, który bez centa przy 
duszy wsiadł do przedziału pierwszej klasy. 
Gdy Boroń zażądał karty jazdy, obdartus 
wytłómaczył mu, że biletu nie potrzebuje, bo 
jedzie bez określonego celu, tak sobie, w przes- 
trzeń, dla przyjemności, z wrodzonej potrzeby 
ruchu. Konduktor nie tylko uznał racyę, lecz 
przez cały przeciąg jazdy czuwał troskliwie 
nad wygodą gościa i nie wpuszczał nikogo 
do jego przedziału. Poczęstował go nawet 
połową swych prowiantów i zapalił z nim 
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fajeczkę wśród przyjacielskiej pogawędki na 
temat: podróż na chybi trafi. 

Drugi podobny pasażer zdarzył mu się 
parę lat temu na przestrzeni między Wiedniem 
a Tryestem. Był nim niejaki Szygoń, podobno 
właściciel ziemski z Królestwa Polskiego. Sym- 
patyczny ten człowiek, zresztą napewno za- 
możny, również wsiadł bez biletu do pierwszej 
klasy. Zapytany, dokąd jedzie, odpowiedział. 
że właściwie sam nie wie, gdzie wsiadł, do- 
kąd zdąża i po co. 

— W takim razie — zauważył Boroń — 
możeby najlepiej było wysiąść na najbliższej 
stacyi. 

— Ej nie — odparł niezrównany pasażer — 
nie mogę, dalibóg nie mogę. Muszę jechać 
naprzód; coś mnie pędzi. Wystaw pan bilet, 
dokądkolwiek mu się podoba. 

Odpowiedź oczarowała go do tego stopnia, 
że pozwolił mu jechać aż do końcowej stacyi 
zadarmo i nie naprzykrzał się już ani razu. 
Ów Szygoń podobno uchodził za waryata, 
lecz zdaniem Boronia, jeśli wogóle był bzi- 
kiem, to bzikiem we wielkim stylu. 

Tak, tak — istnieli jeszcze na szerokim 
świecie doskonali podróżni, lecz czemże były 
nieliczne perły w morzu hołoty ? Konduktor 
nieraz wracał z utęsknieniem ku tym dwom 
świetnym zdarzeniom swego życia, pieszcząc 
duszę wspomnieniami chwil wyjątkowych... 

Przeważył głowę wstecz i śledził ruchy 
błękitnoszarych smug, porozwieszanych war- 
stwami w korytarzu. Ponad miarowy stuk 
szyn wydostał się powoli szypot gorącej pa- 
ry, pędzonej w rury. Usłyszał bulgotanie 
wody w zbiornikach, czuł ciepły jej napór 
o brzegi naczyń: ogrzewano przedmioty, bo 
wieczór był chłodny. 

Momentalnie lampy u szczytu zmrużyły 
świetlne rzęsy i gasły. Lecz nie na długo, 
bo już w następnej chwili gorliwy regulator 
wstrzyknął automatycznie świeżą dozę gazu, 
który podsycił słabnące palniki. Konduktor 
uczuł jego specyficzną, ciężką woń, przypo- 
minającą trochę koper włoski. 

Zapach był mocniejszy od dymu fajeczki, 
wnętliwszy, i mącił zmysły... 

Nagle Boronio wi zdało się, że słyszy stąpanie 
bosych nóg po podłodze korytarza. 


-— Duh, duh, duh — dudniły gołe stopy — 
duh, duh, duh... 

Konduktor wiedział już, co to znaczy; nie 
po raz pierwszy słyszał te kroki w pociągu. 
Wychylił głowę i spojrzał w mroczną per- 
spektywę wozu. Tam u końca, gdzie ściana 
załamuje się i cofa ku przedziałowi pierwszej 
klasy, ujrzał na sekundę jego jak zwykle 
nagie plecy — na sekundę tylko mignął jego 
wyprężony w kabłąk, zlany rzęsnym potem 
grzbiet. 

Boroń zadrżał: SŚmoluch znów pojawił zie 
w pociągu. 

Po raz pierwszy zauważył go lat temu 20. 
Było to na godzinę przed straszną katastrofą 
między Zniczem a Księżymi Gajami, w której 
zginęło przeszło 40 osób, nie licząc wielkiej 
liczby rannych. Konduktor miał wtedy lat 30 
i jeszcze silne nerwy. Pamięta dokładnie szcze- 
góły, nawet numer nieszczęśliwego pociągu. 
Prowadził wtedy wagony końcowe i może 
dlatego ocalał. Dumny ze świeżo zdobytego 
awansu, odwoził do domu w jednym z pize- 
działów narzeczoną, swoją biedną Kasieńkę, 
jedną z ofiar nieszczęścia. Pamięta, jak wśród 
rozmowy z nią nagle uczuł dziwny niepokój: 
coś go ciągnęło gwałtem na korytarz. Nie 
mogąc oprzeć się, wyszedł. Wtedy zobaczył 
u wylotu wagonowego przedsionka znikającą 
postać nagiego olbrzyma ; ciało jego, zasmo- 
lone sadzą, zlane brudnym od węgla potem, 
wydzielało duszny odór: był w nim zapach 
włoskiego kopru, swąd dymu i woń mazi. 

Boroń rzucił się za nim i chciał przychwy- 
cić, lecz zjawisko rozpłynęło się w oczach. 
Słyszał tylko czas jakiś tupot bosych nóg na 
podłodze — duh, duh, duh — duh, duh, 
dub... 

W jaką godzinę potem pociąg zderzył się 
z pospiesznym, dążącym z Księżych Gajów... 

Od tego czasu zjawił mu się Smoluch jesz- 
cze dwukrotnie, każdym razem jako zapowiedź 
nieszczęścia. Po raz drugi ujrzał go na parę 


minut przed wykolejeniem pod Rawą. Smoluch 
biegł wtedy po desce na dachach wagonów 
i dawał mu znaki czapką palacza, którą zer- 
wał z uznojonej głowy. Wyglądał mniej 
groźnie, niż za pierwszym razem. То też 
obeszło się jakoś bez większych ofiar; wy- 
jąwszy paru lekko rannych, nie zginął nikt. 

Pięć lat temu, jadąc osobowym do Bązka, 
zoczył go Boroń między dwoma wozami 
przejeżdżającej mimo towarówki, która zdą- 
żała ze strony przeciwnej do Wierszyńca. 
Smoluch siedział w kuczki na zderzakach 
i bawił się łańcuchami. Koledzy, którym zwrócił 
na to uwagę, wyśmiali go, nazywając bzikiem. 
Lecz najbliższa przyszłość przyznała mu racyę; 
towarowy, przejeżdżając przez podmulony most, 
runął w przepaść tej samej nocy. 

Przepowiednie SŚmolucha były nieomylne; 
gdziekolwiek zjawił się, groziła niechybna ka- 
tastrofa. Trzykrotne doświadczenie umocniło 
Boronia w tem przekonaniu, ukształtowało 
głęboką wiarę kolejarza, związaną ze zło- 
wieszczym pojawem. Konduktor żywił ku nie- 
mu cześć bałwochwalczą zawodowca i lęk, 
jak przed bóstwem złem i niebezpiecznem. 
Otoczył swoje zjawisko specyalnym kultem, 
urobił sobie oryginałny pogląd na jego istotę. 

Smoluch tkwił w organizmie pociągu, prze- 
pajał sobą jego wieloczłonowy kościec, tłukł 
się niewidzialny w tłokach, pocił w kotle lo- 
komotywy, włóczył po wagonach. Boroń wy- 
czuwał jego bliskość wkoło siebie, obecność 
stałą, ciągłą, lubo nie naoczną. Smoluch drze- 
mał w duszy pociągu, był jego tajemnym 
potencyałem, który w chwilach groźnych, 
w momencie złych przeczuć, wydzielał się, 
zgęszczał i przybierał ciało. 

Sprzeciwiać mu się uważał konduktor za 
rzecz zbytecznę, nawet śmieszną; wszelkie 
ewentualne wysiłki, zmierzające ku temu, by 
zapobiedz nieszczęściu, które zapowiadał, by- 
łyby daremne, oczywiście bezskuteczne. Smo- 
luch był jak przeznaczenie... 


(Dokończenie nastąpi), 


SZ pip s === 
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HENRYK SALZ. 


POŻEGNANIE SMUTKU. 


Wracasz do mnie... z tymsamym tęsknoty wy- 
/ғагет, 

z tymsamym błyskiem w oczach, co się w dał 
[gdzieś tężą, 

z tymsamym na mgły lotne rzuconym obrazem... 


..Ale patrz: już ramiona moje się nie prężą, 
kędy im każe oczu Twych władza magiczna... 
czyżby się zatrwożyły, ażali dosiężą ?... 


Nie łudź się! — Zgasła dawno Twa moc de- 
[moniczna, 

którą wlokłeś mą duszę w cudne błędu wiry, 

і już nie w smak mi mowa i pieśń Twa gor- 
[сгусгпа... 


Dawno już Twoją strunę wyrwałem z mej liry, 
by mi smętkiem nie Кайа w godziny radosne, 
jasnych ścian mego domu nie stroiła w kiry... 


Bom sobie oto zdobył jasną serca wiosnę, 
ducha słoneczny spokój, ciszę uświadomień, 
moc wnętrzną, którą żywię i przez którą rosnę... 


Zwieszasz głowę... Przygasa Twej źrenicy pro- 
[mień... 

Żal Ci, że się Twym szponom me skrzydła 
[wydarły ? 


Wampirze, co spijałeś mej młodości płomień !! 


Precz! — Nie wskrzesisz tych światów, co we 
[mnie гатагіу, 

nie zaszumią już we mnie Twe cmentarne gaje 

martwymi konarami, które próchna zżarły... 


Idziesz ? — Stój ! Dłoń mi podaj... Wstyd płakać 
[nie daje... 


J. FAŁAT, 


58 


PEJSAŻ 


DIDEROT. 


PRZEKŁAD BOY!A. 


TO NIE BAJKA... 


Diderot, jeden z najwybitniejszych filozofów francuskich ХҮШ. wieku, twórca Wielkiej Encyklopedyi i naczelnik 
szkoły Encyklopedystów, bawił się „beletrystyką" raczej dla wytchnienia, nie ogłaszając nawet utworów swoich 
lżejszej treści drukiem, w czem zresztą odgrywały rolę i względy na krępującą wówczas i niebezpieczną cenzurę. 
Tymczasem, zapewne wbrew jego spodziewaniu, te właśnie utwory, rozprószone po Europie i wyławiane przez 
wielbicieli wielkiego pisarza (Kuzynek mistrza Rameau ukazał się pierwszy raz we Francyi drukiem jako przekład 
francuski z niemieckiego przekładu!) stały się najtrwalszym pomnikiem jego pośmiertnej sławy. 
Wśród drobnych utworów Diderota, niniejsze opowiadanie To nie bajka... należy do głośniejszych. 


— Trzeba przyznać, że istnieią mężczyźni 
bardzo zacni i kobiety bardzo niegodziwe! 

— Ba! widuje się to codziennie, niekiedy 
zgoła nie wychodząc z domu. Cóż dalej ? 

— Dalej, znałem pewną Alzatkę, piękną, 
ale to tak piękną, iż starzy i młodzi stawali 
w osłupieniu na jej widok. 

— Í ја ją znałem; nazywała się pani Rey- 
mer. 

— Wistocie. Pewien człowiek, świeżo przy- 
były z Nancy, nazwiskiem Tanić, zakochał 
się w niej śmiertelnie. Był biedny : był to jeden 
z tych straceńców, których nieczułość rodzi- 
ców, obarczonych zbyt licznem potomstwem, 
wypędza z domu, i którzy rzucają się w świat, 
nie wiedząc co się z nimi stanie; instynkt 
jakiś powiada im, że nie zdarzy się im los 
gorszy, niż ten, przed którym uchodzą. Tanić, 
zakochany w pani Reymer, rozgorzały na- 
miętnością która podtrzymywała jego wytrwa- 
łość i uszlachetniała w jego oczach wszystkie 
uczynki, poddawał się bez odrazy najbardziej 
uciążliwym i szpetnym zatrudnieniom, aby 
ulżyć nędzy swej ukochanej. W dzień, chodził 
pracować w porcie; ze schyłkiem dnia, żebrał 
po ulicach. 

— To było bardzo pięknie, ale to nie 
mogło trwać. 

— Toteż, Tanić, zmęczony borykaniem z nę- 
dzą, lub raczej tem, iż więzi w niedostatku 
uroczą kobietę, obleganą przez bogaczy, któ- 
rzy naglili ją, aby oddaliła tego nędzarza... 

— Со też byłaby uczyniła w dwa tygodnie 
lub miesiąc później. 

— .. przyjęła ich dostatki, postanowił ją 
opuścić i pokusić się o zdobycie fortuny za 
morzem. Rozwija starania, uzyskuje pozwole- 
nie przeprawy na okręcie królewskim. Nad- 
chodzi chwila odjazdu. ldzie pożegnać się 


z panią Reymer. — Ukochana moja, powiada, 
niepodobna mi nadużywać dłużej twego przy- 
wiązania. Powziąłem postanowienie, odjeż- 
diam. - Odjeżdżasz! — Tak... I dokąd ?... 
Na wyspy. Godna jesteś innego losu, i nie 
mam serca zagradzać ci go dłużej... (Poczci- 
wy Tanićl..) — A co się ze mną stanie?... 
(Obłudnica !) — Jesteś otoczona ludźmi, któ- 
rzy zabiegają się o twoje łaski. Zwracam ci 
obietnice, zwracam ci twoje zaklęcia. Przyjmij 
tego z zalotników, który ci jest najmilszy, 
wysłuchaj go, ja proszę cię o to... — Ach, 
Tanić, ty mi radzisz... (Oszczędzam ci panto- 
miny pani Reymer. Widzę ją, znam ją...) — 
Odjeżdżając, wymagam od ciebie jednej tylko 
łaski, mianowicie, abyś nie przyjmowała żad- 
nych zobowiązań, któreby nas rozdzielały na 
zawsze. Przysiąż mi to, mój aniele piękności. 
W jakiejkolwiek okolicy ziemi się znajdę, 
trzebaby wielkiego nieszczęścia, aby upłynął 
rok, w którym nie otrzymałabyś niezłomnych 
dowodów mego tkliwego przywiązania. Nie 
płacz... (One wszystkie płaczą kiedy chcą...) 
i nie powstrzymuj mnie od zamiaru, którym 
natchnęły mnie wreszcie wyrzuty mego serca, 
i do którego niechybnie sprowadziłyby mnie 
znowu. | oto Tanić odjechał па San-Domingo. 

— 1 odjechał w samą porę dla pani Reymer 
i dla siebie. 

— Skądże to wiesz ? 

— Wiem tak pewnie, jak tylko można wie- 
dzieć, że, kiedy Tanić radził jej uczynić wy- 
bór, rzecz już się stała. 

— Ba! 

— Oppowiadaj dalej. 

— Tanić był to człowiek bystry i z wiel- 
kim talentem do interesów. Niebawem, dał 
się poznać. Powołano go do naczelnej Rady 
Przylądka. Odznaczył się tam rozumem i spra- 
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wiedliwością. Nie żywił ambicyi zdobycia 
wielkiej fortuny; pragnął ją tylko zdobyć 
uczciwie i szybko. Co roku, przesyłał cząstkę 
swoich zysków pani Reymer. Wrócił, po upły- 
wie... dziewięciu czy dziesięciu lat (nie, nie, 
zdaje mi się, iżby jego nieobecność trwała 
dłużej...) aby złożyć u stóp kochanki małą 
szkatułkę, zawierającą owoc jego cnót i pra- 
cy... Szczęściem dla Tanić'go, zdarzyło się to 
w chwili, w której rozstała się właśnie z ostat- 
nim z jego następców. 

— Ostatnim ? 

— Tak. 

— Było ich zatem więcej ? 

— Niewątpliwią. 

— Mów dalej. 

— Ale, być może, nie powiem ci nic, cze- 
gobyś nie wiedział lepiej odemnie. 

— Cóż to szkodzi ? mów i tak. 

— Pani Reymer i Tanić zajmowali dość 
wykwintne mieszkanie przy ulicy św. Małgo- 
rzaty, nawprost moich drzwi. Ceniłem wy- 
soko Tanić'go i bywałem w jego domu, gdzie 
panowało, jeżeli nie bogactwo, to w każdym 
razie dostatek. 

-- Mogę cię upewnić, mimo iż nie robiłem 
rachunków z Reymerką, że miała więcej niż 
piętnaście tysięcy funtów renty już przed 
powrotem Tanić'go. 

— Przed którym ukrywała swój majątek ? 

— Tak. 

— | dlaczego ? 

— Dlatego, iż była skąpa i chciwa. 

— Niechże będzie chciwa ; ale skąpa! Kur- 
tyzana skąpa! 

— Upłynęło już pięć czy sześć lat, przez 
które kochankowie żyli w najlepszem poro- 
zumieniu. 

— Dzięki nadzwyczajnemu sprytowi z jed- 
nej strony, a bezgranicznej ufności z drugiej. 

— Och! to prawda, iż najlżejszy cień po- 
dejrzenia nie mógł zagościć w duszy tak 
czystej, jak Tanić' go. Jedyna rzecz, jaką za- 
uważyłem niekiedy, to iż pani Reymer rychło 
zatarła w pamięci swój dawny niedostatek ; 
dręczyła ją namiętność zbytku i bogactwa; 
czuła się upokorzona, iż tak piękna kobieta 
musi chodzić piechotą. 

— Czemuż nie jeździła powozem ? 
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— | że blask, strojący występek, przesła- 
niał jej jego nikczemność. Śmiejesz się? 

— Wówczas to, p. de Maurepas powziął 
myśl stworzenia domu handlowego na dale- 
kiej Północy. Pomyślność tego przedsięwzięcia 
zależała od pozyskania czynnego i zdolnego 
człowieka. Minister obrócił oczy na Tanić'go, 
któremu, w czasie jego pobytu na Przylądku, 
powierzył był prowadzenie wielu ważnych 
spraw, i który wywiązał się z nich zawsze 
ku powszechnemu zadowoleniu. Wyróżnienie 
to przywiodło Tanić' go do rozpaczy. Był tak 
zadowolony, tak szczęśliwy przy boku pięknej 
przyjaciółki! Kochał, posiadał, lub mniemał 
że posiada wzajemność... 

— Dobrze powiedziane. 

— Cóż mogło złoto dorzucić do jego 
szczęścia? Міс. Jednakże, minister nalegał. 
Trzeba było się namyślić, trzeba było zwie- 
rzyć się pani Reymer. Zaszedłem tam właśnie 
pod koniec tej bolesnej sceny. Biedny Tanić 
zalewał się łzami. — Co tobie, przyjacielu ?, 
rzekłem. Odparł, szlochając : — Ta kobietal... 
Pani Reymer haftowała spokojnie па kro- 
sienkach. Tanić zerwał się nagle i wyszedł. 
Zostałem sam z jego przyjaciółką, która nie 
taiła przedemną tego, co nazywała nieroz- 
sądkiem Tanić'go. Przesadziła przedemną 
szczupłość jego mienia; włożyła w swoje wy- 
wody całą sztukę w jaką bystry dowcip 
umie przystrajać sofizmaty ambicyi. — O cóż 
chodzi? O rozłączenie najwyżej dwu- lub 
trzechletnie. — To bardzo długo dla czło- 
wieka, którego pani kocha i który panią ko- 
cha jak samego siebie. — On mnie kocha? 
Gdyby mnie kochał, czyż wahałby się uczynić 
mi zadość? — Ależ, pani, dlaczego pani 
nie chce mu towarzyszyć ? — Ja! ani mi 
w głowie; i, mimo całego szaleństwa, 
nie przyszło mu na myśl proponować mi 
tego. Czy wątpi o mnie? — Nie sądzę, — 
Skoro czekałam na niego przez dwanaście 
lat, może przecież, na dwa lub trzy lata, za- 
ufać mojej wierze. Jest to jedna z owych 
wyjątkowych sposobności, które zdarzają się 
w życiu tylko raz jeden; nie chcę, aby, któ- 
regoś dnia, miał żałować i wyrzucać mi może, 
iż przezemnie ją chybił. — Tanić nie będzie 
żałował niczego, dopóki będzie miał szczęście 


posiadania pani wzajemności. — To bardzo 
pięknie; ale może pan być pewny, iż będzie 
mu nader miło posiadać majątek wówczas. 
gdy ja się zestarzeję. Wadą kobiet jest, iż 
nigdy nie myślą o przyszłości; co do mnie, 
nie mam tej wady... 

Minister był w Paryżu. Z ulicy św. Małgo- 
rzaty do jego pałacu było tylko parę kroków. 
Tanić udał się tam, i przyjął zobowiązanie. 
Wrócił z okiem suchem, ale z sercem ściś- 
nionem. — Pani, rzekł, byłem u pana de 
Maurepas; ma moje słowo. Pojadę; pojadę, 
stanie się pani zadość. — Ach, mój jedyny... 
Pani Reymer odsuwa krosienka, rzuca się ku 
Tanić'mu, zaplata ramiona koło jego szyi, 
zasypuje go pieszczotami i czułemi słowy. — 
Och! teraz wreszcie widzę, że ci jestem drogą. 
Tanić odparł chłodno: — Chcesz być boga- 
tą... (Była nią już hultajka, dziesięć razy wię- 
cej niż zasługiwała |...) i będziesz nią. Skoro 
kochasz złoto, trzebaż iść zdobywać ci złotol 

Było to we wtorek, minister zaś oznaczył 
wyjazd Tanić'go na piątek, nieodwołalnie. 
Zeszedłem się z nim pożegnać w chwili, gdy 
walczył sam ze sobą, gdy silił się wydrzeć 
z ramion pięknej, niegodnej i okrutnej 
kochanki. Trudno opisać tę rozpacz, obłęd, 
agonię; nigdy nie widziałem czegoś podob- 
nego... To nie były skargi, to był jeden długi 
krzyk. Pani Reymer spoczywała jeszcze w łóżku; 
Tanić trzymał ją za rękę, powtarzając bez 
przerwy : — Okrutna kobieto! Kobieto okrutna! 
czegoż ci trzeba więcej w dostatku jakiego 
zażywasz, obok przyjaciela, kochanka takiego 
jak ja! Biegłem jej zdobywać fortunę w pa- 


lących pustyniach Ameryki; żąda, abym znów 
szukał dla niej skarbów pośród lodów Północy. 
Mój przyjacielu, czuję, że ta kobieta jest sza- 
lona, czuję, że sam jestem bezrozumny, ale 
mniej mi jest strasznie umrzeć, niż zasmucić 
ją. Chcesz, abym cię opuścił, opuszczę cię. — 
Klęczał u stóp jej łóżka, z ustami przyklejo- 
nemi do jej ręki i twarzą ukrytą w kołdrach, 
które, dławiąc jego lament, czyniły go tem- 
bardziej żałosnym i przejmującym. 

Drzwi od pokoju otwarły się; Tanić pod- 
niósł nagle głowę; ujrzał pocztyliona, który 
przyszedł oznajmić, że pojazd zaprzężony. 
Wydał krzyk, i znowuż utopił twarz w kol- 
drach. Po chwili milczenia, wstał; rzekł do 
swej ukochanej: — Uściskaj mnie, pani; 
uściskaj jeszcze raz... nie ujrzysz mnie 
już bowiem. Przeczucie jego było aż nazbyt 
prawdziwe. 

Pojechał. Przybył do Petersburga, i, w trzy 
dni później, uległ febrze, z której czwartego 
dnia umarł. 

— Wiedziałem to wszystko. 

— Byłeś może jednym z następców Ta- 
nić' go ? 

— Zgadłeś, i ta piękna zbrodniarka przy- 
wiodła mnie na krawędź ruiny. 

— Biedny Tanić | 

— Znajdą się ludzie, którzy powiedzą, że 
to był głupiec. 

— Nie będę go bronił, ale życzę im, w głębi 
serca, aby zły los oddał ich w ręce kobiety 
równie pięknej i równie przewrotnej, jak pani 
Reymer. 

— Okrutny jesteś w zemście. 


Ciąg dalszy nastąpi. 
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MUZYKA. 


PROGRAMY KONCERTOWE. 


W moich recenzyach muzycznych podkreślam stale 
program koncertu; nawet pobieżny rzut oka na program 
starczy bowiem na wysnucie wniosku o kulturze i in- 
teligencyi muzycznej wykonawcy. A właśnie programy 
naszych koncertów, zwłaszcza w ostatnich czasach, 
mają liczne wady; niewątpliwie przyczyniła się wojna 
do obniżenia smaku estetycznego, do pewnego zdzi- 
czenia, gdy zanikła niemal praca twórcza, a miejsce 
artyzmu zajęła jakaś pseudo-sztuka, zawdzięczająca swe 
istnienie tylko „aktualności“, 

Główną wadą w układzie programów bywa prze- 
ważnie brak smaku, brak znajomości i poczucia stylu. 
Tu grzeszą najwięcej śpiewacy, u których niemal zawsze 
poziom kultury muzycznej jest niższy, aniżeli u instru- 
mentalistów ; rozpaczliwy obraz przedstawiają zwłasz- 
cza śpiewacy operowi, zawsze jednostronni, zawsze 
goniący tylko za tanim efektem, do czego przyczynia 
się zgubnie scena i jej wymagania, wypaczające zazwy- 
czaj smak subtelniejszy. Toteż ilekroć śpiewak operowy 
lub śpiewaczka wystąpi na estradzie koncertowej, to 
program jest potworną mieszaniną stylu i szczytem 
niedorzeczności. Wybieram na ślepo pierwszy lepszy 
program naszych ostatnich koncertów ; co wnioskować 
np. z takiego zestawienia aryi i pieśni: 

Arya ze starowłoskiej opery Bellini'ego: „Norma“ 
piosenka Niewiadomskiego „W cichym dworku* 
(przypuszczam, że sam kompozytor patrzy na nią 
już z uśmieszkiem pobłażania) 
arya dramatyczna z jakiejś nowoczesnej opery, 
stylizowane piosenki żołnierskie, 
wkońcu pieśń Szymanowskiego 
i — koloraturowy wale Arditi 

prócz innych równie „stylowo* dobranych rzeczy ! 

Zapewniam, że to nie wymysł, ale autentyczny 
program, wykonany niedawno w Krakowie, gorąco 
oklaskiwany. Zbyteczna uzasadniać, na czem polega 
już nie błąd, ale nonsens podobnego zestawienia; tu 
jedna rzecz jest aż nazbyt widoczna, tj. że wykonawca 
nie ma najsłabszego poczucia stylu i kultury mu- 
zycznej, 

Nieco lepiej jest wśród instrumentalistów (pianiści, 
skrzypkowie); tutaj bowiem ustalił się pewien typ 
programów, złożonych tylko z rzeczy cennych pod 
względem artystycznym; nadto działają tutaj silniej 
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dobre wzory. Wszelako i te programy mają liczne wady. 
Zasadnicza wada wypływa z błędnego wyobrażenia o roli 
i stanowisku wykonawcy. Utarło się przekonanie, 
że celem koncertu jest popis solisty; stąd też wyko- 
nawca zapomina o tem, że ma być tylko tłumaczem 
kompozytora, pośrednikiem między dziełem a słucha- 
czem, jednem słowem ma być tylko narzędziem, a nie 
celem; zapominając o tem, traktuje wykonawca kom- 
pozycyę jako środek popisu, ocenia ją jedynie według 
stopnia efektu, jaki wywołać może i z tą myślą wybiera 
ją do swego programu, Wynik tego jest taki, że po- 
tężny odłam literatury muzycznej leży odłogiem, nie- 
znany ogółowi, a natomiast powtarza się nieustannie 
cykl kompozycyj „efektownych“, po które sięga każdy 
pianista lub skrzypek. Stąd mieliśmy np. w ostatnim 
sezonie koncerty, na których ani razu nie brakło Schu- 
manowskiego „Karnawału* i „Etud symfonicznych“ lub 
Chopinowskiego poloneza As-dur, u skrzypków zaś 
koncertu Mendelssohna. Dla kultury muzycznej rezultaty 
takiego stanu rzeczy są zgubne. Wiecznie tosamo błędne 
koło tych samych kompozycyj, a nic świeżego inowego! 
Dlatego to nie zna się u nas np. Brahmsa, nie zna 
„Młodej Francyi* ani „Młodej Rosyi*. Jakiś fatalny 
mechanizm i bezmyślność, tępe łenistwo sprawiają, że 
solista po 20-stu latach karyery gra tesame rzeczy, co 
w zaraniu swego zawodu, gra je zawsze jednako, od- 
rabia swoje zadanie i coraz drożej każe sobie płacić za 
„chwile natchnienia“ ! 

Szczegółną wadą naszych programów jest uporczy- 
we pomijanie twórczości pulskiej. Czy słyszy się u nas 
poza Chopinem kompozycye np. Juliusza Zarembskiego. 
genialnego uczni. Lisztą i kontynuatora stylu chopi- 
nowskiego lub utwory współczesnych nam kompozyto- 
rów: L. Różyckiego, K. Szymanowskiego i tylu innych, 
zasługujących na to, by przecież za życia mogli prze- 
mówić do swego pokolenia? Nie gra się ich kompo- 
zycyj, bo przecież trzebaby samodzielnie popraco- 
wać, przebijać się przez gąszcz nowych trudności, a nie 
możnaby małpim instynktem tylko naśladować innych 
i wiecznie powtarzać tosamo. 

Już w tych pobieżnych uwagach, zaprawionych ne- 
gacyą, mieszczą się jednak pozytywne wskazówki popra- 
wy. Jakiż zatem ma być program koncertowy ? Pierw- 
szym warunkiem jest jednolitość stylu, uwydat- 
niająca styl czy to indywieualności, czy pewnej epoki; 
dalej musi być program jednolity pod względem cha- 
rakteru i wyrazu kompozycyi, a więc np. obok fugi 


Bacha niemożliwa jest miniatura rokokowa, obok patosu 
Beethovena, liryzm Griega lub Czajkowskiego i t. p. 
Program powinien przestrzegać jednolitości form i nie 
zestawiać obok rzeczy kameralnych kompozycyj wir- 
tuozowskich, np. Lisztowskich transkrypcyj i etud. 
W naturalnej konsekwencyi takich założeń należałoby 
wykreślić z programów koncertowych arye opero- 
we. Bezwzględnie nie można jednak tej zasady prze- 
prowadzić; zastosować ją można tylko do aryj dra- 
matycznych, a więc takich, które wypływają z akcyi 
scenicznej, łączą się z nią bezpośrednio i we wyrazie 
akcentują tylko pierwiastek dramatyczny, ograniczają 
się niemal do deklamacyi, a rezygnują z pierwiastka 
melodyjnego; natomiast wszystkie arye liryczne, dos- 
tępne dla naszego odczucia niezależnie od akcyi dra- 
matycznej, a więc w rzeczywistości pieśni, ujęte tylko 
w ramy form operowych, t. zn. poprzedzone recitati- 
vem, oparte o tło orkiestralne, są nietylko możliwe na 
estradzie koncertowej, ale nawet pożądane; zwłaszcza 
arye dawnych oper włoskich, stanowiące zamknięte 
w sobie „numery“, nadają się do tego celu; trzcebabv 
tylko zestawić je umiejętnie w stylowy program, od- 
zwierciedlający pewną epokę, a nie łączyć ich z pieśniami, 
zwłaszcza nowoczesnemi. 


Dr. Józef Reiss. 


PRZEGLĄD TEATRALN 


Jacinta Bonavente „Krąg interesów". 


Ostatnia premiera była pierwszym importem na pol- 
ską scenę twórczości Zachodu, od której przez tak długi 
czas odcinała nas krwawa baryera wojny. 

Ten nawskróś romański utwór hiszpańskiego drama- 
turga posiada nieprzeciętną miarę. Określił go autor 
jako „maskaradę" i kazał odgrywać się „gdziebądź, 
mniej więcej w XVII wieku". Maskaradą jest bardzo 
przejrzystą — a dzieje się w jakiemkolwiek centrum 
życia XX. wieku. 

Maskarada polega na użyciu szablonowych figur 
z włoskiej ,dell'arte“, z któremi zresztą autor poczyna 
sobie wcale swobodnie, nie krępując się zbytnio ich 
pierwiastkową rolą. Zatrzymał wprawdzie cztery za- 
sadnicze typy : Pantalona, Doktora, Kapitana i Służącego 
— zmienił jednakże ich wzajemne ustosunkowanie. 
Pantalona i Doktora umieścił na dalekim planie, jako 
postaci epizodyczne, a Kapitanowi powierzył rolę dru- 


gorzędną. 
Natomiast Służącego, nieśmiertelny typ od czasów 
komedyi starożytnej — wysforował na czoło i uczynił 


właściwą osią „kręgu interesów". W tym celu treść tej 
postaci unowożytnił i usymbolizował. Kryspin Bona- 
venta jest fatalną siłą dzisiejszej pospolitości i płaskości 
życia. On wyobraża ową konsekwencyę złego czynu, 
wirowym ruchem wciągającą w swoją orbitę opiłki 
kłamstwa, bezczelności, zimnego i bezwzględnego roz- 
rachunku, który wyklucza pozycyę idealizmu — opiera 
się natomiast na imperatywie solidarności inte- 
resów. 


Ten Kryspin staje u boku Leandra nietylko jako powier- 
nik i motor złego — ale przedemszystkiem jako uosobienie 
podłych instynktów w duszy amanta. Jest siłą etycznie 
ujemną, ale praktycznie w doczesnych zabiegach o mate- 
ryalne dobro — realną i pożyteczną, grając do pewnego 
stopnia rolę Sancho Pansy obok Don Kichota w awan- 
turniczej wyprawie po złote runo. 

Na tym samym poziomie etycznym stoi były galernik 
Poliszynel, spanoszony parweniusz dnia dzisiejszego; 
i donna Sirena, zbankrutowana dama, pośrednicząca 
w podejrzanych swatach dla zysku; i marsowy Kapitan, 
który oddaje swoją szpadę na usługi Leandra, dopóki 
sądził, że to mu się opłaci; i Arlekin, który w tym 
samym stopniu gotów jest pisać pean co paszkwil; 
i cała ta barwnie przebrana gromadka z dzisiejszej me- 
nażeryi ludzkiej, którą autor persifluje z wściekłą bez- 
względnością, uzyskawszy, dzięki groteskowej styliza- 
cyi całkowitą swobodę ruchów, wyrafinowaną prostotą 
akcyi i pozorną prymitywność przęseł w architektonice, 
pokrywającą bardzo subtelną i głęboką kulturę lite- 
racką, zdolność spojrzenia w głąb zjawisk, w wyjątko- 
we pełni rozwinięty zmysł piękna. 

Ten zmysł poezyi znajduje najpe.niejszy wyraz 
w nawskróś romańskiej idei, którą autor wciąga w „krąg 
interesów". Jest to owa miłość, która w średnio- 
wiecznej mistyce stanowi siłę oczyszczającą, poetów 
wiedzie na przeczyste łęgi „nowego życia”, a w dziele 
Dantejskiem potrafi poruszyć gwiazdy. 

Na skłębiony, brudny nurt „interesów* 
ten jasny i czysty promień światła. W nim odnawia 
się dusza łotrzyka Leandra; wyzwala się ze skorupy 
kłamstwa; nabywa skarbu skruchy i mocy poświę- 
ceń. 

Lecz i ten końcowy odlot wzwyż nie jest pozba- 
wiony nowoczesnego rysu ironii. Kryspin opuszcza 
wprawdzie Leandra — ale czyni to w chwili, gdy usta- 
liła się materyalna sytuacya towarzysza. Ten, odrodzony, 
pójdzie w życie i niewątpliwie wytrwa w służbie dobra, 
ponieważ troska o byt każe mu wezwać z powrotem 


* rzucił poeta 


usług — Kryspina. 
І w tym zatem kierunku idea bohaterstwa została 
sprowadzona na realny grunt współczesności. 


Wałeryan Emski. 


JANA GUMOWSKIEGO „MOTYWY POL- 
SKIEJ ARCHITEKTURY". 


Zawierucha wojenna całe kwitnące okolice zamieniła 
w pustkę, a wielką ilość pierwszorzędnych pamiątek, 
świadków naszej przeszłości, zrównała z ziemią, ale 
i przed wojną ręka świadomego czy nieświadomego 
barbarzyńcy, czy też obcego pochodzeniem mieszkańca 
kraju, niszczyła skarby naszej sztuki. Każdy, kto kocha 
przeszłość narodu, z prawdziwą radością dowiaduje się, 
że ten czy ów zabytek pozostał jeszcze w całości. Ko- 
nieczność woła, by to, co dotąd pozostało, ocalić, od- 
tworzyć i upamiętnić, poczynić odpowiednie zdjęcia, 
aby zebrać cały materyał, okazać, jak niegdyś wyglądał 
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nasz kraj, odróżnić od obcego i dać podstawę dla 
prawdziwej rodzimej sztuki. Wielką w tym względzie 
zasługę ma młody artysta krakowski Jan Gumowski, 
który ze szczególnem znawstwem i zamiłowaniem pra- 
cuje nad odtwarzaniem zabytków naszej przeszłości. 
Po dwóch zeszytach Motywów polskiej archi- 
tektury wydaje trzeci, odtwarzający Lublin (Kra- 
ków 1918). Gumowski nie potrzebuje obawiać się tak 
wielkiego współzawodnika, jakim jest profesor Wyczół- 
kowski, bo choć pracuje nad tymsamym przedmiotem, 
opracowuje go inaczej: Wyczółkowski traktuje rzecz 
więcej po malarsku, Gumowski daje więcej szczegółów, 
które mogą posłużyć do prac naukowych. 

Lublin, miasto niegdyś w księstwie Sandomierskiem, 
potem stolica województwa, obejmującego ziemie po 
prawej stronie Wisły, położony prawie w środku Rze- 
czypospolitej, pomiędzy Litwą a ziemiami polskiemi 
koronnemi z jednej, ruskiemi z drugiej strony, był 
świadkiem tylu świetnych sejmów, burzliwych trybu- 
nałów, wjazdu zwycięskiego księcia Józefa, a teraz 
dzięki królewskiemu darowi wielkiego obywatela staje 
się siedzibą uniwersytetu. Miasto malowniczo położone, 
pełne dawnych zabytków. 

Na początku zeszytu, zawierającego piętnaście bar- 
wnych i ciemnych litografij z widokami miasta, widzimy 
rozumie się Bramę Krakowską, tak znamienną dla 
Lublina, jak Floryańska dla Krakowa, a Złota dla Kijo- 
wa, dalej widzimy starożytne kamienice, dworki szla- 
checkie i domki mieszczańskie, a nawet drewnianą 
studnię, pamiętającą czasy niepodległej jeszcze i nie- 
podzielonej Rzeczypospolitej. Rysunki śmiałe, dobrze 
pojęte i ładnie wykonane. Za wykonanie wdzięczni 
musimy być zaszczytnie znanemu zakładowi litogra- 
ficznemu Pruszyńskiego, który wykonał już tyle pięknych 
wydawnictw. 

Kilka tych słów wystarczy chyba do obudzenia za- 
ciekawienia dla tak pięknego i pożytecznego dzieła 

Ks. Dr. 1. Kruszyński. 
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A. G. OSTROWSKA MOTYW Z LUSSINGRANDE 


Dr. JÓZEF MUCZKOWSKI. 


O AKADEMIĘ ARCHITEKTURY W KRAKOWIE.*) 


yobraźmy sobie — 
powiada Goethe w 
Spriiche in Prosa — 
Orfeusza na wiel- 
kim, pustym placu. 
Usadowił on się na 
najwygodniejszem 
miejscu i ożywczymi 
tonami swej liry za- 
czyna tworzyć obszerny plac targowy. 
Pod wpływem jego silnej i rozkazującej mu- 
zyki wyrwane ze swej masy kamienie polne 
poczynają się ruszać, układają się artystycznie 
w rytmiczne warstwy i ściany. I w ten sposób 
powstaje jedna ulica za drugą. 


Dźwięki liry przebrzmiały, ale harmonia 
pozostała. Mieszkaniec takiego miasta porusza 
się wśród odwiecznych melodyj, duch jego 
podnosi się, dzielność nie słabnie, oko obej- 
muje funkcye ucha, a obywatele odczuwają 
stan idealny nawet w najpowszedniejszy dzień. 
Nie pytają się o przyczynę, nie rozważają 
początku tego, pogrążając się w największej 
rozkoszy. Przeciwnie dzieje się w źle zbudo- 
wanem mieście, gdzie przypadek jak gdyby 
obskurną miotłą zgromadził domy. Tutaj żyje 
obywatel jak gdyby na pustyni. Obcy doznaje 
zaś wrażenia, jak gdyby trąby, piszczałki i dudy 
do ucha mu wrzeszczały i kazały mu się spo- 
dziewać lada chwila wędrownych artystów 
z tańczącym niedźwiedziem i małpami. 


W tem genialnem porównaniu streszcza się 
najwymowniej cała mizerya naszej nowoczesnej 
architektury. Goethe porusza tutaj jedną z naj- 
głębszych tajemnic architektury, ową tajemni- 
czą siłę nastrojową, ów rytm, który wywołują 
u nas tylko dzieła prawdziwego geniuszu. 
Z tego wynikają dla niego te konsekwencye, 
że budowniczy nie może macać naokoło sie- 
bie i próbować tego lub owego, że to co ma 
stać, musi stać naprawdę, i jeżeli już nie 
przetrwać na wieki, to przynajmniej na długie 


°) Zob. „Maski“ R, II, z. 2, 3, 4: Ankieta w sprawie 
kulturalnych votrzeb Krakowa, 
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czasy. Wszędzie indziej można błądzić — tylko 
nie w architekturze. Dla Goethego jest też 
architektura skamieniałą muzyką. 

Jeżeli spojrzymy naokoło siebie, to z prze- 
rażeniem widzimy piekielną muzykę nowo- 
czesnej architektury. Stoczyła się ona z pie- 
destału, na którym się znajdowała jeszcze 
w wieku XVIII na te niziny, na jakich się 
dzisiaj znajduje. Zatraciwszy ścisły związek 
z innemi sztukami plastycznemi, jak malarstwo 
i rzeźba, wiedzie suchotniczy żywot. Zapom- 
niała o tem, że jest sztuką przestrzenną, i ogra- 
niczyła się tylko do kompozycyi fasad. Ale 
pojęcie tworu przestrzennego obejmuje coś 
więcej, aniżeli plastyczne odtworzenie fasady. 
Czasy wysokiej kultury architektonicznej, jak 
rzymska ze swemi śmiałemi sklepieniami, bi- 
zantyńska architektura ze swemi kopułami, 
a średniowieczna ze swym szkieletem podpór, 
między którymi zawisły ściany, wypełnione 
otworami okiennymi — miały głębokie odczucie 
tej istotnej zasady architektury. Epoki te 
były rzeczywiście epokami architektury przes- 
trzennej. 

Nawrót do przerwanej tradycyi jest też kar- 
dynalnym postulatem odrodzenia się archi- 
tektury. "Stan dzisiejszy jest wprost rozpaczli- 
wy. Epoka nasza nie znalazła, pomimo wy- 
siłków do odrodzenia, odpowiedniej drogi. 
Styl t. zw. modernistyczny zbankrutował zu- 
pełnie. Jeżeli w wielkich centrach europejskich 
możemy wyliczyć zaledwie kilka nazwisk głoś- 
niejszych architektów, których dzieła przy- 
niosły nowe myśli i mniej lub więcej udatne 
próby rozwiązania trudnych zagadnień nowo- 
żytnej architektury, to w naszem społeczeń- 
stwie sprawa ta przedstawia się wprost bez- 
nadziejnie. Mamy wprawdzie kilku wybitnych 
i wysoce utalentowanych artystów, ale tych 
możnaby wyliczyć w całej Polsce na palcach 
jednej ręki. Najczęściej niestety nie mają oni 
wcale pola do pokazania swych zdolności. 
Budownictwo w naszych wielkich miastach 
i naszych miasteczkach dostało się w ręce 
bezwstydnych spekulantów budowlanych a nie- 


uświadomione społeczeństwo nie odczuwa 
potrzeby zwracania się do najlepszych artys- 
tów, lecz szuka najtańszych budowniczych. 
Aby uzdrowić naszą architekturę trzeba 
przedewszystkiem wykształcić odpowiednio tak 
adeptów sztuki budowlanej, jak i samą publi- 
czność. Że wykształcenie zawodowe naszych 
architektów pozostawia wiele do życzenia, to 
uznają oni sami i odczuwają to najboleśniej. 
Sztukę budowniczą zabiły u nas przedew- 
szystkiem politechniki. Tkwiąc tak długo 
w światopoglądzie niemieckim, i będąc przy- 
musowo związani z nauką niemiecką, musie- 
liśmy kroczyć jej śladami. Politechniki nie- 
mieckie i wzorowane na nich polskie wkła- 
dały przedewszystkiem w mózgi swych uczniów 
jak największą sumę wiadomości encyklope- 
dycznych, nie mających najmniejszego związku 
ze sztuką budowniczą. Kandydat na archi- 
tekta musiał przez cztery lata z ciężkim mo- 
zołem studyować chemię, geometryę wykreślną, 
encyklopedyę maszyn, wyższą matematykę 
i inne tym podobne umiejętności, a gdy już 
czuł się dostatecznie przemęczony, gdy już 
stracił fantazyę, dopiero wówczas kazano mu 
rysować z „Formenschatzów”, tak że na ar- 
chitekturę pozostało mu zaledwie rok czasu. 
Nawet laik przyznać musi, że to dyabelnie za 
mało. Szczęśliwi ci, którym stosunki majątko- 
we pozwoliły wyjechać za granicę na dokoń- 
czenie studyów, lub ci, którzy się dostali do 
pracowni znakomitszych architektów. Ale mło- 
dy adept architektury, obładowany wiado- 
mościami encyklopedycznemi, nadawał sie 
wybornie na urzędnika państwowej adminis- 
tracyi, gdzie wszystkie te wiadomości mógł 
odpowiednio spożytkować. Państwo, mające 
swych biurokratów budowlanych, mogło im 
powierzać także rozwiązanie zagadnień archi- 
tektonicznych. Stąd to widzimy w naszych 
miastach owe gmachy pocztowe, koszary, 
dworce kolejowe w stylu romańskim, gotyc- 
kim, a nawet maurytańskim, na widok których 
ma się wrażenie, że twórcy ich czerpali swe nat- 
chnienie z Richterowskich „Steinbaukasten*. 


Zjednoczona i odrodzona Polska musi być 
budowaną od nowa. Miasta nasze, poza więk- 
szemi centrami, jak Warszawa, Kraków, Lwów 
i Poznań, pod względem kultury mieszkanio- 
wej stoją jeszcze na poziomie barbarzyństwa. 
Rąk więc do pracy potrzeba wiele. Ale jeżeli 
Polskę odbudowywać będą spekulanci bu- 
dowlani, to na długie wieki pozostanie ona 
oszpeconą. 

Zadanie to musi spocząć w rękach ludzi, 
którzy temu godnie odpowiedzieć potrafią. 
Tych jednakże dopiero wykształcić potrzeba. 
Stworzenie więc Akademii Architek- 
tury jest piekącym postulatem. Niech poli- 
techniki kształcą dalej inżynierów, mechani- 
ków, chemików itd., ale architektów wykształ- 
cić może tylko szkoła, która od najwcześniej- 
szej młodości wtajemniczy swych wychowan- 
ków w ten boski rytm, będący duszą i sercem 
wszelkiego budowania. 

Taka Akademia powinna powstać w Kra- 
kowie. Bez przesady i bez narażenia się na 
zarzut lokalnego  patryotyzmu powiedzieć 
można, że żadne inne miasto w Polsce do 
tego lepiej się nie nadaje. Kraków jest mias- 
tem, które pięknem i bogactwem swych za- 
bytków sztuki może skutecznie rywalizować 
z innemi, sławnemi pod tym względem mias- 
tami Europy. Tutaj młody adept architektury 
może z natury studyować i gotyk i renesans 
i barok; tutaj może on czerpać wysokie pod- 
niety artystyczne. Jeżeli można mówić o pier- 
wiastku rodzimym w architekturze, to tutaj 


- znajdzie on ich pod dostatkiem. Z Krakowa 


też wyjść może szkoła polskich architek- 
tów. 

Myśl ta nie jest nową. Poruszali ją już 
przed kilku laty pp. Stryjeński, Wacław Krzy- 
żanowski i Odrzywolski. Obecnie jednak stała 
się ona bardzo aktualną. Czynniki powołane 
przygotowują już wnioski do Rządu polskiego. 
Pan minister Przesmycki, który jest mężem 
wysokiej kultury artystycznej, niezawodnie zro- 
zumie i przychylnie oceni te usiłowania i przy- 
czyni się do prędkiego ich zrealizowania. 
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JAN PIETRZYCKI. 


PARYSKA NOTRE-DAME. 


Okolił szafir snu arkady i filary — 

Na ścianach Notre-Dame ostatnie światła gasną. 
Miesięczny srebra blask z błękitnej spłynął czary 
Í we witraże szyb uderzył smugą jasną. 


Na ścianach Notre-Dame chimery śpią kamienne — — 
Usiadły w cieniach nisz, jak widma nocnej ciszy. 

W uśpionych ulic mgle zegary grają senne, 

Każdy je słyszy dom, zaułek każdy słyszy. 


Jakiś tajemny dźwięk dobywa się z Sekwany 

Í o odwieczny most ze szklanej bije toni, 

W głębinie srebrnych wód, szafirem malowanej, 
Jakichś tajemnych harf zakleta struna dzwoni. 


Budzi się każdy głaz i w ciszy opowiada 

O białej Notre-Dame, co z gwiazd różaniec przędzie... 
U stóp jej Paryż w mgłach — srebrzysty, jak ballada, 
U stóp jej srebrną pieśń Sekwany fala gędzie. 


Z grającej głębi fal cud wstaje marmurowy: 

W arkadach oczy szyb, jak gwiazdy, srebrem płoną — 
Ożyły kształty ścian... to chimer patrzą głowy 

W błękitny ulic mrok i w rzeki toń srebrzoną... 


STEFAN GRABIŃSKI. 


(DOKOŃCZENIE). 


SMOLUCH. 


(z CYKLU „DEMON RUCHU.) 


e onowne ukazanie się 
dziwadła w pociągu 
i to na krótko przed 
metą, wprawiło Bo- 
ronia w stan silnego 
podniecenia. Lada 
chwila można się by- 
ło spodziewać jakiejś 
katastrofy. Powstał 
i zaczął przechadzać 
się nerwowo po korytarzu. Z wnętrza jednego 
z przedziałów doszedł go gwar głosów, śmiech 
kobiet. Zbliżył się i przez parę sekund patrzył 
w głąb. Zgasił wesołość. 

Ktoś odsunął drzwi od sąsiedniego coupć 
i wychylił głowę: 

— Panie konduktorze, daleko do stacyi P 

— 7а pół godziny jesteśmy u celu. Docie- 
ramy do końca. 

Było coś w intonacyi odpowiedzi, co ude- 
rzyło pytającego. Oczy jego zatrzymały się 
przez dłuższą chwilę na konduktorze. Boroń 
uśmiechnął się zagadkowo i przeszedł. Głowa 
znikła z powrotem we wnętrzu. 

Jakiś mężczyzna wyszedł z przedziału klasy 
drugiej i otworzywszy okno na korytarzu, 
wyglądał w przestrzeń. Ruchy jego gwałtowne 
zdradzały jakby niepokój. Podniósł okno i od- 
dalił się w stronę przeciwną, na koniec kuluaru. 
Tu zaciągnął się parę razy papierosem, i rzu- 
ciwszy pożuty naustnik niedogarka, wyszedł 
na platformę wozu. Boroń widział przez szybę 
jego sylwetkę, przechylającą się ponad sztabę 
ochronną, w kierunku jazdy. 

— Bada przestrzeń – mruknął uśmiechnięty 
złośliwie. — Nic nie pomoże. Licho nie śpi. 

Tymczasem nerwowy pasażer wrócił do wa- 
gonu. 

— Czy pociąg nasz skrzyżował się już 
z pospiesznym z Gronia? — zapytał z wy- 
silonym spokojem, spostrzegłszy konduktora. 

— Dotąd nie. Spodziewamy go się lada 
chwila. Zresztą być może, wyminiemy go na 
stacyi kresowej ; nie jest wykluczone spóźnie- 


nie. Pospieszny, który ma pan na myśli, nad- 
jeżdża z bocznej linii. 

W tej chwili odezwał się z prawej strony 
gwałtowny łoskot. Za szybą przemknął olbrzy- 
mi kontur, zionący mietlicą iskier, a za nim 
lotem myśli prześmignął łańcuch czarnych pu- 
deł, oświeconych wykrojami czworokątów, 
Boroń wyciągnął rękę w kierunku znikającego 
już pociągu: 

— Otóż i on. 

Niespokojny pan z westchnieniem ulgi wy- 
ciągnął papierośnicę i podał ją konduktorowi: 

— ŻZapalmy sobie, panie konduktorze. Moe- 
risy oryginalne. 

Boroń przyłożył rękę do daszka czapki: 

— Dziękuję pięknie. Cmię tylko fajkę. 

— Szkoda, bo dobre. 

Podróżny zapalił sam papierosa i wrócił do 
coupć. 

Konduktor uśmiechnął się szydersko za od- 
chodzącym. 

— Che, che, che! Coś przeczuł! Tylko za 
prędko się uspokoił. Nie gadaj brachu hop, 
boś jeszcze nie przeskoczył. 

Lecz szczęśliwe skrzyżowanie trochę go 
zaniepokoiło. Szanse wypadku zmniejszyły się 
o jedną. 

A już były trzy kwandranse na dziesiątą — 
za 15 minut mieli stanąć w Groniu, u kresu 
jazdy. Po drodze nie było już żadnego mostu, 
któryby mógł się zawalić; jedyny pociąg z prze- 
ciwnej strony, z którymby ewentualnie mogło 
zajść zderzenie, szczęśliwie wyminięto. Nale- 
żało chyba spodziewać się wykolejenia lub 
też jakiejś katastrofy na samej stacyi. 

W każdym razie prognoza Smolucha mu- 
siała się sprawdzić — on za to ręczył, on, 
starszy konduktor Boroń. 

Tu chodziło nie o ludzi, nie о pociąg, ani 
o całość jego własnej małej osoby, lecz o nie- 
omylność bosego dziwadła. Boroniowi zale- 
żało niezmiernie na utrzymaniu powagi Ѕто- 
lucha wobec sceptycznych konduktorów, na 
zachowaniu jego prestiżu w oczach niedo- 
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wiarków. Koledzy, którym parę razy opowia- 
dał o tajemniczych jego odwiedzinach, brali 
sprawę z humorystycznego punktu widzenia, 
tłómacząc całą historyę przywidzeniem, lub 
co gorsza, zalaniem pały. Zwłaszcza to ostatnie 
przypuszczenie bolało bardzo, ile że nigdy nie 
pijał. Kilku uważało Boronia za przesądnego 
bzika i pomyleńca. Toteż w grę wchodził po- 
niekąd jego honor i zdrowy ludzki rozum. 
Wolał sam kark skręcić, niż przeżyć fiasko 
Smolucha... 

Brakowało dziesięć minut do dziesiątej. Do- 
palił fajki i po schodkach wszedł na szczyt 
wozu, do oszklonej zewsząd budki. Stąd, 
z wysokości „bocianiego gniazda“ leżała za 
dnia przestrzeń jak na dłoni. Teraz świat nu- 
rzał się w grubych ciemnościach. Od okien 
wozów odpadały plamy świateł, przeglądając 
zbocza nasypu żółtemi oczyma. Przed nim, 
w odległości pięciu wagonów, rozsiewała ma- 
szyna krwawe kaskady iskier, oddychał komin 
białoróżowym dymem. Czarny, dwudziesto- 
przegubowy wąż połyskiwał łuskami boków, 
zionął ogniem paszczy, oświetlał drogę oto- 
czami ślepiów. W oddali majaczyła już zorza 
dworca. 

Jakby czując bliskość upragnionej przystani, 
dobywał pociąg wszystkich sił i podwajał chy- 
2056. Już mignął jak majak sygnał szyby dys- 
tansowej, nastawiony na wolny przejazd, już 
witały przyjaźnie podane ramiona semaforów. 
Szyny zaczęły się powielać, krzyżując w po- 
setne linie, kąty, żelazne przeploty. Na prawo 
i lewo wypadały z mroków nocy niby na 
spotkanie latarki zwrotnic, wyciągały szyje 
stacyjne żórawie, studnie, ciężarowe dźwignie. 

Wtem, na parę kroków przed rozhukaną 
w pędzie lokomotywą, zagrał czerwony sygnał. 
Maszyna wyrzuciła ze spiżowej gardzieli ur- 
wany gwizd, zazgrzytały hamulce, i pociąg, 
powstrzymany szalonym wysiłkiem kontrapary, 
zatrzymał się tuż przed drugą zwrotnicą. 

Boroń zbiegł na dół i przyłączył się do 
gromadki kolejarzy, którzy też powysiadali, 
by zbadać powód przerwy w ruchu. Blokowy, 
który dał znak ostrzegawczy, wyjaśniał sy- 
tuacyę. Oto tor pierwszy, na który miano 
zajechać, był chwilowo zajęty przez towarowy. 
Trzeba było więc przerzucić zwrotnicę i puścić 
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pociąg na tor drugi. Zwyczajnie przeprowadza 
się ten manewr w bloku, zapomocą jednej 
z dźwigni. Tymczasem podziemne połączenie 
między nim a torami uległo jakiemuś uszko- 
dzeniu tak, że blokmistrz musiał dokonać 
przesunięcia na przestrzeni. Spuścił więc tylko 
łącznik łańcuchowy w blokhauzie, i przy po- 
mocy klucza otworzył stawidło. Teraz miał 
dostęp bezpośredni do zwrotnicy i mógł już 
skierować szyny na tor właściwy. 

Uspokojeni funkcyonaryusze powrócili do 
wagonów, by czekać na hasło wolnego prze- 
jazdu. Boronia coś przykuło do miejsca. 
Wzrokiem błędnym patrzył na krwawy sygnał, 
jak odurzony słuchał chrzęstu przestawianych 
szyn. 

— W ostatniej chwili zoryentowali się! 
W ostatnim niemal momencie, na jakich 500 
metrów przed stacyą! Więc Smoluch kłamał? 

Nagle zrozumiał swoją rolę. Szybko zbliżył 
się ku blokowemu, który założywszy kolbę, 
przerzucał stawidło i zmieniał barwę sygnału 
na zieloną. 

Za wszelką cenę należało odciągnąć tego 
człowieka od zwrotnicy i zmusić doopuszczenia 
stanowiska. 

Tymczasem koledzy już dawali znaki do 
wymarszu. Od końca pociągu szło już poda- 
wane z ust do ust hasło — „jazda“! 

— Zaraz! Czekać tam! — krzyknął Boroń. 

— Panie zwrotniczy! — zwrócił się pół- 
głosem do wyprężonego w postawie służbowej 
funkcyonaryusza. — Tam na pańskim bloku 
widać jakiegoś włóczęgę! 

Blokowy zaniepokoił się. Wytężył wzrok 
w kierunku ceglanego domku. 

Ruszaj 
pan z miejsca! Gotów poprzerzucać dźwignie, 
popsuć przyrządy! 

— Jazda! Jazda! — brzmiały zniecierpli- 
wione głosy konduktorów. 

— Czekać, do stu piorunów! — zaoponował 
Boroń. 

Zwrotnicz zniewolony siłą głosu, szcze- 
gólną mocą nakazu rzucił się biegiem ku blo- 
kowi. 

Wtedy Boroń korzystając z chwili, chwycił 
za kolbę stawidła i napowrót połączył szyny 
z torem pierwszym. 


Manewr wykonany był zręcznie, szybko 
i cicho. Nikt nie zauważył. 

— Jazda | — krzyknął, usuwając się w cień. 

Pociąg ruszył, nadrabiając spóźnienie. Za 
chwilę zasuwał się w imroki przestrzeni już 
ostatni wagon, wlokąc za sobą długi, czerwony 
szlak latarni... 

Po chwili nadbiegł od bloku zbity z tropu e 
zwrotniczy i oglądnął starannie pozycyę stawi- 
dła. Coś mu się nie podobało. Podniósł do ust 
gwizdawkę i dał trzykrotny, rozpaczliwy sygnał. 


Zapóźno! 

Bo oto od /!strony stacyi 'wstrząsnął po- 
wietrzem okropny łoskot, głuchy, dudniący 
huk detonacyi, a potem piekielna wrzawa, 
zgiełk i jęki lament, płacz i wycie 
splecione w jeden dziki chaos ze szczę- 
kiem łańcuchów, trzaskiem druzgotanych kół, 


łomotem zmiażdżonych bezlitośnie wago- 
nów. 

Karambol! — szeptały zbielałe wargi. — 
Karambol... 


А. G. OSTROWSKA 
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M. Н. SZPYRKÓWNA. 


BAŚŃ O KWIECIE. 


1. 
Na dzikiej łączce leśnej, kędy moczar lśni się, 
sam, wyniosły i senny, kwitniesz, o irysie... 
Nieruchomo nad tobą trzcin okiście wiszą 
— i wszystko jest naokół wonną, leśną ciszą... 


O, jak długie są ścieżki — długie i męczące, — 
do człowieka od kwiatu na śródleśnej łące... 

I jak czciciel do bóstwa, tak przychodzę do cię, 
który kwitniesz w pierwotnem pięknie i prostocie... 


Ileż trudnych wędrówek i przekształceń ile 

dzieli od nas tych dawnych, prostych kwitnień 
(chwile... 

Na jakich mglistych przeżyć zaległ dnie głębokiem 

czas, gdyśmy także byli kwiatem i obłokiem... 


Czemuż, gdy setki wieków przekształciły ciała, 
baśń o pięknie z przed czasów w duszach się 


[ostata ?... 
I jak z tęsknotą starzec chyli wzrok na dziecię, 
tak ja — Człowiek — na ciebie patrzę dziś, 


[о Kwiecie... 


П. 


Сау ро setnych przekształceń i wędrówek matni 
wstanie dla cię na ziemi twórczy Dzień ostatni 


«i — świetlne Nic, rzucone w światy przed pra- 


[wiekiem — 
z wiatru, głazu i kwiatu staniesz się człowiekiem: 


Wówczas u stóp swych ujrzysz, jak patrzący 
[z wieży, 
cały świat swych praistnień, co u stóp twych leży, 
a zaś nad tobą — w pustce, co się zda błękitną — 
będą tylko już gwiazdy, co w milczeniu kwitną... 


I w duszy twojej, zlanej z dawnych trwań tysiąca, 
zadrży struna tęsknoty, nigdy niemilknąca, 

kuta przez wszystkich istnień młoty i ogniwa, 
wraz z każdem pogrzebana š wieczyście żywa... 


I wtedy, gdy ci pryśnie życia nić urwana 

— ostatnia, pożegnalna bytów twych odmiana — 

poznasz, w duszę wszechświata wsiąkający atom, 

ból najgorszy: Ból, Śmierci. Ból, nieznany 
/kwiatom. 
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Ш. 


Chylę czoło przed tobą, Mocy Niewiadoma, 
która życie i wieczność zdołasz wlać w atoma, 
zaś gdy się czas wypełni, ślepą zsyłasz Siłę, 
by znów to życie rozwiać w atom i w niebyłe. 


Czczę cię za to, żeś mądra, wieczna Tajemnica, 
że nikt z doczesnych schodząc, nie zna twego lica, 
że słowa twej potęgi mądra Cisza strzeże 


— iże czyś jest, czyś nie jest, jednak w ciebie wierzę I... 


Chylę czoło przed tobą, ja, na Wiecznej Fali 
nikła piana istnienia, którą śmierć przepali, 
którą słońce wypije, którą śmierć osuszy, 


— która wsiąknie bez śladu w treść zbiorowej duszy... 


I minę tak, jak mija gwiazda, która leci 

przez nieskończoność tstnień, kształtów i stuleci 
— stane się kwiatem, głazem, wiatrem i opyłem 
i umrze razem ze mną dziwne słowo : 


— Byłem... 


А. б. OSTROWSKA 


KAZIMIERZ SAYSSE-TOBICZYK. 


PORTRET. 


MARCIE K. 


AT, 


Czarną, przepastną nocą, otchłanią bezbrzeżnej 
mroczy gwiazd roje kaskadą ziskrzoną pyłów 
świetlanych migocą. 

Na bezdeń głuchą i ciemną skier srebrnych 
się kładą oponą, mrok czarny tajemną mocą 
w zorzę płomieniąc bladą. — 

To oczy — oczy Twoje 

przejasne — 

To oczy — 

świat cały sobą chłoną! 


Oto się pytać boję, ktoś Ty i jakie Twe miano. 
Choć zjawą przyszłaś świetlaną 

przez sny marzoną chłopięce. 

Chciałbym upojną pieszczotą Twe cudne 
całować usta i włosów złociste zwoje 

i białe, kochane ręce. — 

Lecz oto zbliżyć się boję — 

może to tylko — oczy 

przejasne, czarowne, głębokie, 

a dusza za niemi pusta ? 


Chciałbym w słonecznej roztoczy w wiosenne 

jakieś rano w dale Cię wieść spokojne, 

cichą rojone tęsknotą. 

Wędrować razem we dwoje w blaski świetlanej 
przeźroczy. Spijać z Twych jasnych warkoczy 
słońcem ziskrzone złoto. 


I mówić Ci o tem, jak dawno baśń moja 
na Ciebie już czeka. Jak bliską mi jesteś, 
kochaną. -- — 

Lecz oto zbliżyć się boję — 

może to tylko — oczy 

otchłanne, zawrotne, upojne, 

a dusza Twa obca — daleka... 


Niech raczej samotnie do końca z własną 
ostanę tęsknicą, marząc w dni szarych udręce 
sny ciche, słoneczne, śwtetlane. — 

Niechaj Twe oczy czarowue cudów tajemną 
wszechmocą baśń szczęścia mi roją w omroczy. 
I dni me, co w ciemną dał płyną, złudą 
obłędną złocą — 

żeś moją... 

jedyną... 


W podwoje mojej samotni zmierzch cichą zagląda 
godziną. Po szybach pobłaski lun gasną. 
Jesienne rdzewieją powoje. 

Zmierzch zimy i jesień cmentarna w podwoje 
mej patrzą samotni. 

Lecz w mroczy cmentarnej i cichej Twe oczy 
czuwają nademną. I bajkę mi szepcą tajemną 
sen szczęścia prześniony — we dwoje. — — 


Te oczy, oczy te Twoje. — — 
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DIDEROT. 


PRZEKŁAD BOY'A. 


А TO NIE BAJKA... 


statecznie, jeżeli zda- 
rzają się kobiety bar- 
dzo niegodziwe, a 
mężczyźni bardzo do- 
brzy, bywają również 
kobiety bardzo do- 
bre a mężczyźni nie- 
godziwi, i to, co opo- 
wiem, równie nie jest 
bajką, jak to co mówiłem poprzednio. *) 

— Jestem o tem przekonany. 

— Рап d' Hórouville... 

— Ten, który żyje jeszcze? generał-po- 
rucznik armii królewskiej ? ów, który zaślubił 
przemiłe stworzenie, zwane Lolotą ? 

— Оп sam. 

— To człowiek pełen uroku, szczery przy- 
jaciel nauk. 

— | uczonych. Otóż, рап d' Hćrouville zaj- 
mował się długo ogólną historyą wojen we 
wszystkich wiekach u wszystkich narodów. 

— Projekt bardzo szeroki. 

— Aby go spełnić, skupił koło siebie kilku 
młodych ludzi wybitnego talentu, jak np. pana 
de Montucla, autora Historyi nauk matema- 


tycznych. 

— Bagatela! czy dużo miał pracowników 
tej miary ? 

— Ten który zwał się Gardeil, bohater 
przygody jaką mam zamiar opowiedzieć, 


zgoła nie gorszy był w swoim zakresie. 
Wspólny zapał do nauki języka greckiego 
zbliżył mnie z Gardeil'em ; czas, wymiana usług, 
skłonność do ustronnego życia, a zwłaszcza 
sposobność częstego widywania się, zadzier- 
żgnęły między nami dość wielką zażyłość. 


*) Opowiadanie, które następuje, jest ścisłem przed- 
stawieniem rzeczywistych faktów. Gardeil, tłómacz dzieł 
lekarskich Hipokratesa, umarł w 1808, licząc 82 lat; 
doktór Camus urodził się w Paryżu w 1722, umarł 
w 1772. Sam Diderot był owym świadkiem i powierni- 
kiem miłości i poświęcenia panny de La Chaux, oraz 
niewdzięczności Gardeil'a. Zachowanie prawdziwych 
nazwisk tłómaczy się tem, iż opowiadania Diderota, nie 
wyłączając większych utworów jak Kubuś Fatalista, Bra- 
tanek mistrza Rameau, krążyły tylko rękopiśmiennie. 
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— Mieszkałeś wówczas w Estrapade. 

— On przy ulicy św. Jacka, przyjaciółka 
zaś jego, panna de la Chaux, na placu św. 
Michała. Wymieniam ją z prawdziwego naz- 
wiska, ponieważ biedna nieszczęśliwa istota 
już nie żyje i ponieważ historya ta może jej 
przynieść tylko zaszczyt w oczach wszystkich 
ludzi szlachetnie myślących, i zjednać po- 
dziw, żale i łzy tych, których natura wy- 
różniła lub pokarała małą cząsteczką tej samej 
tkliwości jaką miała jej dusza. 

— Со to?... głos ci się łamie... ty pła- 
czesz ? 

— Zdaje mi się jeszcze, że widzę jej wielkie 
czarne oczy, lśniące i słodkie, i że dźwięk 
jej wzruszającego głosu rozlega się w moich 
uszach i porusza mi serce... Urocza, jedyna 
istoto, niema cię już, już blisko dwadzieścia 
lat jak cię niema, a serce moje jeszcze się 
ściska na twoje wspomnienie. 

— Kochałeś ją ? 

— Nie. O La Chaux! o Gardeil! byliście 
oboje istnym cudem: ty, tkliwości kobiecej ; 
ty, męzkiej niewdzięczności. 

Panna de La Chaux pochodziła z zacnej 
rodziny. Opuściła dom, aby się rzucić w ra- 
miona Gardeil'a. Gardeil nie miał nic, panna 
de La Chaux posiadała jakiś mająteczek; 
mienie,to pochłonęły w całości potrzeby i za- 
chcenia Gardeil'a. Nie żałowała ani strwonionej 
fortuny, ani splamionego honoru: kochanek 
zastępował jej wszystko. 

— Ten Gardeil był tedy bardzo miły, bar- 
dzo powabny ? 

— Bynajmniej. Mały człowieczek, opryskli- 
wy, milczący i kostyczny ; twarz sucha, cera 
smagła; cała postać wątła i drobna; brzydki, 
o ile może być brzydką fizyognomia, tryska- 
jąca inteligencyą. 

— Í oto co zawróciło głowę czarującej 
dziewczynie ? 

— To cię dziwi ? 

— Zawsze. 

— Ciebie? 


— Mnie. 


— Zatem nie przypominasz już sobie swojej 
przygody z panną Deschamps i głębokiej roz- 
paczy w jaką popadłeś, skoro ta kreatura 
zamknęła ci drzwi? 

— Dajmy temu pokój; opowiadaj dalej. 

— Mówiłem ci: Zatem jest taka piękna ? 
Odpowiadałeś smutno: Nie. — Więc taka 
rozumna, dowcipna? — Zupełnie głupia. — 
Zatem, urzekły cię jej talenty ?... — Ma tylko 
jeden. — A ów rzadki, wzniosły, cudowny 
talent...” — Jest ten, iż daje mi w swoich 
ramionach więcej szczęścia, niż go kiedykol- 
wiek zaznałem w objęciach innej kobiety. — 
Otóż, panna de La Chaux, szlachetna, tkliwa 
panna de La Chaux, wróżyła sobie pota- 
jemnie, instynktownie, bezwiednie, owo szczę- 
ście które znasz, i które kazało ci mówić 
z przyczyny tej Deschamps: — Jeżeli ta nie- 
godziwa, bezecna będzie się upierać aby 
mnie pędzić precz od siebie, biorę pistolet 
i palnę sobie w łeb w jej przedpokoju. Mó- 
wiłeś tak, czy nie? 

— Mówiłem; i, nawet dzisiaj, nie wiem cze- 
mum tego nie uczynił. 

— Przyznaj zatem... 

— Przyznaję wszystko co zechcesz. 

— Mój przyjacielu, najrozsądniejszy z nas 
może mówić o szczęściu, iż nie spotkał ko- 
biety, pięknej lub szpetnej, sprytnej lub głu- 
piej, któraby go doprowadziła do domu obłą- 
kanych. Litujmy się nad ludźmi, bądźmy 
oszczędni w potępianiu; spoglądajmy na ubiegłe 
lata, jako na czas umknięty niebezpieczeń- 
stwu które na nas czyha, i nie myślmy nigdy 
inaczej jak ze drżeniem o gwałtowności pew- 
nych powabów natury, zwłaszcza dla gorą- 
cych dusz i płomiennych wyobraźni. Iskra, 
która padnie przypadkiem na baryłkę z pro- 
chem, nie wywołuje straszliwszego działania! 
Palec, gotowy strząsnąć na ciebie lub na mnie 
tę nieszczęsną iskrę, podnosi się może... 

Pan d' Hórouville, żądny rychłego uwień- 
czenia swego dzieła, przywalał robotą współ- 
pracowników. Zdrowie Gardeil'a zaczęło pod- 
upadać. Aby ulżyć jego zadaniu, panna de 
La Chaux nauczyła się po hebrajsku, i, pod- 
czas gdy jej przyjaciel spoczywał, spędzała 
część nocy na wykładaniu i przepisywaniu 
urywków hebrajskich pisarzy. Przyszedł czas 


wyłuskiwania autorów greckich; panna de 
La Chaux pospieszyła wydoskonalić się w tym 
języku, o którym już miała niejakie pojęcie, 
i, podczas gdy Gardeil spał, mozoliła się nad 
tłómaczeniem i kopiowaniem ustępów z Xeno- 
fonta i Tucydydesa. Znajomość greki i hebraj- 
szczyzny pomnożyła niebawem o język włoski 
i angielski. Posiadła angielski w tym stopniu, 
iż mogła przełożyć na francuzkie pierwsze 
Zarysy metafizyki Hume'a, dzieło, w którem 
zawiłość przedmiotu pomnaża jeszcze znacznie 
trudności języka. Skoro praca naukowa wy- 
czerpała jej siły, bawiła się sztychowaniem 
nut. Kiedy lękała się, aby nuda nie owładnęła 
jej kochanka, śpiewała. Nie przesadzam nic, 
świadczę się panem de Camus, doktorem 
medycyny, który pocieszał ją w strapieniach 
i wspomagał w niedostatku; otaczał ją nie- 
przerwanemi staraniami, odwiedzał na pod- 
daszu gdzie zapędziła ją nędza, i zamknął jej 
powieki, skoro zgasła. Ale przepominam jedno 
z jej pierwszych nieszczęść : mianowicie prze- 
śladowanie, jakie musiała cierpieć ze strony 
rodziny, oburzonej tym publicznym i gorszą- 
cym związkiem. Posłużono się i prawdą 
i kłamstwem, aby, w hańbiący sposób, ogra- 
niczyć jej swobodę. Rodzina i księża ścigali 
ją z dzielnicy w dzielnicę, od domu do domu, 
i zmusili, na kilka lat, do życia samotnego 
i w ukryciu. Spędzała dnie na tem, iż praco- 
wała za Gardeil'a. Odwiedzaliśmy ją w nocy, 
i, w obecności kochanka, cała jej zgryzota, 
cały niepokój, pierzchały. 

-— Jakto! młoda, nieśmiała, tkliwa pośród 
tylu przeciwności ! 

— Czuła się szczęśliwa. 

-- Szczęśliwa ! 

— Tak; przestała nią być dopiero z chwilą, 
gdy Gardeil okazał się niewdzięcznym. 

— Ależ to niepodobna, aby niewdzięczność 
stała się nagrodą tylu rzadkich przymiotów, 
tylu objawów czułości, poświęceń wszelkiego 
rodzaju. 

— Mylisz się, Gardeil okazał się niewdzię- 
cznym. Jednego dnia, panna de La Chaux 
znalazła się sama na świecie, bez czci, bez 
majątku, bez oparcia. Nieprawdę mówię: ja 
zostałem jej przez jakiś czas. Doktór le Camus 
został jej do końca. 
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— О mężczyźni, mężczyźni Í 

— O kim mówisz? 

— О Gardeil'u. 

— Patrzysz na niegodziwca, a nie widzisz 
tuż obok zacnego człowieka. W ów dzień 
bólu i rozpaczy, przybiegła do mnie. Było to 
rano. Blada była jak śmierć. Dowiedziała się 
o swoim losie dopiero w wilię, a już przed- 
stawiała obraz długiego cierpienia. Nie pła- 
kała, ale widać było że wylała wiele łez. 
Rzuciła się na fotel; nie mówiła nic, nie 
mogła mówić; wyciągnęła ku mnie ramiona, 
a równocześnie wydawała krzyki. — Co się 
stało P rzekłem. Czyżby umarł ?... — Gorzej: 
nie kocha mnie już, porzuca mnie... 

— Dajże pokój. 

— Nie mogę; widzę ją, słyszę, i oczy moje 
napełniają się łzami. — Nie kocha już pani?... 
Nie. — Porzuca panią ? — Tak. Po wszystkiem 
co uczyniłam |... Panie, w głowie mi się mie- 
sza ; miej litość nademną, nie opuszczaj mnie... 
na Boga, nie opuszczaj тпіе!... Wymawiając 
te słowa, chwyciła mnie za ramię i ściskała 
je silnie, jakgdyby obok niej znajdował się 
ktoś, kto groził że ją wyrwie i uprowadzi. — 
Niech się pani niczego nie lęka. — Lękam 
się tylko siebie, -— Co mogę uczynić dla 
pani? — Przedewszystkiem, ratować mnie 
przedemną samą... Nie kocha mnie już! me- 
czę gol nużę! nudzę! nienawidzi mnie! o- 
puszcza mnie! porzuca! porzuca! Po tem 
słowie, kilkakrotnie powtórzonem, nastąpiło 
głębokie milczenie, po milczeniu zaś konwul- 
syjne wybuchy śmiechu, tysiąc razy bardziej 
przerażające niż akcenty rozpaczy i rzężenie 
agonii. Potem, nastąpiły płacze, krzyki, niezro- 
zumiałe słowa, spojrzenia obrócone ku niebu, 
drżenie warg, potok boleści, który trzeba było 
zostawić jego biegowi, co też uczyniłem; 
zacząłem przemawiać do rozsądku dopiero 
wówczas, kiedy ujrzałem jej duszę w stanie 
złamania i otępienia. Wówczas, podjąłem : 
Nienawidzi pani, opuszcza panią! I któż to 
pani powiedział? — On. — Pani droga, tro- 
chę nadziei, odwagi. Toż nie jest potworem... 


— Nie zna go pan; poznasz go. To potwór 
jakiego niema, jakiego nigdy nie było na 
świecie. — Niepodobna mi uwierzyć, — Zo- 
baczy pan. — Czy kocha kogo innego? — 
Nie. — Czy nie dała mu pani jakiej przy- 
czyny do podejrzeń, do niezadowolenia ? — 
Żadnego, żadnego. — Cóż zatem jest przy- 
czyną ?... — Moja bezużyteczność. Nie mam 
już nic, nie jestem mu już zdatna na nic. 
Jego ambicya; zawsze był ambitny. Upadek 
mego zdrowia, wdzięków: tyle się wy- 
cierpiałam, tyle natrudziłam ! nuda, przesyt... 
— Ludzie przestają się kochać, ale zostają 
przyjaciółmi. — Stałam się dla niego przed- 
miotem nie do zniesienia; obecność moja mu 
ciąży; widok mój drażni go i rani. Gdyby 
pan wiedział, com od niego usłyszała! Tak, 
powiedział mi, że, gdyby był skazany na to, 
aby spędzić ze mną dwadzieścia cztery godzin, 
wyskoczyłby oknem. — Ale ten wstręt nie 
może być dziełem chwilil — Cóż ja wiem ? 
On jest z natury tak wzgardliwy, tak obojętny, 
tak zimny! tak trudno jest wyczytać coś 
w głębi duszy tego pokroju! tak człowiek 
wzdraga się wyczytać wyrok śmierci! Oznaj- 
mił mi go, i z jakiem okrucieństwem |... — 
Nic nie pojmuję, doprawdy. — Mam pana 
prosić o jedną łaskę i dlatego tu przybyłam: 
czy mi pan jej użyczy ? — Bezwarunkowo. — 
Słuchaj więc. On pana szanuje; pan wiesz 
wszystko co mi jest winien. Być może, wstyd 
mu będzie pokazać się przed panem takim 
jakim jest. Nie, nie sądzę aby miał siłę ni 
czoło potemu. Jestem tylko kobietą, pan jesteś 
mężczyzną. Mężczyzna z sercem, zacny i spra- 
wiedliwy, nakazuje szacunek ; będzie się z pa- 
nem liczył. Niech mi pan poda ramię i nie 
wzdraga się towarzyszyć mi do niego. Chcę 
pomówić z nim wobec pana. Kto wie, jaki 
wpływ może nań wywrzeć moja boleść i pań- 
ska obecność. Pójdzie pan ze mną ? — Bardzo 
chętnie. — Chodźmy... 

— Lękam się mocno, iż pani boleść i moja 
obecność nie wiele wskórają. Przesyt! to straszna 
rzecz w miłości przesyt, i to kobietą l... 


Dokończenie nastąpi. 


SPRA 


CEE SOK 


WOZDAWCZA 


FRAZES W KRYTYCE 
SZTUK PLASTYCZNYCH. 


Prawdziwe dzieło sztuki plastycznej rodzi się z uczu- 
cia artysty, na podłożu jego przeżyć wzruszeniowych, 
zaczerpniętych ze świata wrażeń. W czucie się zaś twórcy 
w treść koncepcyi, uzewnętrznienie jej językiem plas- 
tycznym jest tylko wtórnym momentem powstania 
utworu. Zdolność wyrażania mniej lub więcej danej idei 
zależy więc w pierwszym rzędzie od siły i napięcia 
uczucia, następnie od stopnia zdolności jasnego wyra- 
żenia go formą, a wreszcie od biegłości technicznego 
opracowania pomysłu. Jeśli wszystkie te trzy momenty 


powstania dzieła przeprowadzi artysta pomyślnie i umie- * 


jętnie, utwór daje widzowi pełnię wzruszenia este- 
tycznego i budzi w nim równorzędne, jeśli nie równo- 
wartościowe uczucia, jakie twórca w czasie tworzenia 
przeżywał. Widz wyczuwa w danem dziele tę bez- 
pośredniość wypowiedzenia się twórcy, przyczynę i cel 
powstania utworu. 

Oglądanie zatem rzetelnych dzieł sztuki jest jakby 
poglądową nauką poznawania piękna w świecie zew- 
nętrznym i przeżywania estetycznych wzruszeń Świata 
wewnętrznego. Artysta zatem, jako wyraziciel indywi- 
dualnych nastrojów psychicznych, budzi uśpione w duszy 
ludzi szlachetne wzruszenia, kształci zdolność ich prze- 
żywania lub zgoła zaszczepia w sercach ogółu wątłą 
roślinkę estetyki, która pod wpływem jego sztuki roz- 
rasta się w bujne drzewo poznawania i odczuwania 
prawdziwego Piękna. 

Artysta - plastyk, obdarzony szczególnie wyrobio- 
nemi zdolnościami wyczuwania i spostrzegania w na- 
turze momentów najdrobniejszych a pięknych, nio- 
sących jego oku i duszy prawdziwą „radość życia”, 
zapoznaje z nimi ogół zapomocą swych dzieł On 
to jest niejako pośrednikiem między naturą a wi- 
dzem, jest tłómaczem zjawisk i tajemnic świata 
zewnętrznego, których przeciętnego widza oko nie doj- 
rzy, a serce, oddane mniej szlachetnym czy mniej bez- 
ntęresownym wzruszeniom, nie czuje. Zaczem, wiel- 


ka spada na artystę odpowiedzialność, której świa- 
dom, winien siebie ciągle kontrolować, czy dzieła jego 
rzeczywiście odpowiadają objektywnej prawdzie, czy 
zawierają wzniosłe i czyste nastroje, czy niema w nich 
fałszu i błędu; czy jako wyraziciel pewnych idei i zjawisk 
swą indywidualną interpretacyą nie jest ich pomniej- 
szycielem lub zgoła fałszerzem. 

I tu podlega plastyk i dzieło jego bezwzględnej 
a objektywnej kontroli ludzi, ulegających równo- 
rzędnym jak i artysta nastrojom, i z równą jemu siłą 
przeżywających estetyczne wrażenia — a są nimi 
krytycy sztuk plastycznych. Za fałsz lub banalność 
w ujmowaniu pewnych idei przez plastyka odpowiada 
i niesumienny lub niepowołany krytyk, który bądź błędu 
tego twórcy wytknąć nie chce, bądź też nie umie, pod 
banalnym frazesem, w czczem słowie kryjąc swoje 
nieuctwo lub brak zrozumienia czy odczucia utworu. 

Stanowisko zatem krytyka jest może i odpowiedzial- 
niejsze wobec ogółu, niż samego artysty, albowiem on 
kontroluje i akcentuje, oświetla i wyjaśnia bezwzględną 
prawdę i czyste piękno w sztuce, która znów nie do- 
puszcza u krytyka na żadne indywidualne upodobania 
ani sentymenty dla pewnej tylko, ograniczonej kategoryi 
wzruszeń artystycznych, ani nie pozwala mu patrzeć 
z pobłażliwością na chęć ze strony artysty przemycenia 
w swem dziele fałszu, czy mniej artystycznej interpre- 
tacyi danej idei. Brak lub małą kulturę plastyka nie 
może pokrywać autorytet krytyka. 

Kardynalnym postulatem uzyskani miana rzetelnego 
krytyka jest wrodzona zdolność odczuwania piękna 
i szeroka znajomość wszelkich kategoryj tworzenia 
plastycznego i to zarówno procesu psychicznego jak 
i technicznego, na podłożu głębokiej a rzeczowej kul- 
tury. Jak plastyk wyraża swą kulturę artystyczną w swych 
pracach, tak krytyk znów w swych ocenach. Czcza 
teorya i nabyta tylko erudycya nie upoważnia do uzur- 
powania sobie miana krytyka plastycznego, i naodwrót, 
sama tylko wiedza malarska, bez poparcia jej teore- 
tyczną wiedzą, również nie wystarcza do wydawania 
sądów krytycznych. 


77 


Sztuka plastyczna jest zjawiskiem zupełnie konkret- 
nem, realnem, jest zrealizowaniem psychicznej pracy 
twórczej, obleczonej w materyalną szatę, wobec czego 
wymaga równie zdecydowanej, realnej i pozytywnej 
formy i określenia, wolnego od uogólnień i banalnych 
frazesów, czczego gadulstwa, od słów nic nie mówią- 
cych lub istotę rzeczy zaciemniających. 

Podwójną krzywdę. bo artyście i widzowi, wyrządza 
ocena dzieł plastycznych, zamknięta w płytkiej frazeo- 
logii lub manierycznej receptowości charakterystyki. 
Frazes łączy się niejednokrotnie z uznaniem powierz- 
chowności u artysty, to znowu z narzucaniem twórcy 
idei і założeń, zgoła nieistniejących w jego dziele, dla 
wykazania rzekomo głębszego wniknięcia w utwór. 

Plastyk może być płytkim, powierzchownym lub 
bezdusznie produkującym, goniącym za łatwem a prze- 
ciętnem uznaniem tuzinkowych upodobań publiczności, 
lecz krytykowi nie wolno zdawkowym frazesem poprzeć 
tych cech autora, lub frazesem zasłonić je przed okiem 
mniej w sztuce zoryentowanego widza. 

Szablon i receptowość krytyki zabija w niej wszelką 
indywidualność. Tymczasem krytyka winna być twórczą, 
dla każdego artysty, dla jego dzieła poszczególnego sa- 
moistną, przez objektywną ocenę utworu ze stanowiska 
piękna i twórczości, tj. wartościowania artystycznych 
cech: podjęcia i ujęcia dane idei przez twórcę, oraz 
prowadzenia ich przez niego w formie i barwie. Wią- 
zanie zaś dzieła lub jego maniery z tem lub owem 
nazwiskiem lub określeniem tylko strony technicznej 
dla wykazania naśladownictwa — to będzie zawsze 
jednostronnem omówieniem. Prawdziwie zaś twórcze 
dzieło sztuki rozwiązuje albo pewną koncepcyę w treści, 
to znów konstrukcyę i przeprowadzenie formy lub też 
indywidualny problem kolorystyczny. Są to momenty, 
sięgające głęboko w psychę artysty, a odzwierciedla- 
jące wszelkie założcnia i dążności twórcy, idące drogą 
świadomej założeń i celów ewolucyi twórczej, opartej 
na samodzielności w szukaniu czy eksperymentowaniu. 
Momenty to tak zasadnicze, że brak ich lub nikłe tylko 
ich ślady w utworze wykluczają dany utwór z rzędu 
„dzieł sztuki”, a o ile zaś on je posiada, należy je wy- 
czerpująco omówić. W ten sposób jedynie uniknąć można 
czczej frazeologii w krytyce sztuk plastycznych. 

Mieczysław Dąbrowski. 


NOWE DZIEŁO O MICKIEWICZU. 


(„Adam Mickiewicz“ przez Józefa Kallenbacha, tom I. 
i IL, 80, s. XV, 447, 450, ХІ, 133, w tekście 17 ilustra- 
cyj. — Poznań 1918, nakład K. Rzepeckiego,) 


W 1897 roku wyszło drukiem dwutomowe dzieło 
o Adamie Mickiewiczu, pióra Dra Józefa Kallenbacha, 
profesora literatury słowiańskiej w szwajcarskim Fry- 
burgu. Była to pierwsza większa praca młodego uczo- 
nego, pisana na obczyźnie z wielkim nakładem studyów 
i niemniejszem umiłowaniem „przedmiotu“ (jeśli „przed- 
тіоќет“ godzi się nazwać wiecznie żywe źródło Mickie- 
wiczowskiego Ducha). 
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Po upływie 20 lat pojawia się „nowe wydanie“ mo- 
nografii — a raczej pojawia się „пома“ tegoż pióra 
monografia. Oblicze jej zmienił niemal zupełnie olbrzymi, 
20-letni dorobek studyów Mickiewiczowskich, obfity 
rezultat pracy całej rzeszy pracowników, którzy zajęli 
się w tym czasie pogłębieniem znawstwa Mickiewi- 
czowskiego dzieła. 

Józef Kallenbach stał w pierwszym rzędzie tych ba- 
daczy — a rekonstruując obecnie pierwotny szemat 
monografii mógł przerabiać go, prostować i wypełniać 
pod wielu względami wedle własnych zdobyczy nauko- 
wych. 

Opiera się na nich cała, zasadnicza partya dzieła, 
omawiająca młodość Mickiewicza. Wśród badaczy lite- 
ratury prof. Kallenbach należy do najszczęśliwszych 
„odkrywców*, a z odkrytych przez niego, nieznanych 
przedtem lądów najbogatszym niewątpliwie jest ten, 
na którym urabiał się cały przyszły żywot polskiego 
Pielgrzyma. Odkrył go i omówił autor monografii przez 
wydobycie zatajonego od dziesiątków lat „Archiwum 
Filomatów“, które mieści w sobie prawdziwą skarbnicę 
nowych wiadomości i na genezę oraz rozrost filomac- 
kich elementów w życiu i dziełach twórcy „Dziadów“ 
rzuca nowy, pełny snop światła. 

W odmiennem również oświetleniu wystąpiła drez- 
deńska i paryska twórczość Mickiewicza: IH część 
„Dziadów* i „Pan Tadeusz“, Towianizm i „Trybuna 
Ludów“. 

Autor uwzględnił, zsumował i zsyntetyzował prace 
własne i obce: w ten sposób, na względnie szczupłym 
obszarze dwóch niedużych tomów, powstało o Mickie- 
wiczu dzieło ze wszystkich najbardziej esencyonalne, 
najpewniejszy przewodnik dla tych, którzy chcieliby 
odnaleść i ukochać swego Mickiewicza, czego tak 
gorąco pragnie autor w przedmowie. 

Posłannictwo to wypełni dzieło tem snadniej, że obok 
zupełności i sumienności w zestawieniu faktów, posiada 
jeszcze jeden rys, niezbyt częsty w pracach „uczonych“. 
Jest nim gorące umiłowanie, głęboki podziw i nabożna 
cześć dla Tego, o którym powiedziano, że my wszyscy 
z Niego. 

Ten uczuciowy ton brzmi na kartach monografii, jak 
radosne hosanna, że oto z polskiego ducha wyszedł 
ów „kolos wiekowy”, ten „dodatni, harmonijny, strojny 
głos w chórze wszechludzkim*, ta pieśń wiecznie żywa, 
twórcza i dostojna, ten w ciemnicy więziennego domu 
rzucony z gór natchnienia świetlisty znak, ukazujący 
drogę ku Ziemi Obiecanej — na której stanęliśmy, 
spadkobiercy Mickiewiczowskiego Ducha. 

I chociaż cenną jest naukowa zawartość książki Jó- 
zefa Kallenbacha --- cenniejszem jeszcze jest owo 
wewnętrzne, uczuciowe jej spoidło, które najprędzej 
trafi do młodej i zapalnej duszy polskiego młodzieńca. 

Tego zaś pragnie autor dzieła najwięcej, poświęcając 
książkę o Mickiewiczu młodzieży polskiej. 


Waleryan Emski. 


GRAFIKA А. С. OSTROWSKIEJ. 


W Sztuce połskiej doby ostatniej jedynym duchem, 
tchnącym ciepło i światło życia, był impresyonizm. 
W ornamentyce tej epoki widzimy żywe kwiaty pól 
i łąk polskich o serdecznym smutku i melancholii po- 
chylonych kielichów ; jeśli zatem impresyonizm był dla 
polskiej grafiki i dekoracyi tem, co nieśli w sobie za 
granicą Ruskin, Morris, lub Crane — to dziś, gdy wie- 
rzymy, że dekoracyjność i stylizowanie tychże sa- 
mych ostów czy koniczyny kwitnącej zaczyna się 
tam właśnie, kędy kończy się natura, a przemawiać 
poczyna siła indywidualna artysty, dziwna jego chimera 
i kaprys: to dziś właśnie nie wolno nam robić zarzutu, 
że posępne i beznadziejne ciernie zakwitły w wyobrażni 
p. Anny Gramatyka-Ostrowskiej koralem boleśnie wy- 
kłutej krwi, a niewinne dzwoneczki konwalii leśnej 
dostają oczu złośliwych potworków i pogłądają ku nam 
jak grzech, jak szatan, wychylający się z oparzelisk 
czarnych kniej, albo że ognisty krąg wschodzącego 
słońca budzi oto jakieś niewidziane dotąd nigdy ptaki 
egzotycznego kraju dusz naszych, że one widma poj- 
rzały sobie w oczy, a przepych piór i czubów czaruje 
i hypnotyzuje im serca, jak miłość i śmierć... 

Taką wytwornie chimeryczną grafiką, niosącą w so- 
bie całe przedziwne i przedziwaczne poematy, jest nie- 
wątpliwie grafika pani Gramatyka-Ostrowskiej. Niesły- 
chaną prostotą formy, graniczącą rozmyślnie z naiwnym 
prymitywem ludowych motywów, zawiązuje i rozwią- 
zuje artystka z całą swobodą i maestryą wirtuoza gir- 
landy kwiatów i ziela czarującego — nie z tego świata. 
Barwa czarna i karmin sharmonizowane na pożółkłem 
tle — oto ulubione środki techniczne p. Ostrowskiej, 
jakimi maluje swój świat, który jest piękny i porywa- 
jący — poezyą. Słońce i radość, i jakowaś odwieczna 
tajemniczość towarzyszą jej, gdy przemawia z kart 


A. G. 


OSTROWSKA 


ZEMSTA KASZNURA 


A. G. OSTROWSKA 


starych baśni... Smutek i melancholia wieje od rżysk 
i umarłych ogrodów, i młode dusze ujmuje dreszcz 
śmierci, gdy pojrzymy na one przeliczne winiety, które 
wieńczą tomy poezyi; a toż dopiero otwiera się 
przed panią Ostrowską jej własny świat — zaiste nie- 
bezpieczny bardzo, ale rozkoszny i wabiący ku sobie, 
zawrotny, ale szczęśliwy — świat dekoracyi teatralnych: 
żeby wspomnieć tylko „Zemstę Каѕгпига“ i „Krąg inte- 
resów', jakie oglądaliśmy niedawno na scenie krakow- 
skiej w malarskiej szacie według pomysłu artystki. 

Malarstwo dekoracyjne stanowi najsilniejszą stronę 
talentu p. Ostrowskiej. Oby nam jeno jak najczęściej 
było danem podziwiać jej chimeryczną i kapryśną duszę, 
zamykającą drukowane słowo w ramy szlachetnej ozdoby 
i opowiadającą na kartach dziecięcych książeczek ma- 
lowane cuda ze świata dziwów i baśni. 


A. Waskowski. 


SZTUKA NA PROWINCYL 
LUBLIN. WYSTAWA OBRAZÓW. 


Niektóre pojęcia, dotyczące sztuk płastycznych, nie 
mogą być ujęte w jakiekolwiek ramki teoryi, zasad, czy 
reguł. Jest absurdem określić np., w jaki sposób powi- 
nien być namałowany pejzaż zimowy o zachodzie słońca, 
gdybyśmy nawet wymienili te wszystkie przedmioty i te 
efekty, które ów obraz ma przedstawiać. 

Teorya światła, koloru, ruchu, czy też pewne reguły, 
dotyczące rysunku, lub uznane zasady budowy obrazu 
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nie mogą być też wyłącznie miarą wartości dzieł sztuki, 
bowiem „dzieło“ jest rezultatem pracy artysty, którego 
podczas pracy twórczej wszelka teorya, reguła i zasada 
może nie obowiązywać, 

Zadaniem Sztuki jest uplastycznienie maksimum wy- 
siłku artystycznego, zwróconego w określonym kierunku 
i wyrażającego się w „czemś*, co dotąd nie istniało, 
a więc, którego forma piękna, jako wyraz realny idei, 
jest zupełnie nową. To „coś* winno być zawsze odbi- 
ciem indywidualności autora. 

Każda praca: malarska, rzeźbiarska czy rysunkowa 
może przeto zainteresować i pozostać tematem spra- 
wozdania, o ile, oczywiście, posiada cechy indywidual- 
ności, a równocześnie jest piękna. Obserwowanie różnic 
wśród artystów, nawet różnej miary talentów i okreś- 
lanie charakteru ich dążności — to jeden z obowiązków 
sprawozdawcy. Wypełniając ten obowiązek, kreślę kilka 
uwag o bieżącej wystawie w salonie lubelskim. 

Prace p. Józefa Hurta zwracają uwagę kompozycyą, 
poczuciem bryły i szczególnem uwzględnieniem barw. 
Barwy służą artyście nietylko dla wydobycia światła, 
lecz również do scharakteryzowania w świetle wyrazu 
istoty wewnętrznej przedmiotów namalowanych. Ujaw- 
niony rozmach w traktowaniu płaszczyzn szerokiemi 
plamami potęguje znacznie wrażenie ruchu i jedno- 
cześnie, łącznie z wyrazem, stwarza w tych obrazach 
życie realne. 

Hurt jest urodzonym malarzem i dąży do malar- 
skiego ujęcia upatrzonych w naturze momentów. Barwy 
w jego duszy odbijają się intenzywnie. Hurt lubuje się 
obecnie w barwach gorących, które potrafi harmonizo- 
wać i, dzięki talentowi, unieśmiertelniać w obrazach. 
Zaletą Hurta jest szczere odtwarzanie wrażeń, lecz nie 
z natury, ale na podstawie natury z tej jakby 
kliszy barwoczułej, umieszczonej na dnie jego duszy. 

Typową cechą tych prac jest więc wyraźnie u- 
jawniona idea plastyczna: treścią idei jest problem 
koloru. 

Studya Hurta cechuje pewien pośpiech w wykona- 
niu, co tłumaczy się chęcią możliwie szybkiego pod- 


chwycenia momentów przeżywanych. Dlatego artysta 
zaniedbuje rozmyślnie rysunek, chcąc zaakcentować 
dążności do rozwiązania swojego zadania w sferze 
koloru. 

Studya olejne i rysunkowe p. Tadeusza Sliwińskiego 
nie posiadają jednolitego charakteru zarówno pod wzglę- 
dem idei plastycznej, jak i co do formy wypowiedzenia. 
Łączy je wyłącznie skłonność do realistycznego trakto- 
wania natury. Ta skłonność jest ich stroną dodatnią, 
i na uobrą drogę w sztuce sprowadza młodego autora. 

P. Sliwiński jeszcze nie odnalazł siebie samego. W o- 
becnych pracach dąży, przypadkowo raczej, do scha- 
rakteryzowania swej indywidualności, gdyż pozostał 
dotąd zbyt bliski studyom szkolnym. 1 dziś jednak 
ujawnia zdolności do samodzielnego wyrażenia światła, 
opanowania rysunku i kompozycyi w obrazie. 

Nie powiem o nicktórych pracach Śliwińskiego, że 
są bez kołoru, motywujac pospolicie i błędnie, że prze- 
cież świat nie jest taki szary. Śliwiński uważnie posłu- 
guje się barwami, których nie przejaskrawia, lecz, zesta- 
wiając umiejętnie, stara się o wydobycie i podkreślenie 
ogólnego tonu. 

Krajobrazy A. Swieszewskiego i J. Grubińskiego 
reprezeńtują na wystawie rodzaj malarstwa odtwórczy, 
który niema nic wspólnego z istotnym celem i zadaniem 
Sztuki. Z tym rodzajem, posiadającym u nas typowego 
przedstawiciela w Czachórskim, już dziś do pewnego 
stopnia rywalizować może udoskonalona fotografia, 
usiłująca naturalistycznie odtworzyć nawet barwy. 

Naturalizm zaś do sztuki nie należy... 

„Sztuka jest z ducha, stwarza się — nie robi* — 
powiedział St. Wyspiański, a jeden z estetów niemiec- 
kich ujął w następującem zdaniu myśl, obowiązującą 
zasadniczo każdego plastyka : „na widok najpospolitszego 
przedmiotu, najprostszego zjawiska, zawsze i wszędzie 
pytać powinniśmy: „Jaki możnaby nadać temu wyraz 
w sztuce?* Gdy raz konsekwentnie na to pytanie od- 
powiedzieć zechcemy, przekonamy się niebawem, że tak 
proste na pozór zagadnienie nasuwa trudności, jakich 
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ROK II. ZESZYT 6. 


‚ DWUTYGODNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY 
ORGAN „ZRZESZENIA LITERATÓW POLSKICH“ 
POD REDAKCYĄ Dra MARYANA SZYJKOWSKIEGO 
WYDAWNICTWO KSIĘGARNI J. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE 
DAWNIEJ KSIĘGARNIA SPÓŁKI WYDAWNICZEJ POLSKIEJ 


STANISŁAW STWORA. 


U ДҮҮ, г лл. (a el) ( 
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GESTAMENT KOŚCIUSZKI. 


Czas mi już odejść, ale wprzódziej 

nim tak jak gwiazda na nieb firmamencie 

sv wieczność zagasnę — duch się trudzi 

i w pokolenia chce przejść w testamencie 
żywym, jak wonczas, gdy gnał wśród błyskawic 
w śmierć lub zwycięstwo — na polach Racławic. 


Przeto, nie we łzach, ni w lęku i trwodze, 
chociaż na zgliszczach świetności i sławy 
na sąd przed Boga dziś od was odchodzę, 
ale z tą mocą, co wśród krwi kurzawy 
rycerski krzepi duch i cuda stwarza 

i wrogów strachem z za grobu przeraża. 


Те oto zasię Moc, co tkwi w: jedności 

i pośród swarów wstaje słońcem Zgody, 

e na kotwicy, wierze i miłości 

wsparta — upadłe podnosi narody, 

ię pokoleniom pragnę Moc zostawić, 

gdy po dniach klęski zechcą siebie zbawić. 


Nic to, że padlim w boju pokonani, 

że pierś narodu rozdarto na ćwierci 

i miast purpury, w łachmany odziani 
przez świat pójdziemy podobni do śmierci, 
nic to, że ostrze wróg w serce wymierzył, 
jeżeli naród sam w śmierć — nie uwierzył. 


Bo w śmierć uwierzyć nie mógł i nie może 
nigdy іеп naród, co wszedł w głąb sumienia, 
gdy Baltazara wyrok przejrzał w chmurze 

i z win w miłości szukał rozgrzeszenia, 

a małość własną poznawszy — w granicie 


kuty fundament kładł pod NOWE ŻYCIE. 


Jemu pisane jest w wyroków księdze, 
iże, wywyższon między narodami, 
królować będzie w chwale i potędze, 


` jaką w swem berle dzierżył przed wiekami, 


że mu wróconą po czasów odległość 
zostanie: WOLNOŚĆ, CAŁOŚĆ, NIEPOD- 
[LEGŁOŚĆ! 
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TADEUSZ GRABOWSKI. 


р T БЕЛДЕ зн < 


GABRYEL D'ANNUNZIO ЈАКО DRAMATURG. 


SZKIC LITERACKI. 


I. 

eatr był długo kró- 
lestwem, o którego 
zdobyciu marzyła 
ambicya liryka. 
Warunki powo- 
dzenia są jednak 
w nim inne, a na 
akcyę — stanowią- 
cą główną tajem- 
nicę sceny — trudno było zdobyć się piewcy 
piękności rzymskich. 

Kto zdobył teatr, królował naprawdę w li- 
teraturze. Na to trzeba jednak zawiązanej 
zręcznie intrygi, śmiało postawionych charak- 
terów, dyalogu zwięzłego awyrazistego. Trzeba 
było 156 w zawody z Giacosą, który miał 
wrodzony instynkt sceniczny, celował darem 
charakterystyki, siał po scenie kwiatami poe- 
zyi szczerej i samorodnej. 

Obok Giacosy wysuwał się znawca ludo- 
wych środowisk Verga, zręczny obserwator 
życia mieszczańskiego Rovetta, surowy natu- 
„ralista Praga, bardziej uczuciowy, niż reflek- 
syjny Bracco, tendencyjny Traversi z legionem 
innych. Co prawda, publiczność włoska inte- 
resuje się więcej aktorami, niż autorami. Więc 
gwiazdy sceniczne Novelli, Zacconi, Duse były 
na ustach setek tysięcy, gdy o wartości sztuk 
mówiło się względnie mało. 

Zwłaszcza Duse stała się w końcu przeszłego 
wieku istnem bożyszczem publiczności od We- 
necyi do Palermo. Nawet w Paryżu mówił 
o niej Dumas syn, że przewyższa sztuką, mi- 
miką, głosem wszystko, na co może zdobyć 
się uduchowiona kobieta. W teatrze Sary 
Bernhardt zagrała ona też w sztuce poety, 
który pisał odtąd dla niej. 

Sogno dun mattino di primavera 
(1897) jest cackiem scenicznem o dużej poe- 
tyckiej wartości. Rozgrywa się na tle galeryi, 
oplecionej winogradem, wśród wzgórz tos- 
kańskich, w blaskach południowego słońca. 
Rozgrywa się w sercu lzabelli, której rozum 
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przyćmił się pod wpływem mordu, dokona= 
nego wobec niej na jej kochanku. I napróżno 
lekarz odsuwa od niej to, со ów mord przy- 
pomniałoby nieszczęsnej. Napróżno szczęśliwsza 
od niej siostra Beatryce stara się z narzeczo- 
nym uspokajać osamotnioną. Ona czuje go` 
jeszcze przy sobie martwiejącego, stającego 
się mrozem, kamieniem, żelazem, przemienia- 
jącego się w rzecz obcą i głuchą na zawsze. 

ISogno dun tramonto dautunno 
— pochodzące z tego samego czasu — та 
za bohaterkę kobietę. Jest nią wdowa po 
doży Gradenigo, która kocha się w młodzieńcu, 
zajętym kurtyzaną Panteą. Napróżno marzy 
tedy nieszczęsna o posiadaniu ukochanego. 
Nie cofa się nawet przed daniem rozkazu 
podpalenia okrętu, na którego pokładzie tań- 
czy właśnie kurtyzana. Z Panteą ginie bo- 
wiem ukochany, a krwawy blask pożaru 
oświeca jedynie skamieniałą twarz dogaressy... 
Jak w poprzedniem cacku, tak i w tem liryzm 
zasłania braki sceniczne. Można nawet orzec, 
że bohaterowie są raczej automatami na usłu- 
gach uczuciowości poety, uczuciowości pełnej 
wyrafinowania i polotu. 

Nie brak jej też w Citta morta (1898), 
gdzie akcya rozwija się blisko ruin mykeń- 
skich. Dokonywają w nich naukowych po- 
szukiwań archeologowie Aleksander i Leonard. 
Pierwszy posiada żonę o idealnych rysach 
twarzy, ale ślepą od lat wielu. Kocha się 
więc namiętnie w siostrze drugiego. I ślepa 
żona nie sprzeciwia się temu bynajmniej. Na 
przeszkodzie stoi jednak występna miłość Leo- 
narda do siostry, o czem dowiaduje się Alek- ` 
sander. | qto, by wyjść ze strasznego poło- 
żenia, zabija Leonard siostrę, gdyż tak każe 
mu postąpić uczucie zazdrości. ` 

Poeta umieścił swą akcyę blisko grobowca 
Atrydów, by wskazać niejako, że pamięć 
śpiących w nim zbrodni zatruła dusze współ- 
czesne. Czyżby wierzył istotnie we wpływ 
otoczenia? Zrobił ze swego dzieła tragedyę 
fatalistyczną o silnym podkładzie zmysłowym. 


A jego bohaterowie przypominają niekiedy 
satyrów, a nie ludzi, wiedzy i serca. Nie wi- 
dzimy, nie wyczuwamy, co dzieje się w duszy 
Łeonarda. On, jak i inne osoby tragedyi, za- 
chowuje się tak, jak gdyby powtarzał tylko 
to, co mu włożył w usta poeta. 

Siostra Leonarda jest cichą i bierną ofiarą, 
eo odnosi się również i do żony Aleksandra. 
Rzecz zaś toczy się przeważnie w nocy, na 
tle fragmentów z grobowców, wśród rozmowy 
e Antygonie i Kassandrze. Bohater kocha 
niby swą siostrę, skoro nazywa ją wonią życia, 
spoczynkiem, świeżością, radą, pomocą, ma- 
rzeniem, poezyą. A jednak gotów jest ją prze- 
żyć, by odzyskać świętość braterskiego uczu- 
eia. Siłą świata musi być bowiem wola jednos- 
tki, skoro w miłości tkwi fatalność wyższa nad 
etykę chrześcijańską, nad pojęcie pogańskie. 


IL. 


Dramaturg, lubuje się w fatalności I ona 
unicestwia wszelki protest u ofiar bohaterów, 
tamuje wszelki wyrzut sumienia u samych bo- 
haterów. To pomniejsza właśnie zaintereso- 
wanie dla tragedyi, która musi żyć grą uczuć 
a nie składać się z automatów, za którymi 
stoją niby zbrodnicze cienie przeszłości. Nie 
ma tragedyi, gdzie nie ma wskazań, jakiemi 
drogami doszliśmy do takiego lub innego roz- 
wiązania. 

Czy taką tragedyą jest też znana ogólnie 
Gioconda (1899) ? Niewątpliwie. Oto rzeź- 
biarz Settala kocha swą modelkę, by zdruz- 
gotać szczęście swej żony. Ma przecież wi- 
docznie więcej sumienia od Aleksandra, skoro 
dręczony wyrzutami rani się w zamiarze sa- 
mobójstwa. Ocala go tylko troskliwość żony. 
I zdaje się, że sprawa należy już do prze- 
szłości, gdy ieden list modelki rozprasza złu- 
dzenie. Rozpoczyna się tedy walka między 
Silwią a Giocondą, między miłością a nat- 
ehnieniem artysty. W tej walce ulega oczy- 
wiście pierwsza. 

Akcya tragedyi jest więc niezwykle zajmu- 
jącą. Jest w niej z pewnością za wiele opo- 
wiadań, co tłómaczy się epickiemi skłonnoś- 
ciami poety. Ale dyalog iskrzy się poezyą, 
charakteryzuje dobrze występujące postacie. 
Sam bohater jest, jak poprzednio Leonard, 


. 


ofiarą fatalizmu. Оп nie kocha Giocondy, ale 
ulega jej przemożnemu czarowi. Pociąga go 
do niej to, co stanowi jej zewnętrzność i co 
radby uwiecznić w marmurze. Jest zmysło- 
wym, jak sam poeta, jest egoistą, jak jego 
pokolenie nadludzi. 

Z całości zdaje się wykwitać idea, że nie- 
śmiertelna sztuka wznosi się na ruinie śmier- 
telnego szczęścia. Głosi ją estetyzm włoskiego 
dramaturga za nitscheanistami. — Więc bo- 
haterka staje się jakby jej symbolem. Trage- 
dya obfituje w ustępy przepyszne pod wzglę- 
dem liryzmu, bajeczne pod względem opiso- 
wym. A i zjawisko Sirenetty w ostatnim akcie 
należy do klejnotów pomysłowości. Drama- 
turg gra na nerwach widza z mistrzostwem. 
Jeżeli idea jest fałszywą, przeprowadzenie jej 
— coraz wyraźniejsze i otwartsze — wska- 
zuje, że całość została obmyśloną starannie 
i z wprawą. 

Daleko obojętniejszą jest Le Gloria (1899). 
Trybun Flamma dochodzi do władzy po tru- 
pie swego poprzednika Bronty. Zgładziła go 
mianowicie dumna, zmysłowa, ambitna Kom- 
nena, by z kolei ofiarować ludowi także na 
chwilę szczęśliwego kochanka. A więc i tutaj 
bohaterką jest kobieta. Wznosi się ona nad 
akcyą jako uosobienie siły, działającej bez- 
względnie i dla nasycenia żądzy panowania. 
Dla niej obaliła Brontę, dla niej Flammę, dla 
niej zapewne i następców. (тпа też góruje 
nad 'swemi ofiarami, choć zasłona, kryjąca 
sale jej rysy, nie pozwala poznać jej całko- 
wicie. 

Natomiast jej kochankowie rysują się cał- 
kiem niewyraźnie. Bronta ma imponować niby 
nieugiętością woli, ale umiera w pierwszym 
akcie. Flamma odznacza się ostrym głosem 
i gorączkowym blaskiem oczu, ale nie okazuje 
wcale obiecywanej stanowczości i wytrwałości. 
Liczy na ruch ludowy, na energię pokolenia 
bez skrupułów, ale nie gardzi zabobonami, drży 
przed kobietą. Oboje dążą do sławy, do ra- 
dości życia, do nasycenia głodu, który szuka 
swego owocu. 

Dlaczego jednak dramaturg nie przeciwsta- 
wił na scenie Brontę Flammie? Byliby to 
godni zapaśnicy. Nie zrobiws/y tego, zmroził 
całość uroczystą figurą bohaterki, która ope- 
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tała kochanka, zniszczyła jego ideę, zepsuła 
wszystko, wprowadzając przeciw nowemu po- 
rządkowi sojusz pierwiastków nieludzkich, fał- 
szywych, łudzących a, jak twierdzi poeta, 
przecież niezbędnych do istnienia. Ona płodzi 
jedynie śmierć i dlatego staje nad zwłokami 
Flammy, jako symbol zniszczenia i fatalności. 
Jakkolwiek jest, tragedya sławy nie ma scen 
żywych, nie ma też istotnych ludzi, nie ma 
nawet liryzmu, mogącego sprawnie pokryć 
niedostatki faktury i psychologii. 


Ш. 


Niezmiernie poetyczniejszą jest Francesca 
di Rimini. (1901). Jej treść unieśmiertelnił 
Dante, co traktowanie zawartego w niej tra- 
gizmu utrudniło niewątpliwie dla następców. 
І znowu cała uwaga widza skupia się około 
nieszczęsnej, którą znany ogólnie podstęp rzu- 
cił w przepaść rozpaczy. Franceska nie dba 
o względy polityczne rodu Polentanich, musi 
bronić się nie tylko przeciw czarowi miłości 
dla Paola, ale i zalotom gorszego od męża 
bratanka męża. | pada ofiarą donosu, gdy 
upaja się szczęściem krótkiem, ale zupełnem. 

Franceska pomyślana jest dobrze, choć wy- 
konana gorzej. Zrazu przedstawia się, jako 
istota smętna, czuła, cicha, by potem przejść 
w zobojętnienie i odrętwienie, wreszcie w unie- 
sienie namiętne i nieznające miary. Wtedy nie 
wie już, co czuć i myśleć, wtedy zapomina 
nawet płakać z wewnętrznego szczęścia. Wtedy 
woła: 

Non piango рій. Non vedi 
che vido. Ah piango e vido 
e non mi basta! E stretto 
mi pare il cuore per questa potenza 
e il pianto una virtu gia consumata 
e il viso un giuoco leggere mi pare; 
e tutta le mia vita 
con tutte le sue vene 
e con tutti suoi giorni 
e tutte le sue cose piu lontane, 


Styl wynurzeń Franceski i Paola odpowiada 
stylowi epoki. Wszakże czytają oni głośny 
wtedy romans o Tristanie i lzoldzie, którzy 
trawią się swą miłością i z niej umierają. 
Jak średniowiecznych kochanków romansu 
związał z sobą tajemniczy filtr, tak ich obojga 
fatalność, znana już z dramatów poprzednich. 
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Franceska wyraża się więc słowami romansu, 
opowiada o swem szczęściu w sposób sub- 
telny i pełen nieopisanego wdzięku. Miłosne 


słowa Paola działają na nią, jak iskra na proch.. 


Natomiast mąż, Jan Malatesta, jest niewi- 
dzialnym, co nie wychodzi chyba na korzyść 
całości. Również nie jest wskazanem, jak do- 
szło do całego nieszczęścia i w jaki sposób 
dokonano podstępu na nieszczęsnej. A byłyby 
to sceny godne dramaturga, jak również scena 
pierwszego spotkania z mężem. 

Dramaturg szuka widocznie zewnętrznych 
piękności. Więcej obchodzą go dekoracye, 
więcej myśli o wywarciu wrażenia słowem. 
Znać w wynurzeniach bohaterki liryka hym- 
nów, liryka o słowie mało powściągliwem 
i dyskretnem. Jest w nich jego siła i jego 
stałość. Liryk szkodzi tragikowi, epickość zja- 
wia się tam, gdzie wolelibyśmy dobrą scenę. 
Jego tragedya jest raczej poematem dyalogo- 
wanem na temat dantejski. Ten temat ściąga 
poeta na ziemię i każe ciągle pamiętać, że 
tu nie chodzi tyle o grę charakterów i o star- 
cie namiętności, ale o popis poetyckiej reto- 
ryki twórcy. Ale tu trzeba też pamiętać, że 
gra Duse ratowała braki. Nie uratowała tra- 
gedyi przed przejściem nad nią prędko do 
porządku dziennego. Zwłaszcza publiczność 
włoska okazała się dla niej wprost obojętną. 

La figlia di Jorio (1904) jest udrama- 
tyzowaniem jednej z sielanek abruzzyjskich, 
od których rozpoczął poeta swą działalność 
romansopisarza. Miała być ona okazem no- 
wego teatru, o jakim marzył dramaturg da- 
wno, a który miałby dorównać klasycznemu. 
Znajdujemy się więc wśród wapiennych ścian 
Abruzzów, w pierwotnej chacie góralskiej, 
wśród ludzi instynktów a nie kultury. Trzy 
siostry gotują szaty weselne-dla brata, który 
ma żenić się jutro. | zdaje się, że wszystko 
skończy się, pięknie, choć nie brak złych zna- 
ków i złych ludzi. Wśród tradycyjnych obrzę- 
dów pojawia się bowiem ścigana przez pija- 
nych żeńców córkę czarownika Joria Mila. 
Wypędzić ją z chaty, byłoby to zgwałcić 
prawo gościnności. 

Więc szczęsny narzeczony Aligi używa pod- 
stępu, by sam ulec z kolei czarowi Mili. Nie 
wiemy tylko, jak się to stało. Dość, że uległ 
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widocznie fatalności i że żałuje teraz swej 
winy, skoro razem z kochanką myśli iść do 
Rzymu z prośbą o przebaczenie. Ale oddzielić 
się od niej nie może, choć ona błaga go o opu- 
szczenie jej, choć ona, pod wpływem błagań 
siostry Aligiego Ornielli, jest gotową zażyć na- 
wet truciznę. Na domiar złego ojciec Aligiego 
Lazaro patrzy na ukochaną syna pożądliwem 
okiem. Dopada ją w jaskini, która chroniła 
szczęście obojga, i ginie pod ciosami siekiery 
Aligiego. 

Teraz skończyło się szczęście Mili. Lud gó- 
ralski oskarża ją o czary i skazuje ją na stos, 
gdy Aligi ginie w szale. Jak zwyczajnie męż- 
czyźni dramaturga, jest Aligi nieokreślonym, 
miękkim i mdłym, gdy Mila posiada tempe- 
rament niewątpliwie. Jako córka włóczęgi, 
gardzi ona chłopstwem, które jest bez litości 
dla hołyszów. W całości tragedyi ludowej 
nie brak pewnego realizmu. I ludzie mówią 
tu prościej i zgodniej ze swą naturą. Na me- 
łodramat nie zakrawa całość bynajmniej. 

Natomiast melodramatem jest niezaprzecze- 
nie La fiaccola sotto il moggio 
(1905). Występuje w nim na plan pierwszy 
jedynie przepych dekoracyi, olśniewa bujność 
słowa, którego nie brak nigdy poecie. Cho- 
dzi tu widocznie o wywołanie nastrojów, 
o wywarcie wrażenia środkami, które z praw- 
dziwym dramatem nic wspólnego nie mają. 
Ludzie poruszają się na scenie na podobieństwo 
automatów, które porusza jakaś siła nieobli- 
czalna, którzy należą do jakiejś rasy zwyrod- 
niałej i skazanej na upadek. 

Wśród niej rysuje się Świetlana postać Gi- 
glioli. Ani straszliwość otoczenia, ani ponu- 
rość .tła, na którem nie brak znaków upadku, 
nie może jej zaciemnić, nie może jej pozbawić 
cech ofiary domowych zawikłań. Jest w niej 
jakiś cień życia, gdy inne postacie nie mają 
go zupełnie. Niema tu nawet zbytku opowia- 
dań, akcya posuwa się naprzód żywo. Ale 
zbyt wiele jest okropności, których nie oku- 
puje ani liryzm stylu, ani piękność porównań 
i wiersza. Wydaje się, jak gdyby poeta wy- 
ezerpywał bogaty zapas swego nizposkromio- 
nego temperamentu. ‘Wydaje się, jak gdyby 
nie umiał już stworzyć nawet pięknych scen, 
których tyle można było znaleść na kartach 


duchowych przejść Franceski lub nawet Mili. 
Fedra (1909) wskazuje wreszcie, że myśl 
o świecie starożytnym nie opuściła poety nig- 
dy. Pokusił się o traktowanie tematu, który 
kusił już wrażliwą, żywą, lotną wyobrażnię 
Eurypidesa. Jak tamten, lubił zawsze sytuacye 
nadzwyczajne, uczucia gwałtowne, krańcowe. 
Współzawodnictwo było trudnem, gdyż rola 
Hypolita jest u greckiego tragika pojętą bar- 
dzo dyskretnie. Fedra celuje tą również ży- 
wiołową siłą namiętności, choć nie jest roz- 
winięta należycie. Uczynił to Racine, by po- 
kazać nam wszystkie fazy uczucia, przebiega- 
jącego od nadziei do rozpaczy, uczucia oku- 
pującego grzech wyznaniem i śmiercią. Dzieło 
Racine'a zachwycało nawet surowych janseni- 
stów, którzy orzekli, że Fedra jest chrześci- 
janką, pozbawioną jedynie daru łaski. 

Hipolit d'Annunzia przedstawia się zupeł- 
nie niewyraźnie. Pojawia się dopiero w akcie 
drugim, by słuchać rzeczy biernie z ust Fe- 
dry, że wszystko jest dziełem fatalności. Fe- 
dra przemawia namiętnie, ale nie pociąga 
wyobraźni, nie dosięga wysokości swych po- 
przedniczek. Gdy woła, 


Inferma, 
sono inferma di te, 
sonno insonna di te, 
disperato di te che vivi mentra 
іо non vivo пе muoio, 
ne ho tregua nel sonno, 
ne ho tregua nel pianto, 


gdy wylewa z siebie potoki słów zmysłowych 
bez walki z sobą, jak jej poprzedniczki, staje 
się wkońcu nudna. Jej spotkanie z Tezeuszem 
i ostatnie chwile nie zawierają również піс 
godnego pamięci. 

Wogólności wiara w fatalizm nie pozwala 
bohaterom ani tutaj, ani w żadnej tragedyi 
okazać głębię duszy, współpracować w swem 
przeznaczeniu. Opowiadania zastępują żywszą 
akcyę, ton zmysłowy i pozbawiony miary 
staje się wkońcu manierą bez wyższej treści 
a nawet nowych artystycznych wartości. Je- 
dynie tło, dekoracye, opis, imponują zawsze 
przepychem. We wszystkiem, co mówią bo- 
haterowie d'Annunzia, czuć zawsze jego sa- 
mego ze stałem uwielbieniem rozkoszy i nie- 
ugaszoną żądzą użycia. 
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JAN PIETRZYCKI. 


W ZAUŁKACH ШЕМЕСҮІ. 


1. 
W „SANTA FORMOSA“. 
° (Przed obrazem Jakoba Palmy.) 

«Mówią, żeś najpiękniejszą dziewczyną na ziemi! 
Za jasnem twem spojrzeniem, za usty twojemi 
Tyle źrenic tęskniło! Na lica twe młode 
Zapatrzonych w dziewiczą, wabiącą urodę 
Tyle spojrzeń się Kładło — iż nieraz zadrżało 
Pod płomieniem ich żądzy dziewczęce twe ciało... 


Czy pamiętasz — jak złotą, słoneczną godziną, 
Na Murano, gdy byłaś rybacką dziewczyną, 

W twej młodości, spojrzeniu i krasie cudownej 
Zakochałem się niegdyś — ja, malarz wędrowny 
I malując — głosiłem farbami cudnemi, 

Żem miłował dziewczynę, co była na ziemi 
Najpiękniejszą... 


П. 
MADONNA NA LAGUNIE. 


Na palu, wbitym w lagun, kaplica maleńka... Cały płoni się krasą kwitnącą i wonną... 
Tutaj, płynąc w swej barce, gondołyer uklęka A gdy wieczór zapadnie, ze starą Madonną 


Í prosi dla lagunów o słoneczną ciszę. Tylko lagun coś mówi i szepce. Na fali 
Tutaj wiosną na słupie wiatr kwiaty kołysze, Jakaś skarga, najcichsza ze wszystkich się żali. 
Którymi przystrajają Wenecyanek ręce Jakiś smutek po wodzie błękitnej sie wlecze, 


Stary obraz Madonny, iż w kwietnej sukience Jakby serce w lagunie płakało człowiecze. 
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IN. 


ŚMIEJĄCA SIĘ CZASZKA. 
(Na fasadzie San Geremia.) 


Oto dziwna smutnego rzeźbiarza igraszka ! 
Na fasadzie klasztoru zaśmiała się czaszka, 
Patrząc z muru białego wyżyny, jak w dole 
Płyną czarne po sennym lagunie gondole — 
Jak się życie przelewa, by cnoty i grzechu 
Być majakiem... Jej szczęki, skrzywione w uśmiechu 
Bicze wiatru smagają bolesne, a w twarzy 
Szydzi rozpacz kościana — — — 

Po nocach się marzy 
Gondolyerom, płynącym przez wodne rozchwieje, 
Że na łodziach ich słychać, jak czaszka się śmieje. 


WENECYA 1914 


у, Ж 


usza Karola Brzosto- 
wicza, opuściwszy sta- 
ez re, chorobą zmęczone 
e ciało, poczuła się od- 
„razu lekką i żwawą, 
„*jaką była przed 65ciu 
„* laty, kiedy to wstępo- 

+; wała w miękie, różowe 
CO... e° os o ciałko niemowlęcia... 
Zbywszy gniotacych wiezów cielesnej po- 
włoki, miniony, długi okres lat wydał jej się 
mgnieniem oka... 

Oceniała zjawiska wedle bezmiaru wieczności, 
nieznającej godzin, lat, ani wieków... 

Odczuła swoją własną wiekuistość, nie skrę- 
powaną już granicami krótkotrwałego, do- 
czesnego żywota... 

Gotowała się do odlotu w wieczność, skąd 
wydzieliła się przed laty, by ożywić i tchnąć 
ducha w martwe dziś ciało uczonego. 

Przez pewien czas unosiła się jeszcze po 
małem, ubogiem mieszkanku, żegnając rzew- 
nem wspomnieniem niektóre kąty i sprzęty... 
Stary wysiedziany fotel z wytartem skórzanem 
obiciem, wygniecionem niejako w kształt pos- 
taci Brzostowicza... Wielkie staroświeckie 
biurko, zarzucone stosem papierów i książek... 
Tu to był warsztat pracy, przy którym przez 
dziesiątki lat kierowała piórem uczonego. 

Patrząc teraz przez pryzmat wieczności na 
dzieło swojej ziemskiej wędrówki, zamknięte 
i złożone w tych stosach ksiąg i zadrukowa- 
nych papierów, poznała dopiero, jak drobnym 
i ułamkowym był jej cały serdeczny wysiłek |... 
Cóż bowiem wyjawić i przekazać zdołała 
z Odwiecznej Prawdy i Mądrości Istoty rzeczy?... 
Atom zaledwie... Nieuchwytną cząsteczkę... 
Pyłek wiedzy, niknący w oceanie Wszechświa- 
domości, jak ziarenko piasku w wydmie nad- 
brzeżnej |... 

Poznała dopiero, jak zacieśniała i mąciła 
jasność jej sądu i spostrzeżeń ciężka, ograni- 
ezona cielesna materya, w której pół wieku 
przeszło trwać musiała... jak paraliżowała jej 
wzloty i natchnienia, i czyniła je zależneim 


od zdolności wysłowienia i stylu, pomimo ca- 
łego aparatu uczoności, studyów, prac i do- 
ciekań, nieudolnie tylko oddającego wielkie, 
prometeuszowskie myśli... Zrozumiała przekleń- 
stwo istot, ograniczonych ciałem, zmuszonych 
szukać dźwięku słów i czernidła liter do 
wyjawienia drgnięć i objawień duchowych 
przeżyć... 

W kącie pokoju, na dużem, drewnianem 
łóżku spoczywał trup Karola Brzostowicza... 
Z bolesną urazą spojrzała na stygnącą w nie- 
ruchomość glinianą lepiankę, która jej była 
więzieniem. Odbiegała od niego lotem orła, 
wyrywającego się z żelaznych prętów klatki... 

Wyfrunęła uchylonem nieco oknem w przes- 
twór świata i zakołysała się nad ruchliwą, 
gwarną ulicą, wypełnioną po brzegi falują- 
cym, niespokojnym tłumem... 

Dusza, oswobodzona z ciała, bywa w posia- 
daniu wszystkich władz i przywilejów, należ- 
nych sobie. Odzyskała moc i zdolność czyta- 
nia w ludzkich mózgach, bez uciekania się do 
słów i gestów. Rozeznawała najgłębsze tajniki 
i źródła budzących się nowych myśli, niezna- 
nych jeszcze w całej rozciągłości przez tych, 
w czyich mózgach się rodziły... 

W płynącej fali ludzkiego mrowia każda 
myśl była jej wiadomą, każdy mózg był dla niej 
otwartą księgą... Widziała natężające, silne 
skupienie, wystrzelające jedynem, przemożnem 
pragnieniem... Choć usta mówiły słowa try- 
wialne i pospolite, choć gesty były gwałtowne 
i brutalne, dusze siliły się niezmordowanie, 
pracowały bez wytchnienia, zapamiętywały 
się w natężeniu woli, modlącej się przez poko- 
lenia o ziszczenie cudu... 

Mijały wieki, bez śladu zapadając w przes- 
trzeń czasu, jak kamień, rzucony w bezdeń 
morza... Powierzchnia zwierała się, wygła- 
dzała, lśniąc nienaruszoną taflą z błękitu 
i srebra... 

Ale kamień nie ginal w  przepaścistej 
głębi... 

Spoczywał na dnie. 

Żłobił sobie miejsce w mule morskim — 
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opierał się zakusom fal, które go stamtąd ро- 
nieść chciały... 

Trwał... , 

Tak trwało to jedyne, najsilniejsze pragnie- 
nie w mózgach pokoleń... Przysypywała je 
szara lawa powszedniej troski, przywalały 
huragany walk i borykań, zapylał podmuch 
przesytu i nudy, rozpraszała gorączka wizyj 
podniebnych, otulał krwawy szał rozognionych 
zmysłów... 

Wszystko daremniel... 

Pragnienie trwało jak kamień na dnie mor- 
skiem... 

Wygniatało w mózgach swoje łożysko, żło- 
biło tajemne drogi i ścieżki i docierało do 
świadomości mas... Z niesłychanym trudem, 
powoli, ale pewnie, obejmowało „rząd 
dusz“... 

Niespostrzeżenie dokonała się zmiana w psy- 
chice ludzkości... Podobnie w tkance podskórnej 
zaczyna tworzyć się z jej własnych włókien 
twór obcy, nowy, narośl, wyrastająca karbun- 
kułem, czy cesta... Ta bolączka, to miejsce 
zaognione, staje się dominującem, podporząd- 
kowuje cały organizm, tyranizuje go na mocy 
przywileju cierpienia. 

Dusza Karola Brzostowicza najwyraźniej spo- 
strzegła w mózgu każdego pojedynczego czło- 
wieka w falującym tłumie pewne przeobra- 
żenie... jakby nowotwór, formujący się tam 
od stuleci i dzisiaj wykrystalizowany już, choć 
może niezupełnie dojrzały... Nie znając obecnie 
zapory przestrzeni ni czasu, ogarnęła wzro- 


kiem całą ludzkość i wszędzie spostrzegła to- 
samo... U mądrych i głupich, dobrych i złych, 
biednych i bogatych, szczęśliwych i nieszczęś- 
liwych, głodnych i sytych, wielkich i malucz- 
kich, starych i młodych... 

W każdym mózgu powstało nowe promie- 
niujące ognisko, rozżarzone do białości po- 
tężnem, silnem jak samo życie pragnie- 
niem... 

Pragnienie to nazywało się szczęściem... a 
szło się do niego przez wolność... 

Drżała ziemia od tupotu niespokojnych, 
biegnących stóp, hybotało powietrze od po- 
tężnego krzyku miliona piersi, trzęsły się 
grody, waliły trony, przeobrażało się oblicze 
świata... А 

Motorem poruszającym tę olbrzymią, gigan- 
tyczną lawinę, było to małe, powoli formu- 
jące się ognisko w mózgu każdego poszcze- 
gólnego człowieka... 

Była to woła ludu, sięgająca po szczęście... 
po nowy „сий“ |... 

Dusza, oddaliwszy się w przeciągu kilku 
kwadransy o rzut wieczności od spraw doczes- 
nych tego świata, zrozumiała istotę rzeczy 
i uśmiechnęła się ze smętnem politowaniem... 

Albowiem ten nowy olbrzymi wysiłek całej 
ludzkości był niczem innem, jak jeszcze jed- 
nem, przemijającem ogniwem w błędnem kole 
jej upadków i wzlotów, szamotań i walk z nie- 
ubłaganem przeznaczeniem, którem jest nicość 
i śmierćl... 
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DIDEROT. 


PRZEKŁAD BOY!A. 


Š TO NIE BAJKA... 


oslalem po lektyke, 
nie byla bowiem zdol- 
па 156. Przybywamy 
do Gardeil'a, do tego 
wielkiego nowego do- 
mu, jedynego jaki się 
znajduje po prawej 
ręce przy ulicy św. 
Jacka, wchodząc od 
placu św. Michała. 
Lektyka zatrzymuje się, ludzie otwierają. Cze- 
kam, panna de La Chaux nie wysiada. Zbliżam 
się i widzę kobietę opanowaną drżączką na 
całem ciele; zęby jej dzwonią niby w napa- 
dzie febry, kolana uderzają jedno o drugie. — 
Chwilkę, panie, przepraszam, nie jestem w sta- 
nie... Poco ја tam pójdę ? Niepotrzebnieżoder- 
wałam pana od zajęć; przykro mi bardzo, 
przepraszam... Podałem jej ramię; ujęła je, 
spróbowała się podnieść, nie mogła. — Jeszcze 
chwila, panie, rzekła; przykrość panu robię, 
bolejesz nad moim stanem... Wreszcie, opa- 
nowała się nieco i, wysiadając z lektyki, do- 
dała pocichu: — Trzeba wejść, trzeba go 
zobaczyć. Cóż można wiedzieć? umrę tam 
może... 

Przebyliśmy dziedziniec ; jesteśmy u progu 
pomieszkania ; jesteśmy w gabinecie Gardeil'a. 
Siedział przy biurku, w robdeszanie, w cza- 
peczce nocnej. Pozdrowił mnie ręką, nie prze- 
rywając pracy którą był zajęty. Wreszcie pod- 
szedł do mnie i rzekł: — Przyznaj pan, że 
kobiety są bardzo uciążliwe. Tysiąckrotnie 
przepraszam za szaleństwa tej damy. Następ- 
nie, zwracając się do biednej istoty, bardziej 
umarłej niż żywej: — Pani, rzekł, czego so- 
bie jeszcze pani życzy odemnie? Zdaje mi 
się, że, po jasnym i stanowczym sposobie 
w jaki rzecz postawiłem, wszystko powinno 
być między nami skończone. Powiedziałem, 
że już pani nie kocham; powiedziałem to 
w cztery oczy; zamiarem pani widocznie jest 
abym to powtórzył przy świadku; a zatem, 
dobrze, nie kocham już pani. Miłość jest 
w mojem sercu uczuciem wygasłem dla pani, 


i, dodam, jeżeli to może panią pocieszyć, dla 
wszelkiej innej kobiety, — Ale powiedz mi, 
dlaczego mnie już nie kochasz ? — Nie wiem; 
wiem tyle, iż zacząłem kochać nie wiedząc 
dlaczego, że przestałem nie wiedząc dlaczego, 
i że niepodobieństwem jest aby to uczucie 
wróciło. To jakby urzeczenie które zrzuciłem 
z siebie i z którego, sądzę, i winszuję sobie, 
doskonale jestem wyleczony. — Jakie są 
moje winy? — Żadne. — Czy ma pan pota- 
jemnie co do zarzucenia memu postępowaniu? 
— Nie a nic; była pani kobietą najbardziej 
wierną, uczciwą, czułą, jakiej tylko mężczyzna 
może pragnąć. — Czy ominęłam jaką rzecz, 
którą było w mojej mocy uczynić ? -— Nie. — 
Czy nie poświęciłam dla pana rodziny? — W isto- 
cie. — Majątku ? — Jest mi to niezmiernie 
przykro. — Zdrowia ? — Możebne. — Honoru, 
reputacyi, spokoju ? — Co tylko pani każe. — 
I jestem ci wstrętna ? — To przykre do wy- 
mówienia, przykre do usłyszenia, ale, skoro 
tak jest, trzebaż to powiedzieć. — Jestem 
mu wstrętna... Czuję to i doświadczam tylko 
wzgardy dla samej siebie... Wstrętna|... ach! 
Boże!... 

Po tych słowach, śmiertelna bladość roz- 
lała się po jej twarzy, wargi zbielały, krople 
zimnego potu który wystąpił na policzki zmię- 
szały się ze łzami ciekącemi z pod powiek ; 
oczy miała zamknięte, głowa opadła na grzbiet 
fotelu, zęby się ścięły, wszystkie członki 
wyprężyły w kurczowem drganiu. Po tym 
dreszczu nastąpiło omdlenie, które zdało mi 
się ziszczeniem nadziei jakie powzięła u bra- 
my domu. Trwałość tego stanu dopełniła 
miary mego przerażenia. Zdjąłem jej płaszczyk, 
rozluźniłem tasiemki u sukni, i bryznąłem kilka 
kropel świeżej wody na twarz. Oczy otwo- 
rzyły się do połowy; z gardła wydarł się głu- 
chy jęk; chciała wyrzec: Jestem mu wstrętna; 
ale zdołała wyjęknąć jedynie ostatnie zgłoski; 
następnie, wydała przeszywający krzyk. Po- 
wieki opadły, popadła na nowo w omdlenie. 
Gardeil, chłodno usadowiony w fotelu, z łok- 
ciem wspartym na stole, a głową na dłoni, 
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patrzał na nią bez wzruszenia i zostawiał mi 
troskę o niesienie pomocy. Rzekłem doń kil- 


kakrotnie: — Ależ, panie, ona umiera... trze- 
baby wezwać kogo. Odparł, uśmiechając się 
i wzruszając ramionami: — Kobiety mają 


twarde życie; nie umierają dla takiej dro- 
bnostki, to nic, to przejdzie. Nie znasz tych 
istot: wyprawiają ze swojem cia.em co same 
zechcą... — Ona umiera, powiadam panu. 
W istocie, ciało jej było jakgdyby bez siły 
i bez życia; osuwała się z fotelu i byłaby 
runęła na ziemię, na prawo lub na lewo, 
gdybym jej nie podtrzymał. Tymczasem, Gar- 
deil podniósł się gwałtownie, i, przechadzając 
się po pokoju, mówił niecierpliwym i nieza- 
dowolonym tonem: — Obszedłbym się chętnie 
bez tej przykrej sceny, ale mam nadzieję że 
to będzie ostatnia. Kiego dyabła chce ta ko- 
bieta? Kochałem ją; mógłbym tłuc głową 
o mur, a nicby to nie zmieniło. Nie kocham 
jej już; wie o tem nareszcie teraz, albo też 
nie dowie się nigdy. Wszystko skończone... — 
Nie, panie, nie wszystko skończone. Jakto, 
sądzisz pan, że uczciwy człowiek ma prawo 
obedrzeć kobietę ze wszystkiego co posiada, 
i porzucić ја? — Со pan chce abym uczy- 
nil? jestem takim samym nędzarzem jak ona. 
— Co chcę abyś uczynił ? abyś skojarzył swoją 
nędzę z tą do jakiej ją doprowadziłeś. — 
Łatwo to mówić. Jej by z tem nie było lepiej, 
a mnie o wiele gorzej. — Czy postąpiłbyś tak 
z przyjacielem, któryby ci wszystko poświę- 
cit? — Przyjacielem ? przyjacielem ? nie wie- 
rzę zbytnio w przyjaciół, a to doświadczenie 
pouczyło mnie aby nie wierzyć w miłość. 
Żałuję że nie wiedziałem tego wcześniej. — 
І czy jest sprawiedliwe, aby ta nieszczęsna 
była ofiarą omyłki pańskiego serca P— A kto 
panu ręczy, że, jeden miesiąc, jeden dzień 
później, ja nie stałbym się, w równie okrutny 
sposób, ofiarą omyłki jej serca? — Со mi 
ręczy? Wszystko co dla pana uczyniła, i stan 
w jakim ją widzisz. — Wszystko co uczyniła 
dla тпіе!... Och! dalibóg, skwitowałem się 
z nią stratą mego czasu. — Och! panie Gar- 
deil, cóż za porównanie pańskiego czasu i rze- 
czy bez ceny jakie ty jej wydarłeś!l — Nie 
zrobiłem піс, nie jestem niczem, mam trzy- 
dzieści lat; teraz albo nigdy jest pora myśleć 
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o sobie i osądzić wszystkie te głupstwa tak 
jak są tego warte... 

Tymczasem, biedna dziewczyna przyszła po- 
trochu do siebie. Dosłyszawszy ostatnich słów, 
odparła dość żywo: — Co on mówi o stracie 
swego czasu? Nauczyłam się czterech języ- 
ków aby mu ulżyć w pracy; przeczytałam 
tysiąc tomów; pisałam, tłómaczyłam, kopio- 
wałam dniami i nocami; wyczerpałam siły, 
zjadłam oczy, spaliłam krew; nabawiłam się 
dotkliwej choroby, z której nie wyleczę się 
może nigdy. On nie śmie wyznać przyczyny 
swego wstrętu; ale zaraz ją pan pozna. To 
mówiąc, zdziera chustkę z ramion, uwalnia je- 
dną rękę z sukni, odsłania ramię i, pokazując 
mi plamę podobną do róży, powiada: Oto 
przyczyna jego odmiany, oto; oto następstwo 
nocy które strawiłam na czuwaniu. Przycho- 
dził rano, przynosząc rulony pergaminów: 
Panu d'Hćrouville, powiadał, bardzo pilno 
dowiedzieć się co tam jest w środku, trze- 
baby aby ta robota była gotowa na jutro; 
i była gotowa... - 

W tej chwili usłyszeliśmy krok człowieka 
zbliżającego się do drzwi; był to służący, 
który oznajmił przybycie pana а’ Hórouville. 
Gardeil pobladł. Starałem się skłonić pannę 
de La Chaux aby poprawiła strój i wyszła. — 
Nie, rzekła, nie; zostaję. Chcę zedrzeć maskę 
z niegodnego. Poczekam na pana d' Hćrou- 
ville, pomówię z піт. -— I na co zda się to 
pani 2 — Na nic, odparła; ma pan słuszność. 
— Jutro żałowałaby pani tego. Niech wszystkie 
winy zostaną po jego stronie; to zemsta 
godna pani. — Ale czy godna jego?- Czy 
pan nie widzi, że ten człowiek jest... Chodźmy, 
panie, chodźmy szybko ; nie odpowiadam bo- 
wiem za to cobym zrobiła, ani cobym powie- 
działa... W mgnieniu oka panna de La Chaux 
naprawiła nieład stroju, i wypadła jak strzała 
z gabinetu Gardeil'a. Pospieszyłem za nią 
i usłyszałem jak brama zamyka się gwałtownie 
za nami. Później dowiedziałem się, iż Gardeil 
zabronił oddźwiernemu jej wpuszczać. 

Odprowadziłem ją do domu; zastałem tam 
doktora Le Camus, który na nas czekał. Uczu- 
cie, jakie powziął dla młodej dziewczyny, 
mało się różniło od -tego, które ona żywiła 
dla Gardeil'a. Opowiedziałem mu nasze od- 
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wiedziny; i, poprzez oznaki gniewu, boleści, 
oburzenia... 

— Nietrudno było wyczytać na jego twarzy, 
iż ten lichy rezultat nie był mu zanadto 
przykry. 

— To prawda. 

— Oto człowiek. Nie umie zdobyć się na 
więcej. 

— Następstwem tego zerwania była gwał- 
towna choroba, podczas której dobry, zacny, 
tkliwy i delikatny doktór otoczył pannę de 
La Chaux staraniami, jakichby nie miał dla 
największej damy w całej Francyi. Przychodził 
trzy, cztery razy dziennie. Póki było niebez- 
pieczeństwo, sypiał w jej pokoju na składanem 
łóżku. To prawdziwe szczęście, choroba która 
przyjdzie w chwili wielkiej zgryzoty... 

— Zbliżając nas do nas samych, oddala 
wspomnienie innych. A potem, to pozór 
który pozwala oddać się zmartwieniu bez 
przymusu i bez zawstydzenia. 

— Uwagi tej, trafnej zresztą, nie dałoby 
się zastosować do panny de La Chaux. Pod- 
czas gdy przychodziła do zdrowia, obmyśla- 
liśmy jej zajęcia. Osoba ta posiadała tyle 
dowcipu, wyobraźni, smaku, wiadomości, iż 
byłaby godną, doprawdy, zasiadać w Aka- 
demii Nauk. Tyle się nasłuchała naszych 
dysput metafizycznych, iż najbardziej oder- 
wane przedmioty stały się jej poufałe; ja- 
koż, pierwszą jej próbą piśmienniczą był 
przekład Zarysu ludzkiego pojęcia Hume'a. 
Przejrzałem tę pracę, i, w istocie, nie wiele mi 
zostawiła sposobności do poprawek. Przekład 
ten, wydrukowany w Holandyi, spotkał się 
u publiczności z dobrem przyjęciem. Mój List 
o głuchoniemych ukazał się niemal w tym 
samym czasie *). Kilka bardzo subtelnych uwag 
jakie mi uczyniła pobudziło mnie do skreśle- 
nia Przyczynku *), który jej poświęciłem. Ten 
Przyczynek nie należy do moich najgorszych 
utworów. Wesołość panny de La Chaux po- 
wróciła nieco. Doktór wydawał dla nas nie- 
kiedy mały bankiecik, i obiady te nie były 
zbyt smutne. Od czasu rozstania z Gardeil'em, 
namiętność Le Camus'a uczyniła nadzwyczajne 


_*) List o głuchoniemych Diderota ukazał się z po- 
czątkiem 1751; w kilka zaś miesięcy później ów Przy- 
czynek, poświęcony pannie de La Chaux. 


postępy. Jednego dnia, przy stole, pod koniec 
obiadu, kiedy oświadczał się z tem z całą 
poczciwością, tkliwością, naiwnością dziecka, 
całą subtelnością wyższego umysłu, panna de 
La Chaux odparła mu, ze szczerością która 
mnie spodobała się niezmiernie, ale która, być 
może, nie spodoba się innym: — Doktorze, 
niepodobieństwem jest mieć dla kogoś więcej 
szacunku niż ja go mam dla pana. Otaczasz 
mnie dobrocią, i byłabym równie czarna jak 
ów potwór z ulicy św. Jacka, gdybym nie 
czuła się przeniknięta najżywszą wdzięcznością. 
Krój pańskiego umysłu jest mi w najwyższym 
stopniu sympatyczny. Mówisz mi o swojem 
uczuciu z taką delikatnością i wdziękiem, iż 
byłoby mi, jak mniemam, przykro, gdybyś 
przestał o niem mówić. Sama myśl o tem, 
iż mogłabym postradać pańskie towarzystwo 
lub być pozbawioną twej przyjaźni wystar- 
czyłaby aby mnie uczynić nieszczęśliwą. Jesteś 
najszlachetniejszym człowiekiem jakiego znam; 
człowiekiem niezrównanej dobroci i słodyczy 
charakteru. Nie sądzę, aby serce mogło dostać 
się w lepsze ręce. Od rana do wieczora prze- 
mawiam do mego serca za tobą; ale daremnie 
prawić kazania komuś, kto niema ochoty się 
poprawić. Nie posuwa mnie to naprzód. 
Jednakże, pan cierpi, mnie zaś sprawia to 
okrutną pizykrość. Nie znam nikogo, ktoby 
był godniejszy szczęścia którego pragniesz, 
i nie wiem czegobym nie uczyniła aby cię 
uczynić szczęśliwym. Wszystko możliwe, bez 
wyjątku. Wiesz, doktorze, posunęłabym się... 
tak, posunęłabym się aż do oddania... aż do 
tego, włącznie. Czy chcesz pan, abym ci się 
oddała? wystarczy ci powiedzieć słowo. Oto 
wszystko co mogę zrobić dla twoich usług; 
ale ty chcesz abym cię kochała, a tego nie 
potrafię. Doktór słuchał, ujmował ją za rękę, 
całował jej dłoń, zraszał ją łzami; ja zaś nie 
wiedziałem czy mam się śmiać czy płakać. 
Panna de La Chaux znała dobrze doktora, 
i, nazajutrz, kiedy jej rzekłem: — Ależ, pani, 
a gdyby doktór wziął panią za słowo? od- 
parla: — Dotrzymałabym ; ale to było niemo- 
żebne; ofiara moja nie była tej natury, aby 
ją mógł przyjąć człowiek taki jak on... 

— Dlaczego nie ? Zdaje mi się, że, na miej- 
scu doktora, miałbym nadzieję że reszta 
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przyjdzie później. — Tak; ale, gdybyś pan 
był na miejscu doktora, panna de La Chaux 
nie byłaby uczyniła tej samej propozycyi. 

Przekład Hume'a nie przyniósł jej zbyt 
wielkich korzyści. Holendrzy drukują ile kto 
zapragnie, byleby піс nie płacili. 

— Ма szczęście dla nas, wobec tych zapór 
bowiem jakie się u nas stawia myśli, gdyby 
zechcieli jeszcze płacić autorom, ściągnęliby 
do siebie cały ruch księgarski. 

— Poradziliśmy jej, aby napisała utwór lżejszej 
treści, któryby przyniósł mniej zaszczytu a wię- 
cej zysku. Pracowała nad tem przez cztery 
czy pięć miesięcy, po upływie których przy- 
niosła mi małą powieść historyczną, zatytu- 
łowaną Trzy faworyty. Utwór zalecał się lek- 
kością stylu, trafną obserwacyą i zajmującą 
fabułą; ale, zupełnie bezwiednie (panna de La 
Chaux bowiem niezdolna była do złośliwości) 
powieść zawierała rozmaite rysy dające się 
ściągnąć do kochanki monarchy, margrabiny 
de Pompadour. Nie taiłem autorce, iż, mimo 
wielkich poświęceń jakieby uczyniła, bądź to 
łagodząc, bądź skreślając całe ustępy, było 
prawie niemożliwe aby dzieło ukazało się bez 
niebezpieczeństwa, i że przykrość zepsucia 
tego co było dobre nie zabezpieczyłaby jej 
od ujemnych następstw. Uczuła trafność mej 
uwagi i tem bardziej się zmartwiła. Zacny 
doktor uprzedzał wszystkie jej potrzeby ; ale 
korzystała z jego dobroczynności z tem więk- 
szą oględnością, im mniej czuła się usposo- 
biona do tego rodzaju wdzięczności jakiej 
mógł się od niej spodziewać. Zresztą, doktor 
nie był wówczas bogaty, a charakter jego 
nie wróżył aby miał nim kiedy zostać. Od 
czasu do czasu, wyjmowała rękopis z teczki, 
i mówiła do mnie smutno: — | cóż, niema 
zatem sposobu, trzeba aby pleśniał tutaj ? — 
Dałem jej osobliwą radę: mianowicie, aby 
posłać utwór, tak jak jest, nic nie łagodząc, 
bez zmiany, samej-że pani de Pompadour, 
z małym liścikiem któryby wyłożył pobudki 
tego przesłania. Myśl spodobała się pannie 
de La Chaux. Napisała list uroczy pod każdym 
względem, a zwłaszcza przez ton szczerości 
któremu niepodobna było się oprzeć. Dwa 
czy trzy miesiące upłynęły bez żadnej wieści ; 
„uż panna de La Chaux uważała krok swój 
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za daremny, kiedy zjawił się u niej kawaler 
św. Ludwika z odpowiedzią margrabiny. Fa- 
woryta chwaliła dzieło tak jak było tego 
warte, dziękowała za poświęcenie, przyzna- 
wała możliwość aluzyj, nie czuła się niemi 
obrażona, i zapraszała autorkę, aby ją odwie- 
dziła w Wersalu, gdzie (pisała) zastanie ko- 
bietę pełną wdzięczności i gotową do wszyst- 
kich usług jakie będą zależeć od niej. Wycho- 
dząc od panny de La Chaux, poseł zostawił 
zręcznie na kominku rulon pięćdziesięciu ludwi- 
ków. Nagliliśmy ją, obaj wraz z doktorem, 
aby skorzystała z życzliwości pani de Pom- 
padour; ale mieliśmy do czynienia z osobą, 
której skromność i nieśmiałość równe były 
talentom. Jak się tam pokazać w tych ła- 
chmanach ? Doktór uchylił natychmiast tru- 
dność. Po ubraniu, przyszły inne pozory, po 
nich jeszcze nowe. Podróż do Wersalu od: 
wlekała się z dnia na dzień, aż do pory 
w której prawie niewłaściwem byłoby ją pod- 
jąć. Oddawna już nie wspominaliśmy o tem, 
kiedy zjawił się tensam wysłannik, z drugim 
listem, wypełnionym najbardziej pochlebnemi 
wymówkami i drugą gratyfikacyą równej wy- 
sokości co pierwsza i ofiarowaną z równą 
delikatnością. Ten szlachetny postępek pani 
de Pompadour nie doszedł nawet do niczyjej 
wiadomości. Wspomniałem о nim Collinowi, 
zaufanemu słudze i rozdawcy jej tajemnych 
łask. Nie wiedział o tym uczynku i chętnie 
chcę wierzyć, iż to nie był jedyny jaki kryje 
grób faworyty. W ten sposób, panna de La 
Chaux ominęła dwa razy sposobność wydo- 
bycia się z nędzy. Później, przeniosła się aż 
na kraniec miasta i straciłem ją zupełnie 
z oczu. Dowiedziałem się tylko o reszcie jej 
życia, iż było to pasmo samych zgryzot, 
chorób i nędzy. Rodzina zamykała uparcie 
drzwi przed nią. Napróżno prosiła o wsta- 
wiennictwo tych świętych osób które ją prze- 
śladowały z taką gorliwością. 

— To w porządku. 

— Doktór nie opuścił jej. Umarła na sło- 
mie, na poddaszu, podczas gdy mały tygrys 
z ulicy św. Jacka, jedyny kochanek jakiego 
miała, wykonywał praktykę lekarską w Mont- 
pellier czy Tuluzie i cieszył się, wraz z naj- 
większym dostatkiem, zasłużoną sławą zdatnego 
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człowieka i przywłaszczoną sławą uczciwego 
człowieka. 

— Ależ i to jest mniej więcej w porządku. 
Jeżeli zdarzy się dobry i zacny Tanić, Opa- 


trzność zsyła go takiej Reymer; jeżeli zdarzy 
się dobra i zacna de La Chaux, stanie się 
łupem takiego Gardeil'a, iżby wszystko było 
jak najlepiej. 


JAN PIETRZYCKI. 


FRAGMENTY RZYMSKIE. 


NA FORUM ROMANUM. 


Glaukusie, przyjacielu! Wdziejmy białe togi! 
Ма Forum nasze stare czekają nas bogi — 
Spogląda na nas z góry cezarów Rzym dumny. 
Będziem gwarzyć pod łukiem Tytusa. Kolumny 
Nas okolą, co próchnem na gruzach się wsparły 
I z posągu powita nas — cesarz umarły. 


z nie wierzysz, gdy mówią, że Roma w ruinie, 
e i Tybru już fala tak hardo nie płynie, 
Jak bywało — i bóstwa zabrano z ołtarzy — — 
Pretoryanów że niema przy zamku na straży, 
Ani zamku! Wszak, chociaż ślepota nas mroczy, 
Widzim dawny Rzym dumny, jak patrzy nam 
fw oczy 
I ogromem swym korzy i mocą przeraża... 
Pójdź, Glaukusie! Pod łukiem naszego cesarza 


Dawne lata przypomnim, co były, jak wieńce 
Róż czerwonych w nadobnej Wergila piosence. 


Albo lepiej, daj rękę! Powiodę cię, stary 
Ty mój druhu, gdzie białe z marmuru filary 
Podpierają świątynię Saturna. Tam w niszy 
Siądziem, słuchać fontanny. Twe ucho usłyszy 
Szept srebrzysty, po taflach różowych płynący, 
Szepi, podobny modlitwie formingi grającej, 
Miłowany szept wspomnień... by echo, daleki... 
Aż powoli się skleją znurzone powieki 
W Morfeusza uwięzi... i nikt nas nie zbudzi! 
A przechodzień, gdy spojrzy, pomyśli: Dwóch 
(ludzi, 
Białych starców zasnęło. Niech cicho się przędzie 
Sen nad nimi! Niech słodki, jak wino, im będzie! 


BEATRIX CENCI. 


(W galeryi Barberinich.) 


Czemu patrzysz tak, Giani? Twe oczy mnie 
[тапід... 
Mnich-spowiednik powiedział, że cichą przystanią 
Jest śmierć moja... że wrócę ze słońcem na wiosnę 
I kwiinącym jaśminem, lub bluszczem wyrosnę 
Zadumanej kolumnie nad sennem jej czołem... 


— Znasz ustronie cmentarne za Piotra kościołem ? 
Jeśli przyjdziesz tam kiedy w wiosenne godziny 
Szukać echa, co miało umarłej dziewczyny 
Smutne imię — to może tajemnym szelestem 
Stary cmentarz ci powie, że jedno ja jestem 
Onym wiosny uśmiechem i blasków legendą, 
Co po kwiatach jaśminu i bluszczach się przędą... 


RZYM 1915. 
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O RECENZYACH MUZYCZNYCH. 

Najbardziej zabagniona dziedziną naszego życia mu- 
zycznego jest krytyka muzyczna. Co się na tem polu 
dzieje, to przechodzi pojęcie zdrowego rozsądku; pa- 
nują tu wprost anormalne stosunki i poglądy, świad- 
czące o dezoryentacyi ogółu i wypaczeniu wszelkich 
kryteryów. Mówię wyłącznie o krytyce muzycznej u nas 
na podstawie stosunków miejscowych w Krakowie; są- 
dzę jednak, że można to uogólnić i miarę naszych sto- 
sunków zastosować i do innych miast, jak Warszawa, 
Poznań, Lwów. 

Podczas gdy sprawozdawcy teatralni mogą brać za 
przedmiot krytyki twórczość, artysty i omawiać jego 
dzieła, to sprawozdawca muzyczny znajduje się u nas 
w dziwnem położeniu: niezmiernie rzadko może pisać 
o ruchu twórczym, o kompozycyach, lecz niemal wy- 
łącznie zajmować się musi trzecim czynnikiem tj. wy- 
konawcami. Recenzye zajmują się u nas zasadniczo 
osobą wykonawcy czyto pianisty, skrzypka, Śpiewaka, 
o nim wydają tylko sądy, a rzecz sama tj. program 
schodzi na najdalszy plan, a nawet przestaje być przed- 
miotem krytyki. Stąd płyną te niezdrowe stosunki, 
zakorzenione w dziedzinie recenzyi, stąd owo zdzicze- 
nie pojęć, wobec których zatracają się wszelkie kate- 
gorye krytyczne. Łatwo zrozumieć, że w takich warun- 
kach krytyka musi minąć się ze swem właściwem za- 
daniem; staje się ona bowiem z konieczności osobi- 
stą i istotnie nie może być inaczej; wszelka miara 
objektywna staje się przecież frazesem: wolno pisać 
tylko w słowach bezwzględnych pochwał; w przeciw- 
nym razie naraża się recenzent na zarzut osobistej nie- 
chęci! Mówię na podstawie moich bogatych doświad- 
czeń. Bo nawet, jeśli wykonawcą nie jest siła miejscowa, 
ale jakiś wirtuoz przejezdny, sprowadzony przez ajen- 
tów koncertowych, to recenzya, wytykająca pewne 
wady wykonawcy, naraża się na ataki ze strony przed- 
siębiorstwa koncertowego, gdyż godzi w jego „żywotne 
interesy". Gdybym opublikował to, co mnie jako re- 
cenzenta spotykało już we formie osobistych napaści, 
listów anonimowych z bezczelnymi zarzutami stronni- 
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czości, przekupstwa itd., to może nie danoby wiary, 
jaki bezład pojęć panuje u nas i do jakiego szakalstwa 
natura ludzka jest zdolna. Dochodziło m. i. do tego, 
że kiedym nad grą jednego z naszych pianistów nie 
wpadł w szał zachwytu, pewna grupa interesowanych 
osób zamierzała przeciwko mnie ogłaszać listy otwar- 
te, piętnujące moją niepatryotyczną działalność! Przy- 
taczam ten jeden przykład, a pomijam inne, mniej 
przyzwoite formy reagowania na niewygodne recenzye. 
A ta forma zawisła zawsze od intelektuałnej kultury 
interesowanych; pomnąc jednak, ze sfera intelektualna 
muzyków pozostawia wiele do życzenia (inteligencya 
„tenorów“ weszła w przysłowie!), zrozumiemy, że trzeba 
nieraz dużo osobistej odwagi, by pisać i sądzić 
objektywnie bez oglądania się na względy osobiste. 

A przecież to liczenie się u nas ze względami jest 
dla recenzenta nieuniknione. Recenzya bowiem jest dla 
wykonawców jakby świadectwem publicznem ich wie- 
dzy. Ajencye zagraniczne, angażując wirtuozów па tour- 
née artystyczne, żądają przedłożenia sobie recenzyi i od 
dobrych recenzyi uzależniają warunki kontraktu. A za- 
tem ujemna recenzya jest wyrokiem ruiny. Tem musi 
się zatem recenzent powodować z obowiązku ludzko- 
ści. Byłoby bowiem bezwzględnością stosować objek- 
tywną miarę z całą surowością; tu trzeba łagodzić, 
zręcznie kryć wady a starać się o podkreślenie cech 
dodatnich. Do jakiego stopnia ma się tę miarę stoso- 
wać, jak liczyć się z pewnymi „względami“, па to daje 
odpowiedź takt osobisty i kultura recenzenta. Że jednak 
wobec szkodliwych objawów dyletantyzmu, bezczel- 
nej arogancyi nieuctwa wystąpić należy stanowczo 
i bez pardonu, to chyba również jasne i konieczne — 
a niestety u nas do tego nadarza się sposobność za 
często! 

„Względy” i „względziki* wywołują natomiast inną 
anomalię: ponieważ recenzya zajmować się musi głów- 
nie osobą wykonawcy, przeto w następstwie uważa się 
ją — zupełnie zresztą logicznie — za fanfarę rekla- 
mową dla wirtuoza. | stąd pochodzą owe niemiłe 
akcesorya, nieodłączne od zawodu recenzenta: listy 
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dziękczynne, wizyty wstępne przed koncertami, zabiegi 
о osobistą znajomość i inne podobne „przyjemności“. 
A dalej: z chwilą, gdy recenzent muzyczny jest w rze- 
czywistości tylko sprawozdawcą koncertowym, muszą 
jego kwalifikacye fachowe spaść do miary niezmier- 
nie małej. 

Wykształcenie muzyczne, oparte na wszechstronnej, 
głębokiej wiedzy, jest tu w rzeczywistości zbyteczne; 
bo jeśli idzie jedynie o ocenę, czy śpiewak posiada po- 
datny materyał wokalny, czy rozporządza już techniką 
i jak nią włada, czy pianista gra tak lub owak, to wy- 
danie sądu o tem nie wymaga wyższych kwalifikacyi 
muzycznych; pierwszy lepszy „bywalec“ koncertowy 
zawyrokować może w takich razach lepiej aniżeli nie- 
jeden recenzent, który np. ani nie gra ani nie śpiewa. 
I tem się tłumaczy fakt, zupełnie zresztą uzasadniony, 
że recenzye spoczywają u nas w ręku „t. zw. recen- 
zentów” tj. ludzi, mających luźny związek z muzyką 
lub co najwyżej dyletantów-muzyków. | ostatecznie to 
nie wyrządza żądnej szkody muzyce, gdyż głównem 
złem jest forma recenzyi i warunki, które ją wywołują, 
a co każdy z tych panów w ramach takiej recenzyi pi- 
sze, to już jest rzeczą drugorzędną i dla kultury mu- 
zycznej obojętną. Dlatego też z fałszywych założeń wy- 
płynął m. i. ogłoszony swego czasu protest przeciwko 
jednemu z krakowskich „recenzentów“ i to protest, 
podpisany solidarnie przez najbardziej kompetentną in- 
stytucyę tj. grono nauczycieli naszego Konserwatoryum; 
podpisałem i ją tę odezwę; dzisiaj jednak TA do 
przekonania, że protest ten, odmawiający owemu panu 
kwalifikacyi do pisania recenzyi, nie był uzasadniony, 
gdyż przecież do recenzyi, polegających na sprawozda- 
niu z koncertu, na ocenie tylko samego wykonawcy, 
„popisującego sie“ zresztą jedynie swoją techniką, wys- 
tarczy elementarna znajomość muzyki, trochę obycia 
w sali koncertowej, trochę doświadczeń — i moż- 
liwie znośne władanie piórem, choćby bez znajomości 
ortografii, bo nieraz i składacz sprostuje błędy w pi- 
sowni p. recenzenta! 

Oto kilka uwag, luźnie rzuconych, dla odzwiercied- 
lenia smutnego stanu naszych recenzyi muzycznych. Że 
tu reforma konieczna, niema chyba dwóch zdań. A jak 
ją przeprowadzić, o tem powiem później. 


Dr. Józef Reiss. 


PRZEGLĄD TEATRALN 


INSCENIZACYA „МЕВОЅКІЕЈ KOMEDYI“ 
I „KRĘGU INTERESÓW", 


Teatr jest przybytkiem „sztuki scenicznej“, 


której ramą, oprawą jest „inscenizacya*. Та ostat- 
nia, jako współdziałająca ze „słowem“ i aktorem, winna 
z nimi stanowić jednolity organizm sceniczny, być tłem, 
wiążącem się charakterem i stylem z treścią utworu 
dramatycznego. |Inscenizator więc powinien na tyle 
wczuć się w zasadniczy ton i linię dramatu, by stwo- 
rzyć twórcze dzieło inscenizacyjne. dopełniające „sło- 


wo*. Aktor i inscenizator realizują słowo poety na sce- 


nie, przyczem drugi stwarza pierwszemu warunki dla 
twórczej sztuki scenicznej. W miarę zatem rozwiązania 
problemu inscenizacyjnego ułatwia lub utrudnia insce- 
nizator aktorowi to zadanie, a równocześnie akcentuje 
i upłastycznia lub zgoła zaciera istotną treść i charak- 
ter „słowa“. 

Srodki, zapomocą których inscenizator tworzy swe 
dzieło, są realne, brutalne nawet w swym realiźmie, 
wobec czego „słowo“ traci wiele z tego powodu na 
polocie i poezyi. Toteż nigdy realistyczna scena nie da 
odpowiedniej oprawy poezyi. Z tym momentem liczyć 
się winień plastyk-dekorator i skutecznie unikać wszel- 
kich jaskrawości realistycznych, a przedewszystkiem 
brutalnego naturaliz mu. Zaczem, jedynie uproszczona 
forma, t. zw. „stylizacya* w inscenizacyi, zbliża się 
najwięcej charakterem i wyrazem do podniosłego tonu 
i poetycznego nastroju „słowa'. 

„Nieboską Komedyę" Z. Krasińskiego insceni- 
zował w krakowskim teatrze im. J. Słowackiego К, 
Frycz, zdecydowany zwolennik „realistycznej“, 
a nawet „naturalistycznej”* inscenizacyi. Nie też 
dziwnego, że ten pierwiastek przeważa w tej insceni- 
zacyi, wydobyty grubymi środkami i to nawet w obra- 
zach, w których poeta uderza w podniosły ton poezyi. 
Założenie inscenizacyi jest niejednolite i to nawet w po- 
szczególnych obrazach, bo, obok zupełnie szlachetnych 
uproszczeń w dekoracyi i rekwizytach, występuje skrajny 
naturalizm w całej swej brutalności i ohydzie, .odcią- 
gając uwagę słuchacza od „słowa“, lub wprowadzając 
na scenę zgoła nie zamiezzony przez poetę nastrój, bądź 
też obdzierając utwór z polotu swą grubą, niewybredną 
robotą i techniką. 

Rozwiązanie problemu inscenizacyjnego poszczegól- 
nych obrazów jest dobre przez podniesienie poziomu 
sceny, oraz przez zastosowanie właściwych efektów 
świetlnych, nadających dużo malowniczej teatralności. 
Najlepiej pomyślane są obrazy poniekąd uproszczone, 
o skromnem zabudowaniu przestrzeni, ograniczającem 
się do niezbędnie a dobitnie charakteryzujących jej 
istotę i treść sprzętów i rekwizytów, zamkniętej bądź - 
to spokojną formą uproszczonego pejzażu, ściany czy 
choćby draperyą, obok obojętnych tonem i prostych 
kształtem kulis. Jedną grupę w tym sensie роргома- 
dzonych dekoracyj stanowi obraz pierwszy z cmen- 
tarzem, piąty i ósmy z komnatą zamkową oraz 
szósty z wnętrzem katedry. Osobną grupę tworzy 
obraz drugi z wnętrzem namiotu i siódmy z tłem, 
zamkniętem draperyą. 

Obraz dziewiąty (i dziesiąty), z architekturą mu- 
rów zamku, nie posiada! wybitnych zalet dekoracyjnych, 
zbyt szablonowy, a mało w pomyśle wyzyskany, bez 
charakteru. Najfatalniej wypadł obraz trzeci, obóz, 
pełen realistyczności i naturalizmów, podkreślonych nie- 
wyszukanymi efektami jak np. czerwoną płachtą, za- 
wieszoną na płóciennem drzewie obok „prawdziwej“ 
szubienicy, czy sztucznymi, wyłysiałymi trawnikami, 
z umieszczonym na pierwszym planie szałasem, z „praw= 
dziwą” słomą. Razi więc ta niewyszukana sztuczność, 
nieszczerość i gruba robota tych efektów obok poze- 
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rów rzeczywistości, pozbawionych jakichkolwiek cech 
teatralności, a tem samem cech twórczej dekoracyi sce- 
nicznej. Te same wady realistyczności i przeładowania 
zbytecznymi akcesoryami, mającymi wyrażać rzeczywis- 
tość, a technicznie nader nieudolnie wykonanymi, za- 
wiera i obraz czwarty. W nim wysilił się dekorator. 
na odtworzenie monumentalności ruin architektonicz- 
nych — plastyczną dekoracyą. Nie mniej razi wysiłek na- 
turalistycznego oddania płomieni, wnętrza lasu, nieba 
itp. przy pomocy efektów świetlnych. Są to grube, 
wprost brutalne cfekty, godne wystawności operowej 
imprezy, a nie utworu czystej poezyi. 

Ta nierówność w traktowaniu i ujęciu poszczegól- 
nych obrazów świadczy о ogromnej dorywczości i po- 
bieżności w inscenizowaniu przez K. Frycza oraz małego 
wniknięcia i zastanowienia się nad istotą danego dra- 
matu. Wobec czego inscenizacya ta nosi wyłącznie ce- 
chy szablonowej rutyny, manierycznej, a mniej inwencyi. 
Dekoracye te nie maą bowiem zdecydowanej, ciągłej 
łinii, ani też charakteru, są bez wyrazu i stylu, odpo- 
wiadającemu danemu utworowi. Większe natomiast 
ograniczenie się w zabudowaniu przestczeni, ujętej we 
fragment tylko, ale z całą dosadnością uproszczonej 
charakterystyki, zasadzającej się na formach o pełnej 
i jasnej treści tematu, dałoby właściwy rezultat. Wtedy 
słowo uzyskałoby odpowiednią oprawę sceniczną. 

Te wady bezstylowości i niejednolitości dekoracyj 
potęguje poniekąd i jakość ich technicznego wykonania, 
przeładowanego upodobaniami w realistycznem trakto- 
waniu fragmentów. г 

Bardzo pożądane i dobitnie oryentujące o istocie 
poruszonych momentów inscenizacyi jest zestawienie za- 
łożeń dekoracyjnych „Nieboskiej komedyi* 
i „Kręgu interesów". Na pierwszy rzut oka 
spostrzega się zasadniczą różnicę na korzyść tej dru- 
giej. Utwór ten, pełen podniosłej, szlachetnej poezyi, 
koniecznie narzuca inscenizatorowi ideę uproszczonej 
formy, zwanej „stylizacyą”. Wobec czego konce- 
рсуа ta nie ścierpi żadnego realistycznego odtworzenia 
rzeczywistości, a już najmniej roalistycznego, 
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Że zasadami stylizacyi kierował się inscenizator 
„Kręgu interesów“ widać to jasno z owych 3 
obrazów, jednak... Jednak, jak można czystą formę 
i styl inscenizatora wypaczyć, tego dowodem jest 
techniczne wykonanie dekoracyj. Oto rysunek pełen 
prostoty i naiwności pierwszego aktu, przedsta- 
wiający fantastyczną architekturę miasta na wzgó- 
rzu, zeszpecił brutalny modelunek i plastyka w ја- 
skrawych barwach prowadzona z realistycznem trakto- 
waniem błyszczących kopuł itp. przy równoczesnem za- 
chowaniu rozmyślnie przez inscenizatora wprowadzo- 
nej prymitywnej perspektywy linijnej pierwszego planu 
i kulis dla zaakcentowania naiwności dekoracyjnej, pry- 
mitywności, odpowiadającej charakterem utworowi. Ten 
sam zarzut „teatralnej* plastyki odnosi się do stylizo- 
wanego szpaleru ogrodu aktu drugiego. Najuda- 
tniejszą jest inscenizacya aktu trzeciego. Przede- 
wszystkiem szlachetnie stonowana całość tła odpowiada 
znowu wyrafinowanie naiwnemu rysunkowi, a niejako 
wbrew zasadom perspektywy. Zbyteczne zaś są zakusy 
technicznego wykonawcy w kierunku plastyki przez 
brutalne światła i odbicia na malowanych sprzętach 
oraz architektonicznych ozdobach drzwi, gzymsowań 
i sztukateryi. 

Utrzymanie tych trzech dekoracyj (jak to zapewne 
było intencyą inscenizatora) w szarym, jednolitym tonie 
o charakterze sztychu, lekko zabarwionego, dałoby skoń- 
czenie doskonałą formę stylizowanej insceni- 
zacyi, z którą treść sztuki wiązałaby się bezpośredniej, 
silniej, nadając widowisku jednolity charakter „com- 
media dell arte“. 

Toteż w takiej oprawie scenicznej musiało „słowo“ 
wystąpić w pełni swego założenia, a sztuka aktorska 
miała wszelkie warunki pomysłowej i twórczej inter- 
pretacyi. Działały bowiem zgodnie w jednolitym cha- 
rakterze swoistej twórczości i stylu utrzymane: słowo, 
aktor i inscenizacya. 

Całość zyskałaby jeszcze. więcej na wyrazistości 
i stylu, gdyby poziom sceny podniesiono na pewną 
wysokość. Mieczysław Dąbrowski. 
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KAROL HUBERT ROSTWOROWSKI. 


W SPRAWIE REFORMY TEATRU.) 


agnetyczna siła i po- 
A pularność teatru pole- 
N ga prawdopodobnie 
N) na fakcie, iż oglądanie 
scenicznych dzieł nie 
jest niczem innem, jak 
rzutem oka na same- 
2 go siebie. Tragedya, 
dramat, komedya i 
farsa, oto nasze „wy- 
razy twarzy“, scena, oto nasze zwierciadło, 
w którem wielki i mały, stary i młody, u- 
czony i prostak przeglądać się musi, albo- 
wiem charakterystyczną cechą człowieka, na 
ten świat przychodzącego, jest gorąca sympa- 
tya dla swojej własnej osoby. 

Atoli, zaraz na wstępie, narzuca nam się 
pytanie: czy tego rodzaju popularność jest 
popularnością sztuki, czyli żywego portretu, 
czy też poprostu plotki, czyli żywej i głośno 
mówiącej fotografii  — Niestety odpowiedź 
nasza przechylić się musi na korzyść tej ostat- 
niej, aczkolwiek aż nadto dobrze wiemy, iż 
jest ona powodem zasadniczego nieporozu- 
mienia pomiędzy autorami i szczupłą garstką 
elity z jednej, a szeroką masą publiczności 
z drugiej strony. Nieporozumienie to odnosi 
się oczywiście do „dobroci dzieła“. Szeroka 
masa publiczności instynktownie żąda „po- 
dobieństwa" a nie, jak autor i elita, „stylu“. 
Szeroka masa publiczności chce, ażeby na 
scenie stawała anegdota jej bytowania, 
ażeby scena poruszała szereg jej osobistych 
asocyacyj, omawiała jej osobiste interesy, sło- 
wem, żąda doraźnej, więc przemijającej, a nie, 
jak autor i elita, wiekuistej, więc immanent- 
nej aktualności, do której zastosować możemy, 
gorżkie zdanie Melissosa: „znowu było, co 
było, a co było, będzie". 

Że tak jest, można się łatwo przekonać. 
Wzmianka o pożyczce państwowej, włożona 
w usta, przypuśćmy, Hamleta, wzmianka 


*) Zobacz „Maski“ R. П. z. 2, 3, 4, 5: Ankieta 
w sprawie kulturalnych potrzeb Krakowa. 
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o potrzebie wojska, włożone w usta cho- 
ciażby molierowskiego Tartuffe'a, napewno 
wywoła w danej chwili burzę oklasków, be- 
dących wyrazem straszliwej manii przecięt- 
nego widza, manii usłyszenia właśnie tego, 
nad czem przed sekundą rozmyślał a nie za- 
przątania sobie głowy tem, nad czem myślał 
kto inny. „Miałem tosamo na końcu języka — 
brawo“, „z ust mi to poprostu wyjmuje — 
brawo, brawo“ — oto klucz, służący do ot- 
wierania serc zapełnionej po brzegi widowni. 

Wie o tem każdy autor, każdy aktor 
i każdy dyrektor teatru. 

Co się tyczy autora, ma on w zasadzie 
wolne ręce. Jeżeli chce spieniężać swoją sztukę, 
może bez trudu grać na słuchaczach, rozbu- 
dzając w nich dwie zawsze pełne aktual- 
nych anegdot namiętności a mianowicie po- 
litykę i erotyzm; ale może on także grać 
tylko na „lirze Apollina“, zwracając się do 
słuchaczy, jako do reprezentantów rodzaju 
człowieczego, rozpatrywanego sub specie ae- 
terniłatis. Wówczas napewno zbierze mniej 
hałaśliwych oznak zadowolenia, ale więcej 
milczących i ważących się myśli. 1 z punktu 
widzenia autorskiego sprawa byłaby załat- 
wiona. „Chcę służyć sztuce. Ponieważ sztuka 
jest rzeczą bardzo poważną, chcę mieć bar- 
dzo poważne audytoryum. Ponieważ bardzo 
poważne audytoryum jest bardzo znaczną 
mniejszością, godzę się na niewysprzedany 
spektakl, Ponieważ niewysprzedany spek- 
takl pociąga za sobą małą ilość przedsta- 
wień i, co za tem idzie, małą tantiemę, go- 
dzę się na głodową śmierć, albowiem za- 
prawdę powiadam wam, iż wszyscy bez wy- 
jątku przeminiemy a dzieło moje nie prze- 
minie“. — 

Natomiast już odmienne stanowisko zaj- 
mować musi aktor, składający kości swoje 
i sztukę swoją w jednym, wspólnym grobie. 
Musi on dojść do uznania za życia, musi 
za życia wziąć szturmem szerokie masy, musi 
tym szerokim masom narzucić swoją indywi- 
dualność, a to wszystko osiągnąć może je- 


dynie... początkowym kompromisem. O tra- 
gicznej genesis nawet najznakomitszych ak- 
torów wiedzą li tylko wtajemniczeni. Po- 
mijając wszystkie „konieczności“, godzące 
bezpośrednio w jego człowieczeństwo patrz 
Helena Modrzejewska — początkujący aktor 
staje przed publicznością, jak żebrak. Gdyby 
publiczność wiedziała, co dzieje” się w jego 
mózgu i w jego piersi, gdy pierwszy raz ma 
podać list na tacy i skłoniwszy się powie- 
dzieć: „słucham“, gdyby wiedziała ile zna- 
czyć może choćby najsłabsze poparcie de- 
biutanta, tem skłonniejszego do zwątpienia 
w siebie, im większy talent w sobie nosi, 
z pewnością najhuczniej oklaskiwałaby sta- 
tystów. I to nietylko z humanitarnych, ale 
nawet z pedagogicznych względów. 
„Powodzenie upaja, przeciwności lamia“, po- 
wiedział Plutarch, opierając się prawdopo- 
dobnie na zdaniu Eurypidesa, iż „nic od 
skromności nie jest tak dalekiem, jak zwierzę, 
zwane człowiekiem”, Wiedzieli o tem starzy, wie- 
dzą,współcześni i potomkowie współczesnych 
wiedzieć będą. Z człowiekiem, a cóż dopiero 
z dożywotniem, przewrażliwionem dzieckiem, 
jakiem jest każdy artysta, trzeba się obcho- 
dzić bardzo mądrze i bardzo delikatnie. Trzeba 
mu stwarzać ciepłą atmosferę sympatyi, trzeba 
rozumnem „wykazywaniem*, nie „potępia- 
niem* jego wad uwypuklać jego zalety, ina- 
czej wykoszlawi się i stanie przed nami 
w roli skończonego kabotyna, wierzący w dos- 
konałość środków, które, jego zdaniem, wy- 
wiodły go na szczyt Parnasu, bez względu 
na to, czy środkiem tym będzie kudłaty łeb 
malarza, czy orli wzrok poety, czy wreszcie 
ordynarna, krzykliwa i podkreślająca każde 
słowo gra popularnego aktora. Aktor, stwo- 
rzony z niczego przez galeryę, nie przez 
żądające szkoły dramatycznej społeczeństwo, 
musi być trybunem artystycznego proletaryatu. 

Na trzeciem miejscu omówić należy stano- 
wisko dyrektora teatru. To stanowisko ma 
się do stanowiska aktora, jak się ma stano- 
wisko aktora do stanowiska autora, czyli jest 
ono widomą głową publiczności. Jedną nogą 
w teatrze, drugą nogą w handlu stać musi 
każdy dyrektor teatru, o ile nie chce założyć 
własnego, czysto artystycznego przedsiębiors- 


twa, będącego synonimem bankructwa. Każdy 
dyrektor teatru ma tylko jeden nietykalny 
dogmat a mianowicie dogmat pełnej 
downi. Do tej pełnej widowni dąży i dążyć 
musi wszelakimi rozporządzalnymi środkami, 
musi trzymać rękę na pulsie publiczności, 
musi wyprzedzać jej myśli, musi łapać w lot 
chwilę, w której publiczność czuje nagłą po- 
trzebę popłakania, albo pośmiania się, musi 
wynajdywać „coś stanowczego”, więc coś od- 
powiadającego jajkom wielkanocnym, strucli 
wigilijnej, lub mikołajkom z piernika, musi 
w czasie karnawału popierać białe, w czasie 
postu fioletowe rodzaje twórczości, a z dru- 
giej strony musi wyrobić sobie zaufanie au- 
torów, boć każde miasto wymaga od swojego 
teatru, ażeby z jego murów wyłatywały 
w świat arcydzieła. — Rola dyrektora teatru 
może być tedy naprawdę znośna tylko 
w dwóch wypadkach: 1) jeżeli teatr nie jest 
uważany za interes, ale za konieczny zbytek, 
to znaczy, jeżeli jest subwencyonowany a o- 
prócz tego nie zagwożdżony przez komisye 
teatralne, których istotę stanowią zazwyczaj 
„ciemności będące nad głębokością* 2) je- 
żeli sam dyrektor jest artystycznym bandytą. 
W pierwszym wypadku może się liczyć z praw- 
dziwą sztuką, w drugim wypadku może się 
nie liczyć z opinią autorów i teatralnej elity. 
Dyrektorowie wszelkich teatrów miejskich, 
o ile nie są bandytami, są męczennikami. 
Znałem kilku takich nieszczęśników w kraju 
i zagranicą i, co gorsza, znałem wielu człon- 
ków teatralnych komisyi. W czasie zamieci 
można wziąć krowę za budynek, ale prze- 
ciętnego członka komisyi teatralnej za arty- 
stycznie usposobioną jednostkę doprawdy 
wziąć nie można. Członek komisyi teatralnej 
napewno nie zmieniłby wyrazu twarzy, gdyby 
nagle zamianowano go dyrektorem insty- 
tutu embryologicznego albo dyrektorem ga- 
zowni. 

Dla mnie jest on najcharakteryczniejszym 
znakiem widomym tej niesłychanej krzywdy, 
która dzieje się wszystkim dziedzinom sztuki, 
a która wypływa z prawa, pozwalającego na 
wtrącanie swoich trzech groszy każdemu, kto 
te trzy grosze posiada. Ciekawym, co powie- 
działby Riemann, gdyby nagle społeczeństwo 


wi- 
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zaczęło się pasyonować jego geometryą na 
kuli i gdyby zaczęło decydować o wartości 
tej „przepysznej”, „,niedorzecznej”, albo wo- 
bec Euklidesa „niepotrzebnej“ nauki? — 
Prawdopodobnie powiedziałby tosamo, co 
niestety może tylko pomyśleć n. p. muzyk, 
skoro szmer podziwu albo szmer niezadowo- 
lenia brzęczy koło jego uszu. — 

„Panowie i Paniel Czy wy macie cho- 
ciażby cień pojęcia o tem, co to jest harmo- 
nia, co to jest kontrapunkt pojedynczy i pod- 
dwójny, co to jest modulacya, co to jest 
instrumentacya, co to jest forma — czy wy, 
słuchając potrójnej fugi Bacha, słuchając dzie- 
wiątej symfonii Beethovena, ba! najłatwiej- 
szej sonaty Haydna, możecie zdać sobie 
sprawę z poprawności lub niepoprawności 
dzieła, skoro zapytani, na czem polega pros- 
ty kwart-sekstowy akord, nie możecie dać 
nawet niewyczerpującej odpowiedzi“? — 
Analogiczne pytanie ma prawo postawić 
każdy malarz, każdy rzeźbiarz a nawet każdy... 
autor dramatyczny. Bo prawdziwa sztuka 
jest bardzo ścisłą wiedzą, aczkolwiek tema- 
tem jej nie są np. linie krzywe, ale ogólno- 
ludzka estetyka i ogólno -ludzka psychika. 
Kto nie studyował muzyki, malarstwa, rzeźby 
i słowa, ten nie potrafi zrozumieć dzieła sztuki. 
Nie potrafi — a jednak jest i być powinien 
skarbnikiem, któremu powierza twórca owoc 
swojego talentu i, co ważniejsze, swojej 
mrówczej, sumiennej pracy. Dlaczego ? — Dla- 
tego, ponieważ sztuka nie jest rewelacyą da- 
nych, myślowych zagadnień, ale jest rewelacyą 
człowieczeństwa, jest błogosławionem 
drzewem wiadomości, otwierającem oczy, uszy, 
serce i umysł na piękno życia, piękno nie 
w znaczeniu „ładności”*, ale w znaczeniu 
„różnorodności*, w znaczeniu bogactwa barw, 
kształtów, dźwięków i typów. 

Mimo dorobków naukowych szeroki ogół 
przechodzi obojętnie, ponieważ w dorobkach 
tych nie czuje swojego współudziału, swojego 
„ја“ — po pieśń, obraz, rzeźbę i literacki 
utwór wyciąga natomiast obie ręce, wołając: 
„oto krew z krwi mojej, oto kość z kości 
mojej*! Okrzyk ten, aczkolwiek zasadniczo 
naiwny, jest najsłodszą i najprawdziwszą kry- 
tyką dla twórcy, ponieważ jest on niezbitym 
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dowodem, że twórca z wielkiej odległości 
trafił w zaledwie widoczny cel, którym jest 
istota ludzkiej natury. 

„Bierzcie, ale bierzcie ostrożnie“, powinien 
w tem miejscu zawołać krytyk; przeto w tem 
miejscu wypada nam przystąpić do omawiania 
tej czwartej, „teatralnej osoby“. 

Ponieważ doczesny byt autora, aktora i dy- 
rektora teatru zależy od frekwencyi publicz- 
ności a krytyk jest niejako głównym nagania- 
czem tej ostatniej, dola i niedola teatru spo- 
czywa w rękach recenzenta. Od niego de 
facto zależy teatr, on więc za rozwój i arty- 
styczny poziom teatru odpowiadać powinien. 
Jego obowiązkiem powinno być kształce- 
nie publiczności, jego twórczością i jego 
dziełem dobry smak szerokiego ogó- 
łu. Recenzent, zamiast przeglądać na końcu 
swojego żywota, co napisał, przeglądać po- 
winien afisze, które w okresie jego działal- 
ności drukowano. Jeżeli zauważy, że procent 
dobrych sztuk powiększył się, zawołać może: 
„plaudite cives“, w przeciwnym razie, niechaj 
otwarcie przyzna sobie, że był „jako miedź 
brząkająca, albo cymbal brzmiący“. 

„Po owocach ich, poznacie je“ — po smaku 
ogółu poznacie wartość waszej krytycznej 
prasy. Gdzie zamiast wielkiej sztuki wielkie 
sztuczydła, albo wielkie sztuczki cieszą się 
pełnią powodzenia, „теа culpa“ powinien 
zawyrokować recenzent. Gdzie zamiast arty- 
stycznej wystawy bogata wystawa ciągnie 
oczy zachwyconej widowni, „mea сира“ po- 
winien zawyrokować recenzent. Gdzie akto- 
rzy, zamiast grać, zgrywają się i zamiast dą- 
żyć do prostoty i czystości stylu, dążą do 
konceptu, porywającego galeryę, „mea ma- 
xima culpa“ powinien zawyrokować recenzent. 
Tak jest, jego największa wina, bo był, bo 
sądził, bo drżał przed nim autor, aktor i dy- 
rektor teatru, a nie drżał jedynie ten, kto 
przedewszystkiem drżeć powinien, a miano- 
wicie niewykształcony, bezkrytyczny, zasad- 
niczo nie wiedzący co czyni, przeciętny, te- 
atralny widz. Dlatego twierdzę, iż jeżeli chce- 
my przeprowadzić jakąkolwiek poważną re- 
formę teatru, to powinniśmy zaczynać od 
publiczności, a zatem od jej kierowników, od 
teatralnych recenzentów, 


Nie publiczność dla teatru, ale teatr dla 
publiczności. Arcydzieło, grane przed pustą 
widownią z afisza zejść musi, paskudztwo, 
mające wysprzedaną kasę, musi być grane 
ad infinitum, bo, gdzie niema subwencyi, tam 
kasa jest krwią serdeczną teatru. O tem pa- 
nowie recenzenci pamiętać powinni, ale nie- 
stety nie pamiętają. Powodem tej opieszałości 
jest prawdopodobnie sam materyał, z którego 
rekrutujemy krytyków. Krytyk-artysta, to zna- 
czy krytyk, któryby od początku pragnął być 
krytykiem, jest nadzwyczajną rzadkością. Za- 
zwyczaj jest on twórcą o złamanych skrzyd- 
łach, jest on kochankiem, pogardzonym przez 
sztukę, który skupia wszystkie siły, ażeby nie 
dopuścić do niej szczęśliwszego od siebie ry- 
wala. Stąd pochodzi ta przeraźliwa walka na 
noże, w której każdy początkujący autor paść 
musi, o ile nie ma tak silnych pięści, że mimo 
wszystko przebije sobie drogę i, powaliwszy 
przeciwników, otrzyma od nich płaszcz tryum- 
fatora. Dzięki temu „rozgoryczeniu" prawie 
ogółu recenzentów majestat krytyki utracił 
swoją powagę. Takie odsądzanie od czci 
i wiary Beethovena, Wagnera, Bizeta i, nie 
do uwierzenia a jednak prawdziwe, Mickie- 
wicza, tak jest, Adama Mickiewicza, to są 
grzechy, które się zmazać nie dadzą i które 
muszą, na mocy tego, co było, wzbudzać 
nieufność do tego, co jest i co będzie. Кгу- 
tykami powinni być krytycy-artyści, recen- 
zentami teatralnymi emerytowani i uzna- 
ni twórcy, albowiem zwiastować sztuki nie 
może ten, kto nie dzielił z nią stołu i łoża. 
Wówczas nie byłoby na świecie tych dziwo- 
lągów, jakimi są popełniane przez najsurow- 
szych sędziów i najdoświadczeńszych eksper- 
tów dzieła, którym ze zdumieniem przyglądają 
się blednące ze strachu kinkiety. „Jakto?! 
Więc to tak?! Więc to tak wygląda ta błys- 
kawiczna żywość akcyi? ten niewzruszony 
pion sceniczny typów ? ten gordyjski węzeł 
dramatyczny“?! A tak, kochane moje kinkiety, 


bo „la critique est aisće, mais I'art est difficile“. 
Na szczęście i krytyka jest bardzo trudna, 
bo jest ona nie byle jaką sztuką. Jest ona 
apostołem w stosunku do publiczności a 
Światłym towarzyszem broni w stosunku 
do autorów, aktorów i dyrektorów teatru. 
Prawdziwy krytyk powinien mieć w sobie 
coś z naczelnego wodza, który porywa sło- 
wem i zmusza do posłuszeństwa. To „coś“ 
nazywa się sercem. Prawdziwy krytyk po- 
winien gorąco kochać sztukę, a nie klepać 
ją po ramieniu, wychodząc z założenia, że 
biedaczka bez niego byłaby nieuświadomioną 
pasterką, śmieszką, albo płaczką. Powinien 
młode talenty wystawiać na słońce uznania, 
ażeby mogły rosnąć, kwitnąć i owocować, 
a przedewszystkiem powinien pouczać szeroki 
ogół, że teatr nie jest wyłącznie miejscem 
zabawy, ale szkołą prawdy życiowej, że wi- 
downia jest matką, ojcem, siostrą i bratem 


"takich dzieł, jakich pożąda i jakie ceni, а 


wreszcie, że scena jest rodzajem góry Tabor, 
gdzie następuje przemienienie życia w sztukę, 
dostojną, jeżeli życie jest dostojne, plugawą, 
jeśli plugawe. Po takiem zreformowaniu kry- 
tyki, więc i publiczności, możnaby dopiero 
przystąpić do zreformowania „z publiczności 
poczętego” teatru. Wszelka inna droga pro- 
wadzić będzie do jałowego biadania, albo do 
jeszcze jałowszej polemiki. Odwieczne: „dy- 
rekcya winna“ przypomina mi rozmowę, 
którą miałem z jednym przyjacielem kupcem. 
Na moje zapytanie, czemu sprzedaje takie 
okropności, odpowiedział mi: „bo takie okrop- 
ności najchętniej Кирија“. 

„Dajcie nam punkt oparcia, dajcie nam ar- 
tystycznie wyrobioną publiczność a poruszymy 


ziemię“ — przez usta moje do was, panowie 
krytycy, wołają autorowie, aktorzy i teatralne 
dyrekcye — „a skoro pomocy nam udzielicie, 


skoro, zamiast karcić, zaczniecie nas popie- 
rać, wspólnemi siłami zbudujemy teatr nasz 
a moce taniego efekciarstwa nie zwyciężą go“! 
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STANISŁAW WASYLEWSKI. 


SCENA 2 KOMEDYIL 


AKT PIERWSZY. 


Swietlica dworku polskiego, skrytego gdzieś w odlu- 
dziu puszcz brzeskich. Urządzenie dostatnie. Sztukwar- 
kowe sprzęty, zdobne w intarsye z różnokolorowego 
drzewa, z pułapu zwiesza się meluzyna z rogami je- 
lenia. Na wprost sceny duże drzwi wchodowe, po le- 
wej stronie okno weneckie obszerne, w prawej kulisie 
okno mniejsze. Na ścianach makaty, konterfekty i a- 
dziamskie kobierce, zresztą widoczna ręka kobieca 
w urządzeniu: dużo kwiecia i drobiazgów. Na środku 
stół wenecki dębowy i parę gdańskich, suto wyściela- 
nych krzeseł. 

Dzieje się za króla Stanisława Augusta. 


Scena 1. 


Salusia (wsparta o uszak okienny prawej 
kulisy i w okno wpatrzona. Pani Jedwiżka 
patrzy tam także). 


Salusia (żywo bardzo gestykułując): 


Odjeżdżają! Szambelan zamknął drzwi karety! : 


Popatrz, bo zniknie złocista landara 

Ruszają kłusa. Popatrzże, o rety! 

Aż drży wjazdowa nasza brama stara 

Co za rysaki! Wypadły, jak z procy, 

Rwą się forysiom lejce srebrem tkane, 

Szambelan "siadł przy królu w karocy 

A konie mają (z rosnącym podziwem) grzywy 

[malowane. 

Jedwiżka (do siebie, jak przez sen): 

Więc to jest jawa ?! 


Salusia: 
Malowane grzywy 
I kraśne wstęgi. Dziwy, dziwy, dziwy! 
Hajduki zaraz zapalą pochodnie, 
By jak w dzień jasną mieli do dom drogę. 
Jak ten furyjer rozsiadł się wygodnie! 
Jedwiżka (zwrócona ku scenie): 
Jeszcze się ze snu przebudzić nie mogę! 
I całam jakby w błogiem zachwyceniu... 
Więc ludzie żywi... nie anieli biali 
Zeszli w nasz dworek, ukryty w puszcz cieniu, 
Byli? Są jeszcze? czy już odjechali ? 
Salusia (odeszła od okna): 
Jedwiżko! Zbudź się! Pomnij co się stało! 
Czy nie wiesz, jakich mieliśmy tu gości 
І jaką dworek nasz rozbłyśnie chwałą? 
Wszak miałaś w domu króla Jegom ści, 
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Rozumiesz zaszczyt dostojnej gościny ? 
Jakiż to splendor, jakowe Һопогу! 
(uroczyście) : 
Pan Najjaśniejszy w domu starościny ! 
Jedwiżka (zagubiona w marzeniu, mówi 
sennie): 
Nie wiem, co mówisz, mój sentyment chory, 
Słyszę wciąż słowa wonne i przesłodkie, 
Widzę wciąż ręce przeźroczyste, wiotkie 
I blask liliowy oczu Cherubina 
A słów muzyka znowu grać poczyna, 
Dusza nad jasną widzi się otchłanią: 
(z namaszczeniem): 
„Spodziewam ujrzeć w Warszawie Waćpanią|* 
Salusia (żywo): 
U rąk brabanckie wionęły koronki 
Frak z aksamitu, błękitnie niebieski 
A haftowany w złote arabeski. 
Na wescie z lamą, jak jaskry wśród łąki 
Guzy złociste. A królewskie włosy! 
(z zachwytem): 
Jaśniały w srebrze wysoko nad głową 
Sześć pukli w rzędzie, spiętych w tył jak kosy, 
Trzewik z atłasu z kokardą różową, 
Pończoszka biała! Cały w takim blasku 
Jak święty Krzysztof w farze na obrazku !! 
Jedwiżka (j. w.): 
Tak! tak wyglądał! 
Salusia: 
A kiedy Podstoli 
Mówił: na świecie czupryn nikt nie goli 
Myślałam, że to bajania niezdrowe 
I mente captus! Mówił: „Białogłowę 
Prześcigły teraz fircyki w Warszawie - 
Nie noszą wcale wąsików kolących, 
Ni szarawarów takich odstających 
Brzydko. Lecz biorą cieniutkie batysty 
Fontaź, żaboty, a w dole atłasy — 
Że tam człek wonny, szumiący, barwisty, 
Dla wszystkich grzeczny, dziwnej pełen krasy, 
Że cały do krzty pudrem osypany 
Przed damą czołem, jak gdyby szedł w tany. 
Że tacy grube sentymenty ganią... 


Jedwiżka (powtarza ciągle jak w ekstazie): 
„Spodziewam ujrzeć w Warszawie Waćpanią!* 


Salusia: 

Widzę ich jeszcze w każdziutkim momencie! 
(podbiega ku krzesłom na drugi koniec sceny 
i opowiadając naśladuje ruchy króla): 

Tu siedział (siadaj, a tu stał na pawimencie 
(pokazując): 

W rogu szambelan, w drzwiach zbrojni ułani, 
Co potem na koń siedli przed karetą; 

Król patrzył ku nam złotą lorynetą 
I rzekł w te słowa: „Wybaczy Waćpani 
Najazd gwałtowny“. 

Jedwiżka: 

Już po wiele razy 

Słyszałam: mają na świecie panowie 
Gust do antyków i lubią obrazy 
Dawne, takowe, jak u nas w alkowie 

Salusia: 
Ale, na honor, któż temu da wiarę: 
Przez takie jedno malowidło stare 
Król z drogi zbacza, ogląda i chwali. 


Jedwiżka: 

A jakże długo deliberowali! 

Kazał odrazu zdjąć obraz ze ściany 

Mówiąc, że będzie wyglądał klarowniej. 
Salusia: 

Dodał, że landszaft dobrze zachowany 
Jedwiżka: 

I że wyjść musiał z Rembrandta pracowni. 
Salusia: 


Ja tam nie wiele rozumiałam z tego 
Aha — powiada: „Dla Bacciarellego 
Będzie siurpryza, mości szambelanie!* 


Jedwiżka: 
Przestań, bo znowu w oczach mi się mroczy 


Wszak mówił: „Cudne jest to malowanie, 
Ale cudniejsze są Waćpani осту!“ 


ST. CZAJKOWSKI. 


DZIEDZINIEC KOŚCIELNY. 
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ARTUR SCHRÓDER. 


O PORTRECIE. 


(UPADEK WIELKEJ SZTUKI PORTRETOWEJ. — CECHY I ELEMENTY MALARSTWA PORTRETOWEGO. — 
ŻYCIE GŁOWY. — NIEBEZPIECZENSTWO FOTOGRAFII. — PORTRET „STANOWY*. — SMAK. — 
USTAWIENIE MODELA. — ZAPOTRZEBOWANIE PORTRETÓW.) 


toś słusznie podniósł, 
że prócz kilku wybit- 
niejszych mistrzów 
sztuka niemiecka od 
szeregu już lat stanęła 
na punkcie martwym, 


brak jej większych in- 
wencyj, nie wykazuje 
Ge © potężniejszych wysił- 


ków twórczych, rozprasza i gubi się albo 
w naśladownictwie, lub też ogranicza się do 
bardzo małych zamierzeń, do których wystar- 
czy jedynie sprawne opanowanie środków 
technicznych. Wszystko jest poprawne, bar- 
dzo często bez zarzutu — niema w tem jednak 
indywidualnego piętna duszy, tego właśnie, 
co wyraźnie mówiłoby o odrębności, o ce- 
chach, jeśli tak można powiedzieć, rasowych, 
o świetniejszej przyszłości. Są talenty, niema 
jednostek genialnych — są doskonali profe- 
sorzy, mało jednak — mimo olbrzymiej pro- 
dukcyi na tem połu — mistrzów w całem 
tego słowa znaczeniu. 

Złożyło się na to wiele powodów, o któ- 
rych trudno na tem miejscu wspominać. Być 
może, że to chwilowe wyczerpanie sztuki nie- 
mieckiej, która, jakkolwiek nigdy nie przodo- 
wała w Europie, ma jednak w swym dorobku 
dzieła monumentalnej wartości, jest przemija- 
jące, nie wspominając już o ostatnich, nie- 
sprzyjających twórczości czasach; faktem jest 
jednak, że dziś musi się stwierdzić niejako 
wyschnięcie jej soków żywotnych i powolne 
pokonywanie jej przez sztuki innych narodów, 
mających krótsze tradycye artystyczne i cięższe 
warunki rozwoju. 

Nie mówiąc już o Skandynawii, mamy na 
myśli i sztukę polską, zdobywającą sobie co- 
raz wybitniejsze miejsce w Europie, a posia- 
dającą dziś już wszelkie dane dalszego świet- 
' nego rozwoju z powodu swych odrębnych, 
twórczych pierwiastków, siły żywotnej i tego 
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specyficznego piętna, które obraz polskiego 
artysty pozwoli już rozróżnić w szeregu dzieł 
obeych. Myślimy naturalnie o wybitnych na- 
szych artystach, których mamy więcej, niż 
o tem w Polsce się wie, więcej naprawdę — 
co bezstronność przyznać każe — niż w sto- 
sunku terytoryalnym w Niemczech, jakkolwiek 
poparcie u nas jest jeszcze słabe, a zaintere- 
sowanie się nią, szczere czy wypływające ze 
snobizmu lub mody, bez porównania mniej- 
sze, niż w ojczyźnie Menzlów, Lenbachów, 
Klingerów, Liebermannów i i. 

Jakby poparciem tego, cośmy powiedzieli 
o sztuce niemieckiej, jest niedawno ogłoszo- 
ny krótki, ale dobitny artykuł dyrektora 
„Kunsthalli* w Bremie, dra Emila Wald- 
manna, który podnosi upadek wielkiej sztuki 
portretowej w Niemczech. Artykulik ten po- 
krywa się z naszemi uwagami i dlatego po- 
wołamy się na niego, aby wniknąć w istotę 
pewnego rodzaju anarchii, panującej w poj- 
mowaniu portretu, tem niebezpieczniejszej, że 
służy ona często za pretekst dla malarzy 
o średnim talencie, używających jako argu- 
mentu, którego „nie wolno* dotknąć, oświad- 
czenia, że kwestya podobieństwa portreto- 
wego jest ostatniorzędną, że głównem zada- 
niem malarza jest zupełnie co innego, niż 
„wydłubywać* wiernie rysy danego osobnika 
— о czem często i u nas się słyszy, a co 
przynosi szkodę nieobliczalną, jak później zo- 
baczymy. 

Dlaczego mamy tak mało dobrych por- 
tretów ? Możnaby na to odpowiedzieć 
poprostu: ponieważ mamy mało wielkich 
artystów. Pogląd na dzieje malarstwa świa- 
towego wskazuje wyraźnie, że tylko artysta, 
który sam w sobie i w każdej dziedzinie jest 
istotnie wielkim, jest w stanie dać dobrze 
odczuty i namalowany portret. Tycyan i Rem- 
brand, Renoir i Leibl niech służą za pobieżny 
przykład. Nie wnikamy jednak w subtelności, 


tylko na razie stawiamy sobie więcej po miesz- 
czańsku pytanie, dlaczego dzielni nawet ar- 
tyści zawodzą w! portrecie, o czem tak często 
można się przekonać na wystawach i współ- 
czesnych galeryach. 

Winę tego nie ponosi absolutnie w pierwszej 
linii jedynie {tylko publiczność, zamawiająca 
portrety i objawiająca swą wolę, często krę- 
pującą artystę, lecz i artyści, którzy nie zdają 
sobie sprawy z tego, co z życzeń tej publicz- 
ności jest wykonalne, a co nie. 

Wśród artystów starszych i młodszych, a 
przedewszystkiem młodszych, panuje formalne 
pomieszanie pojęć o granicach poszczególnej 
twórczości plastycznej, a więc i w portrecie. 
Szukają oni w nim tego samego, co w pej- 
zażu lub w martwej naturze, i odnoszą się 
sceptycznie do „akademickich* nauk i wska- 
zówek z oddziału malarstwa figuralnego, a więc 
i portretu. Dziś ogólnie domagają się światła, 
barwy, impresyi i ekspresyi — portret więc 


często staje się jedynie „tylko pretekstem dla 


tego właśnie światła, barwy i ekspresyi. Nie- 
bieskie ubranie, zielona narzutka i żółta ta- 
peta — jakżeż taki akord musi działaćl... 
A refleksy barw zielonej, niebieskiej i żółtej, 
odbijające się na ogólnym tonie ciała ludz- 
kiego — ile dają pola do popisu wrażliwemu 
oku! Obecne czasy nasze nie mają zupełnie 
zmysłu dla rzeczy istotnych, nie przemijają- 
cych, trwałych; dziś wierzy się tylko wszech- 
władnej nauce o wiecznie przemijającem. 
Przeważnie patrzymy „pejzażowo* i pejzażo- 
wo też wszystko odczuwamy. Światło, barwa 
i refleksy pożerają formę, a wzajemne od- 
działywanie zielonego na niebieskie łamie ar- 
tyście pod ręką strukturę czaszki, budowę 
nosa, sklepienie czoła. 

Przy portrecie jest to droga z gruntu fał- 
szywa|! Portret, według rozsądnego powie- 
dzenia Triibnera, jest „marszem paradnym 
malarstwa”, t. j. trzeżwym realizmem, posłu- 
szną zasadą poddawania się prawom przed- 
miotu. 

Podczas gdy w malarstwie pejzażowem, 
patrząc z przedmiotowego punktu widzenia, 
idzie o rzeczy uboczne i o wzajemny ich sto- 
sunek w świetle, powietrzu i barwie, co ra- 
zem dopiero wziąwszy tworzy całość, to 


w malarstwie portretowem istnieje jedna za- 
sadnicza rzecz, która pozostaje zasadniczą 
podczas całego procesu tworzenia, tj. czło- 
w iek, który siedzi przed sztalugami. Wszystko 
inne, co może artystę interesować lub pocią- 
gać, musi tu zejść na plan dalszy i musi stać 
się uległym czynnikiem. Przy portrecie światło 
jest tylko oświetleniem, a farba ,tylko“ har- 
monią. 

Gdy Rafael malował hrabiego Castiglione, 
zajmował go naturalnie także problem zja- 
wiska, w jaki sposób charakterystyczna głowa, 
jako plastyczna i barwna masa, wyłania się 
z przestrzeni, wypełnionej delikatnie przeświet- 
lonem powietrzem, podobnie jak to bywało 
u Cezanne'a. Przedewszystkiem jednak chciał 
оп przyjaciela swego odtworzyć takim, jakim 
go znał, i w dzieło tchnąć to wszystko, co 
wiedział o nim jako o człowieku i jego duszy, 
pragnął uwidocznić jego wspaniałość i dobroć, 
mądrość i naiwność, swobodę przyjacielską 
i rezerwę dworzanina. Środki artystyczne, 
światło, barwa i t. d. — to wiąże się tylko 
niejako luźnie. 

Przy malowaniu Donny Velaty, która praw- 
dopodobnie była jego kochanką, pragnął 
utrwalić na płótnie piękność i wspaniałą rasę 
ukochanej na wieczne czasy, a świetne, prawie 
po Tycyanowsku namalowane rękawy (krytycy 
niektórzy twierdzą, że to „robota szkolarska”) 
są tylko dodatkiem, należącym do podnie- 
sienia ogólnej wartości. 

Człowiek, zwykły człowiek, oto była główna 
zasada, ale człowiek całkowity, jako suma jego 
poszczególnych rysów, a nie interesujący „pro- 
blem malarski“. 

„Dla wielu dzisiejszych malarzy właśnie ten 
czysto malarski problem, zagadka oświetlenia, 
kontrasty barwne są punktem zasadniczym, 
jaki przysłania im człowieka, o którego duszy 
całkowicie milczą“ — pisze dyr. Waldmann. 
Jakkolwiek stawia on swoje teorye dość krań- 
сомо, nie licząc się często z uznanymi рга- 
dami czasu, które kwestyę stosunku oświetle- 
nia do ciała ludzkiego dawno już załatwiły, 
nie można nie przyznać mu racyi, zwłaszcza 
w tem, co mówi o wydobywaniu treści we- 
wnętrznej portretowanego. Ta stanowi con- 
ditio sine qua non przy odtwarzaniu wize- 
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runku danej jednostki, zamawiającej swą po- 
dobiznę. О „uboczności* środków pomoc- 
niczych, t. j. o barwie i oświetleniu, nie 
można już jednak mówić w chwili, gdy malarz 
portretuje kogoś np. na wolnem powietrzu. 
Tu sprawa, poza wiernem uchwyceniem rysów, 
co zawsze obowiązuje, komplikuje się; te 
środki „uboczne“ stają się integralną niejako 
częścią składową ekspresyi, one bardzo często 
decydują o wydobyciu charakterystycznych 
cech i szczegółów twarzy, one właśnie nie- 
rzadko pomagają, nie przypadkowo, ale celowo, 
do pełnego wypowiedzenia się artysty, któ- 
rego przecież zawsze poza pragnieniem ujaw- 
nienia psychiki modela pociągać będzie i musi 
światło, stosunek do niego barw, wzajemne 
oddziaływanie. 

Impresyoniści francuscy z początku drugiej 
połowy ubiegłego stulecia pokazali, że są 
twarze, których owa „treść wewnętrzna“ da 
się wydobyć właśnie wskutek ustawienia ich 
w najbardziej kontrastowem zestawieniu barw, 
silnie naświetlonych, a więc w założeniu już 
nie mogli traktować tego jako sprawę uboczną. 
Istotne jednak pojęcie portretu, jako prawdzi- 
we odtworzenie rysów, było u nich tosamo, 
co dziś u wszystkich wielkich artystów; do- 
chodzili do tego jednak inną drogą. Że mniej- 
sze talenty wypaczyły tę drogę, zrobiły sobie 
ścieżkę do wygodnego uciekania się pod 
skrzydła nieuctwa, maskowanego źle i celowo 
głoszonem hasłem o wszystko obowiązującej 
„teoryi plam“, której podporządkować sie 
musi rysunek i całe wogóle abecadło tech- 
niczne — to fakt ten w niczem nie zmienia 


istoty rzeczy. Zawsze tak było i będzie, że 
na barkach olbrzymów siadać będą karły, które 
nie dorósłszy do nich i nie znając ich, będą 
się starały z nimi zrównać i ich... prze- 
drzeźniać. 

A takich karzełków jest niestety dość dużo. 
Ich blaga w pejzażu łatwiej da się ukryć, 
w portrecie jednak występuje w całej swej 
nagości. 

Dyr. Waldmann twierdzi otwarcie, że wiel- 
kie malarstwo portretowe wogóle obniżyło 
się w Niemczech. Czy jednak tylko w Niem- 
czech ? Są obrazy bardzo ciekawe, portretów 
dobrych mało. Na iluż to naszych wystawach 
słyszałem taką rozmowę: „Świetny obraz! 
ciekawym, czyj to portret?* „To przecież 
dobry znajomy pana, pan X!* „A wie pan, 
że to możliwe. Zaraz, zaraz...“ | zaczyna się 
mozolne wyławianie dalekiej nuty podobień- 
stwa z obrazu, który pozatem jest dziełem 
sztuki bez zarzutu. 

Portret musi być podobny | Karol Scheffler 
w dziele swojem p. t. „Bildnisse aus drei Jahr- 
hunderten“ zastanawia się nad tem, co to jest 
„podobieństwo“. Jest podobieństwo chwilowe, 
przypadkowe, codzienne, które np. świetnie 
wychwytuje aparat fotograficzny — niema 
jednak „wewnętrznego podobieństwa“, ponie- 
waż każdy człowiek ma tysiąc twarzy, sto- 
sownie do drgnień jego duszy. 

Tylko artysta jest w stanie odgadnąć to 
wyższe „podobieństwo“ jako sumę wszystkich 
możliwości, a potem skojarzyć w całość otrwałej 
jedności. 


(Dokończenie nastąpi.) 
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JÓZ. AL. GAŁUSZKA. 


KSIĘŻYC. 


Ktoś rzucił z poza światów srebrny krążek dyska; 
ten niebem, gdzieś za chmurą zakreślił łuk srogi, — 
wypadł z chmur, — na muślinach uwiązł mlecznej 

[drogi 
i stamtąd srebrną tarczą nad ziemią połyska. 


Ale swoim ciężarem rwie muślinów sieci — — — 
na wstędze mlecznej drogi, jak medalion zwisa, — 
wreszcie srebrnym się brzegiem wsparł o czub 

[сургуѕа 
i jak lampa 2 ramienia kandelabru świeci. 


Cudne ktoś poza światem wyprawia igrzyska: 
pewnie patrzą tam wszyscy na srebrny krąg dyska, 
co ugodzić śmiertelnie miał spróchniałą ziemię. — 


i z zdumieniem spostrzegli, że wpadł w sieć woali, 

w których nad starą ziemią gwiazd milion się pali, 

by lśnić, jak pierwszy klejnot w gwiezdnym 
[dyademie. 


BURZA. 


Czart dopadł chramu niebios, — wierzejmi 
[chwieruta, 

aż drży chram od przyciesi vo kalenic przęsła, — 

stopy wparł w ziem — i ziemia się cała roztrzęsła, 


sieczona błyskańcami czartowskiego knuta. 


Gore dworzyszcze Boga, — płoną palisady; 
czart pod nie raz wraz smolne podrzuca łuczywa... 
W krwawych łunach od nieba dymów czarna 
[grzywa 
wali się w świat struchlały —- dygoczący — blady... 


Wreszcie sam Bóg spoglądnął przez złote wierzeje: 
napiął łuk swój tęczowy i tysiąc strzał sieje 
poprzez chmury, zwieszone na gór skalnym źlebie, 


a gdy czart z swym taborem cofnął się w odwrocie 
wyszedł jasny Bóg-słońce w purpurze i złocie, 
a łuk na znak zwycięstwa zawiesił na niebie. 


SONET 


Masz przed sobą jak gdyby onyksową płytę 

o oznaczonym zdawna, od wieków wymiarze 

i rzeżbisz: świat — obłoki — nawet ludzkie twarze— 
nawet dusze i myśli w sercach na dnie skryte. 


Wiedz, że się z lużnych kruszyn sonetów nie klei: 
to być muszą kawały twej duszy najszczersze, 
rzeźbione w piękną formę, — a sonetu wiersze 
to jak warstwy onyksu na greckiej kamei. 


I nie myśl, że ten siebie na nice rozkruszy, 
kto rzuca w malych rzeżbach cząstki własnej 
(duszy, 
bo dusza to rzecz wielka — w proch się nie roz- 
[wieje — — 


Pewnie, że się jej całej nie każdy dopatrzy, 
że ją tylko odgadnie jakiś człowiek rzadszy, 
co ukochał zazdrośnie gemmy i kamee. 


STAN. 1. WITKIEWICZ 
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STRACH PRZED SAMYM SOBĄ. 


HENRYK BARBUSSE. 


CZUŁOŚĆ. 


(Z CYKLU „SZALEŃSTWA MIŁOŚCI"), 


25 września 1893. 

„Mój drogi Ludwisiu' ! 

„Skończyło się więc. Nie zobaczymy się 
więcej; bądź tego tak pewien, jak ja jestem 
pewna. Nie chciałeś tego; byłbyś przyjął 
wszystkie warunki, byle zostać, ale musieliś- 
my się rozłączyć, ażebyś mógł na nowo roz- 
począć życie. Nie żałuję, że oparłam się To: 
bie i sobie samej i nam obojgu, kiedy tak 
płakałeś z głową ukrytą na łóżku i wtedy, 
kiedy dwukrotnie podniosłeś biedną twarz, 
całą błyszczącą od płaczu — i wtedy nawet, 
kiedy w wieczornym mroku nie widziałam 
już tych łez, lecz czułam je, jak ociekały krwa- 
wemi kroplami na moje dłonie. 

„Teraz oboje cierpimy okropnie. Wydaje 
mi się to dręczącem, sennem widziadłem. 
Przez kilka dni nie będziemy chcieli w to 
wierzyć ; przez kilka miesięcy będziemy z tego 
powodu cierpieć ; potem nastąpi rekonwales- 
cencya. — 

„Dopiero wtedy zacznę znowu pisać do 
Ciebie, gdyż postanowiliśmy, że będę Ci pi- 
sywać tylko w długich odstępach czasu. I pod 
tym względem dobrześmy postanowili. Ten 
łącznik między mną a Tobą — gdyż Ty nigdy 
nie dowiesz się mego adresu! — będzie je- 
dyny; ale uchroni on przed tem, by nasza 
rozłąka nie stała się zupełnem zerwaniem. 

„Całuję Cię po raz ostatni, ale tak łagodnie, 
z wielkiej, spokojnej, anielskiej odległości !* 


* * 
* 


25 września 1894, 

„Mój drogi Ludwisiu | 

„Przychodzę znowu pomówić z Tobą w myśl 
naszego przyrzeczenia. Już od roku nie jes- 
teśmy „паті“. Wiem dobrze, że mnie nie za- 
pomniałeś; jesteśmy jeszcze zbyt zmieszani 
z sobą, ażebym nie odczuwała Twej boleści, 
ile razy się zastanawiam. 

„A jednak tych 12 miesięcy nie były zu- 
pełnie bezużyteczne: ŻZarzuciły one lekką 
przesłonę żałobną na przeszłość. Już jest prze- 
słona! Już drobne rzeczy zacierają się, a na- 
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wet maleńkie szczegóły zatraciły się. Stwier- 
dzamy to, kiedy przypadkiem jeden z nich 
zmartwychwstaje, nieprawdaż Р 

„Próbowałam przypomnieć sobie dokładnie 
wyraz twarzy, jaki miałeś, kiedy Cię po raz 
pierwszy widziałam — i nie mogłam zupełnie 
odtworzyć tego widoku. 

„Spróbuj sobie wyobrazić moje pierwsze 
spojrzenie, a zdasz sobie sprawę, jak wszystko 
się na świecie zaciera. 

„Kiedyś uśmiechnęłam się. Do kogo, do 
czego? Do nikogo i do niczego. Jakiś pro- 
myk, rozpościerający się wzdłuż alei, zmusił 
mnie wbrew woli warg do uśmiechu“. 

„Od jakiegoś czasu próbowałam już trochę 
się uśmiechać. Wydało mi się niemożliwem, 
ażebym się tego znowu nauczyła. A mimo 
to, jak Ci to już powiedziałam, pewnego dnia 
uśmiechnęłam się mimowolnie. Chciałabym, 
abyś i Ty coraz częściej, poprostu pod wpły- 
wem pięknej pogody, albo nawet przyszłości, 
podniósł głowę i uśmiechał się do siebie". 


* * 
* 


17 grudnia 1899, 

„Jestem znowu przy Tobie, Ludwisiu mój. 
Nieprawdaż, że jestem zupełnie jak sen, po- 
nieważ ukazuję się, kiedy mi się podoba, ale 
zawsze w dobrej chwili, w pustce i w ciem- 
ności, zbliżam się i podchodzę bliziutko a nie 
można mnie dotknąć ? 

„Nie jestem nieszczęśliwą. Nowe ranki i nowe 
pory roku przywróciły mi odwagę. Słońce 
jest takie przyjazne i tak godne zaufania, 
а nawet zwykłe światło dzienne jest tak ro- 
zumne. 

„Tańczyłam raz. Często się śmiałam. Liczy- 
łam z początku, ile razy mi się to zdarzało; 
potem nie można było tego zliczyć. 

„Wczoraj przypatrywałam się o zachodzie 
słońca festynowi. Tłum rozpościerał się, piękny 
jak ogród, a ja czułam się szczęśliwa, że 
byłam tam, podczas gdy cały ten tłum się 
radował. 

„Piszę Ci, ażeby Ci to powiedzieć, a także 


i to, że nawrócona zostałam do nowego 
kultu dla Ciebie: do czułości. Niegdyś mó- 
wiliśmy o tem, nie zdając sobie z tego dokład- 
nie sprawy. — Módlmy się razem z głębi 
serca, ażeby w to uwierzyć“. 


* * 
* 


6 lipca 1904. 

„Lata mijają. Jedenaście lat. Odjechałam 
daleko, powróciłam, pojadę znowu. 

„Z pewnością masz ognisko domowe i z pew- 
nością masz, mój duży Ludwiku, małą rodzinę, 
dla której ważne jest Twoje życie. 

„A Ty sam jakże się miewasz? Wyobra- 
żam sobie, że twarz Twoja jest pełniejsza, 
ramiona szersze; z pewnością masz niewiele 
siwych włosów i również pewnie twarz Twoja 
przed uśmiechem jeszcze ciągle tak samo się 
rozjaśnia. 

„A ja? Nie powiem Ci, jak zmieniłam się 
w staruszkę. Stara jestem! Kobiety starzeją 
się prędzej, niż mężczyźni i gdybym mogła 
być przy Twoim boku, wyglądałabym na 
Twoją matkę i z wyrazu i z tego, co mam 
z Ciebie w oczach... 

„Widzisz jak dalece mieliśmy słuszność, że 
tak rozstaliśmy się, gdyż spokój powrócił 
i przed chwilą prawie że z roztargnieniem 
rozpoznałeś kopertę mego listu". 


* Ж 
ж 


25 września 1843. 

„Drogi mój Ludwiku ! 

„Dwadzieścia lat temu rozstaliśmy się... 

„Mój drogi Ludwiku, od dwudziestu lat nie 
żyję. — Jeżeli będziesz żył tak długo, ażeby 
przeczytać ten list, który zaadresują do Cie- 
bie pewne i nabożne ręce, ręce, które Ci 
posyłały z biegiem lat tamte listy, zapomnia- 
łeś już pewnie o mnie i wybaczysz mi, że 
zabiłam się nazajutrz po naszem rozstaniu, 
nie mogąc i nie umiejąc żyć bez Ciebie. 

„Wczoraj rozstaliśmy się: przypatrz się le- 
piej dacie w nagłówku tego listu, którą pew- 
nie żle przeczytałeś. Wczoraj tu łkałeś w na- 
szym pokoju z głową, ukrytą na łóżku, po- 
grążony w swej słabości, i w swem olbrzy- 
miem, dziecinnem zmartwieniu. Wczoraj to, 
gdy noc zapadła, przy pół otwartem oknie, 


wychodzącem na podwórze, łzy Twe spły- 
wały na oślep po mych dłoniach, Wczoraj 
to płakałeś głośno, a ja z całej siły zmusza- 
łam się do milczenia. 

„Więc dzisiaj napisałam na naszym stoliku 
wobec wszystkich naszych sprzętów, w na- 
szem małem niebiańskiem wnętrzu te cztery 
listy, które otrzymałeś w długich odstępach 
czasu, a teraz kończę ten, który kończy 
wszystko. 

„Dziś wieczór poczynię z czcią należną wszys- 
tkie zarządzenia, ażeby listy doszły do Ciebie 
w odpowiednim czasie oraz ażeby mnie nigdy 
nie odnaleziono. 

„Następnie zniknę ze świata. Nie potrze- 
buję Ci mówić, w jaki sposób: dokładny, 
szczegółowy opis tych brzydkich rzeczy byłby 
plamą i mógłby przyprawić Cię o świeże cier- 
pienie, nawet po tylu latach. 

„Istotne jest jedynie to, ażeby mi się u- 
dało odłączyć Cię odemnie, nie raniąc gwał- 
townie, ale ostrożnie, pieszczotliwie; chcę 
przeżyć samą siebie, ażeby w ten sposób zaj- 
mować się Tobą. Nie będzie zerwania: nie 
zniósłbyś go może przy Twem żywem prze- 
czułeniu. Będę powracać tak do Ciebie dość 
rzadko i dość często, ażeby powoli zaćmić 
mój obraz w Twoich oczach, oszczędzając 
Twoje serce. A kiedy Ci oznajmię prawdę, 
zyskam już tyle czasu, że nie zrozumiesz 
wcale, co znaczy moja śmierć. 

„O Ludwisiu mój! Zdaje mi się, że jest ja- 
kiś straszliwy cud w tej ostatniej, dzisiejszej 
rozmowie, w której tak cicho, z tak daleka 
mówimy do siebie i słuchamy się wzajem: — 
ja, która jestem już tylko Tobą i Ty, który 
nie wiesz już wcale, kim byłam w rozmowie, 
w której słowo teraz o ileż odmienne ma 
znaczenie dla warg, szepcących je przy pisa- 
niu, aniżeli dla tych, które je szepcą, czytając... 

„A teraz po przez ogromną przestrzeń 
czasu, poprzez wieczność — jakkolwiek mo- 
że się to wydać absurdem, całuję Cię na- 
prawdę; a potem... kończę. | z obawy, 
ażebym nie stała się smutna, to znaczy 
zła, nie śmiem wyznać Ci, co szalonego 
można śnić o miłości, która jest tak wielka 
i o czułości, która jest zbyt wielka". 


Przełożył Aklil. 
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Çe ES. G 


S P R A WÇ O Z D A W C 


Z A 


WSPOLCZESNA LITERATURA POLSKA. 


(Wilhelm Feldman. — d. VI. Cz. L i П. Warszawa 
1918, 1919, 80, str. 200, VIII, 238. Т warzystwo Wyda- 
wnicze). 

Kiedy w 1908 roku pojawiło się w druku dzieło 
Wilhelma Feldmana о „Piśmiennictwie polskiem 
ostatnich lat dwudziestu”, istniała wówczas właściwie 
tylko jedna próba syntezy „młodej Polski“, podjęta 
i dokonana przez Antoniego Mazanowskiego. Uczo- 
nym z katedry wydawał się temat nieodpowiednim dla 
naukowego studyum. Badaniom literatury polskiej kładli 
jako kres rok 1863, utrzymując, że „przedmiot“ musi 
naprzód uleżeć się jak tytoń, ucukrować jak figa, zanim 
można przystąpić doń ze skalpelem krytycznej analizy. 
Jedynie Piotr Chmielowski nie podzielał tego 
przekonania, ale w szeregu monografii poddawał roz- 
strząsaniu poszczególne zjawiska bieżące a nawet od- 
ważył się uczynić je przedmiotem uniwersyteckiego 
wykładu we Lwowie pod sam koniec pracowitej swej 
działalności. 

Sądzę, że jednym z ważnych impulsów w tym kie- 
runku była książka Fełdmana, która wtedy ukazała się 
już w trzeciem wydaniu (1905). Omawiał ją śp. Chmie- 
lowski z katedry — poświęcił jej wykład prof. Al. Bru- 
ckner, nazywając ją jedynem tego rodzaju dziełem nie- 
tylko u nas, ale wogóle w literaturze powszechnej. 

„Współczesna literatura polska“ Feldmana stała się 
głośną. Zwróciła uwagę „uczonych“; ożywiła żywy ruch 
badawczy na terenie bieżącym; podnieciła emulacyę, 
której najpełniejszym rezultatem jest polemiczna mono- 
grafia Antoniego Potockiego; a wreszcie, wydając sądy 
o ludziach żywych, wywołała mnóstwo niechęci, która 
wypowiedziała się zbiorowym chórem sprzeciwów 
z chwilą, kiedy na półkach księgarskich pojawiło się 
piąte wydanie dzieła (1908). 

W tym skombinowanym ataku był niejeden zarzut 
uzasadniony. Wykazano formalne i rzeczowe pomyłki 
dzieła, nieścisłość w szczegółach chronologii, i rozbie- 
żność sądów w wydaniach poszczególnych. To ostatnie 
było niemal nieuniknione, jeżeli się zważy płynność 
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omawianych zjawisk zarówno ogólnych, jak i indywi- 
dualnych, znajdujących się in statu nascendi. Każde па- 
stępne wydanie „Współczesnej literatury“ wymagało 
uzupełnień i korektur, które autor przeprowadzał su- 
miennie, popadając niekiedy w nieuniknione sprzeczno- 
ści z edycyą poprzednią. 

Mimo to wartość pracy Feldmana jest niepospolita, 
i tylko zła wola, małoduszność oraz podrażniona ambicya 
osobista usiłowały zmniejszyć ją, lub zgoła przekreślić. 

„Współczesna literatura polska“ Feldmana jest ciągle 
jeszcze jedynem tego rodzaju dziełem w piśmiennictwie 
powszechnem. Jej błędy i wady są o wiele mniej istotne, 
aniżeli zalety i korzyści, jakie przynosi. 

Daje ona najpełniejszy i — mimo wszystko — naj- 
sumienniej przemyślany obraz całości, której trwałą je- 
dynie jest granica 1863 roku — podczas gdy drugi 
kraniec narasta i rozszerza się z każdem nowem wy- 
daniem, zarówno czasowo jak i rzeczowo. 

Toteż edycye te, zachowując zaledwo ogólny sche- 
mat, wypełniają go treścią, pod wielu względami nową. 

Ostatnie, szóste wydanie, jest w najszerszem tego 
słowa znaczeniu „poprawione i uzupełnione*, sięgając 
po rok 1917. Autor ujął całość w trzy części, z któ- 
rych dwie, obecnie ogłoszone, omawiają twórczość lite- 
racką pozytywistów i Młodej Polski — tom trzeci zaś 
nakreśli obraz krytyki literackiej ostatnich lat. 

Do tego wydania wprowadził autor znaczne i ko- 
rzystne zmiany konstrukcyjne. Zarzucił mianowicie da- 
wniejszy podział na część syntetyczną i bibliograficzno- 
analityczną — przez co uczynił całość wykładu bardziej 
zwartą i spoistą. 

Niezmiernie ważną innowacyę stanowi również wykaz 
literatury monograficznej, poświęconej poszczególnym 
pisarzom, podanej w przypisku przy każdem omówie- 
niu. Jakkolwiek nie całkowita, odda ta bibliografia 
prawdziwą przysługę tym, którzy zechcą się poświęcić 
badaniu poszczególnych indywidualności twórczych. 

Dla studyów tego rodzaju będzie stanowić ostatnie 
wydanie literatury Feldmana zasadniczy punkt wyjścia. 
Jak dotąd, tak i w przyszłości poszukiwać będziemy 


w dziele Feldmana informacyi i oryentacyi, wysłuchamy 
uważnie jego sądu i zaufamy jego smakowi. 

A jeżeli na drodze własnych przemyśleń dojdziemy 
może tu i ówdzie do odmiennych wyników --- o pracy 
Feldmana myśleć będziemy zawsze z szacunkiem i 
wdzięcznością, jak o doświadczonym i miłującym swój 
zawód instruktorze, który nas do samodzielnego bada- 
nia zachęcił і zaprawiił. 

I na tem przedewszystkiem zasadza się artystyczno- 
społeczna wartość tego dzieła, 

Waleryan Emski. 


PRZEGLĄD TEATRALNY 
WYGNANY EROS. 
(Autoreferat). 

Redakcya „Masek* zaprosiła mię do spowiedzi ar- 
tystycznej. Bez wsiadania na wielkiego pegaza, coś nie 
coś powiem o sobie. 

Mam tę „wade“, że nie piszę żadnej sztuki dlatego 
tylko, że mam temat. Temat jeszcze nie jest dla mnie 
koniecznością pisania. Niepokoi mię raczej niż zachęca, 
jeśli nie zdołam ustalić jego stosunku do głębszych 
praw, rządzących życiem. Ogółem, dopóki nie zdołam 
go prześwietlić wejrzeniem filozoficznem, jest mi on 
jeszcze obcym. 

Naturalnie może się to komuś podobać lub nie po- 
dobać, ale to mnie zupełnie nie wzrusza. Rzadko kry- 
tyk staje na tej samej wyżynie, na której znajduje się 
artysta-pisarz. Bywa tak, że krytyk jest w stanie dos- 
trzec tylko wady, bo z dodatnich wartości nie zdaje 
sobie sprawy. 

Przypominam sobie rozmowę moją z jednym z wy- 
bitnych krytyków warszawskich, który o moim „De- 
mostenesie'* napisał dwa feljetony bardzo poważne 
i pełne szacunku dla mojej tragedyi. Było w tych fel- 
jetonach zesumowanie usterek mojej sztuki, wskazanie 
zaś dodatnich stron znalazło się poza nawiasem omó- 
wienia. 

Zapytany przezemnic krytyk, dlaczego zadał sobie 
tyle trudu, aby pisać dwa feljetony o sztuce, w której 
nie znalazł nic dobrego, otworzył zdziwione oczy i oś- 
wiadczył mi, że dlatego napisał dwa feljetony, ponie- 
waż dzieło moje ma dużą wartość.. o dodatnich 
zaś stronach będzie miał jeszcze kiedyś sposobność 
napisać... 

Kiedyś... 

Dlatego nie wzruszają mnie ani pochwały, ani na- 
gany. Artysta wypowiada tak, jak czuje i widzi oczami 
fantazyi — krytyka często chciałaby, aby sztuka była 
napisana inaczej... 

Ten mały prolog napisałem dlatego, aby do pewnego 
stopnia uzasadnić pożyteczność autoreferatów, które 
powinniby twórcy pisać, jeżeli naturalnie mają o czem... 
i które oświetlają przynajmniej pewną stronę wew- 
nętrzną twórczości. 


+ * 


Nie będę wdawał się w rozważania psychologicznej 
strony mojego ,Wygnanego Erosa“. Na szczęście zna- 
lazły się w Krakowie pióra, które trafnie wskazały mój 
zamiar i odkryły subtelniejsze strony sztuki, 

Istotnie. Jeżeli jaka myśl jako barwa filozoficzna 
mojego tematu da się wskazać, to ta zawarta w po- 
glądzie, że bez kultury uczuć nawet prawdziwa miłość 
tępieje i zwyrodzić się może, jeżeli w duecie miłości 
jeden głos jest zbyt oschły i brutalny lub nie zdoła 
utrzymać się w szlachetnej melodyi swego partnera lub 
partnerki. 

Nie na tem też punkcie pragnę się zatrzymać. 

Pod względem artystycznym najciekawszym był dla 
mnie problem zrealizowania na scenie aljażu groteski 
z tematem psychologicznym, który ma być głównym 
motywem kierowniczym w „Wygnanym Erosie“, 

Dałem polskim scenom czternaście sztuk („7 burz 
życia“, „Otchłań*, „Kajetana Oruga“, „Pozłacaną gło- 
we“, „Błędne ognie“, „Białe pawie“, „Straceńców*', 
„Srebrne szczyty'', Demostenesa', Panią Belle“, „Kró- 
lewnę Шке“, „Powrót wiosny“, „Maryę Leszczyńską" 
і „Wygnanego Erosa“) — w żadnym jednak utworze 
nie stanąłem oko w oko z tak trudnym problemem ar- 
tystycznym. 

Jeszcze idylla dramatyczna w łączności z groteską 
daje często udatną całość. Ale wtłoczenie czystego za- 
gadnienia psychologicznego, traktowanego w głównym 
temacie sztuki zupełnie komedyowo, wycieniowanego 
subtelnie, wtłoczenie takiego zagadnienia w milieu gro- 
teskowe przestraszyło mię silnie, 

Intuicya podniecała mię — szeptała mi, że tylko na 
tle groteskowem, które będzie w sobie zawierało za- 
razem satyrę przewodnich myśli mojej bohaterki, uzys- 
kam pożądany i jasny kontrast, naoczny dla wi- 
dz ó м, który w innym wypadku (np. w komedyi trak- 
towanej całkiem współcześnie, w salonie) musiałbym 
wydobyć ze scen realistycznych, bardzo łatwo mogą* 
cych razić wskutek skrótu psychologicznego zbytnią 
ekscentrycznością. Przeprowadzenie czysto życiowe ta- 
kich np. figur jak Gocki, Storella, Puddinggraetz w ko- 
medyi współczesnej trafiłoby na trudności znaczne, wy- 
magałoby obszerniejszego umotywowania — temat roz- 
ciągnąłby się poza granice wieczoru teatralnego. 


Pokusa fantastycznego traktowania tematu była dla 
mnie najsilniejszą przynętą. Ostrożność radziła rezer- 
wę — teatr nie znosi wielu rzeczy, I tu już żadne roz- 
ważania nie mogły do niczego doprowadzić, trzeba 
było rzucić się głową naprzód w głąb morską 
z wysokiego wybrzeża praktyczności i wpław po- 
płynąć tem morzem uzdolnienia twórczego do celu. 

Kto nie ryzykuje, nie może wygrać. Należę do nies- 
fornych pisarzy, którzy zawsze ryzykują... Po każdej 
eskapedzie w kraj twórczości podejmuję nowe karko- 
łomne wycieczki. 

Pocieszała mię ta piękna myśl, że śmiałość jest także 
potęgą twórczą i że gorzej jest nie ufać swym siłom 
i bać się własnego cienia, niż spróbować wykonania 
salto-mortale. 


111 


Już po napisaniu sztuki otaczała mię z wielu stron 
nieufność, czy uda się zrealizować na scenie moja gro- 
teska psychologiczna, czy nie zawiedzie jako dziwactwo 
teatralne... 

Ale ja ufałem sobie — spostrzegłem, że cała moja 
fantastyczna komedya nabrała mimowoli kolorów sym- 
bolu... i jako taka ma nawet swoje wartości, ukryte 
na razie pod okiem badacza-krytyka i badacza-widza. 

Wszakże to rozbicie na wyspie Rafaeli z całem to- 
warzystwem, to jakby przetransponowanie 
tematu realnego na temat pozażyciowy 
— to podstawienie jednej wartości za drugą. 

Rafaela powiada do swego męża w pierwszym ak- 
cie: „A wiesz, Tit, pytanie, czy my kiedykolwiek w ży- 
ciu mielibyśmy sposobność do prowadzenia takiej dzi- 
wnej rozmowy, gdyby nie to, że nasz okręt się roz- 
bił". 

Tak, ich okręt się rozbił — trzeba w życiu nieraz 
rozbić się, trzeba ulec ciosom nieszczęścia, aby ocenić 
prawdy i wartości, które śpią w duszy rozbitka i które 
on może nieść przez całe życie martwe w swych pier- 
siach i niezbudzone. U mnie to rozbicie rozgrywa się 
groteskowo bezboleśnie na wyspie — mogło dziać się 
także w innej formie w życiu realnem. 


* * 
* 


Skonstatować muszę, iż nie wszystko to, co piszę, 
wynikło z uprzedniego wyrozumowania 
w sztuce — przeciwnie, rozumowanie przychodziło mi 
zwykle w pomoc wówczas, gdy już fantazya zapaliła 
się do pracy, wiele zaś rzeczy dostrzegłem dopiero po 
napisaniu. Były one podświadomem rozwinięciem myśli, 
tkwiącej w temacie. 


Dzięki teatrowi krakowskiemu udało mi się zreali- 
zować moje dążenie artystyczne z dobrym wynikiem, 
a największa moja radość to ta. iż szablon teatralnych 
sztuk, ciążący na współczesnej twórczości i krępujący 
ją — dał się skutecznie odgiąć i przepuścił na scenę 
inne kombinacye i inne wrażenia niż zwykle. 

Tadeusz .Konczyński. 
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TADEUSZ SINKO (Kraków). 


‚тузуле Miuccia 2 


POLSKA WSPÓŁCZESNA W „WYZWOLENIU“. 


(USTĘP Z WIĘKSZEJ CAŁOŚCI Р. Т. „WYSPIAŃSKI I KRASIŃSKI). 


onrad, skończywszy 
urządzoną na scenie 
krakowskiej tragedia 
dell'arte, której przed- 
miotem była według 
objaśnienia Muzy Pol- 
ska współczesna, roz- 
mawia 'o niej ze sta- 
rym aktorem, niegdyś 
odtwórcą roli Шыр! Z tej rozmowy poka- 
zuje się, że urządzone właśnie widowisko 
miało taki sam cel, jak ongi przedstawienie 
trupy aktorów na dworze matki Hamleta: 
„Sceniczne widowisko. Patrzaj się Horacy | — 
Wieszli dla kogo teatr? Pułapka na myszy. 
— Oni sami się wskażą : nikczemni i podli. — 
Sumienie gryźć ich będzie, rumieniec ich zdra- 
dzi*, Zwierciadłem, w którem każdy stan 
Polski swym niektórym sprawom mógł się 
przypatrzeć, jest przedewszystkiem akt pierw- 
szy. W chwili koncepcyi przedstawiał on się 
poecie ze stanowiska — malarskiego, deko- 
racyjnego : „Župany bierzcie, delije, kontusze, 
— znoście mi lite pasy, krzywce, karabele, — 
chłopskie gunie, sukmany, trzosy | Tłum w koś- 
ciele | — Niech w oczy biją kolory jaskrawe, 
— niechaj rażą, jak słońce | Wstąg, wstążek 
okrasy| — Niechaj ich ujmę razem, jakby 
w złote czasy | — Razem, razem wy wszyscy: 
magnat, chłop i miasto!* Tak ustrojeni i od- 
powiednio ugrupowani mają zacząć „bój 
myśli i szermierkę słowa“. 

Taka koncepcya malarska, kostyumowa nie 
zgadza się z zamiarem odtworzenia rzeczy- 
wistej, żywej Polski współczesnej. Przepych 
i jaskrawość kostyumów magnackich, szla- 
checkich i chłopskich spotyka się tylko pod- 
czas jakichś osobliwych obchodów narodo* 
wych albo na scenie, w dramatach z historyi 
polskiej. Wyspiański myśli o takim dramacie, 


gdy mówi: „Teatr narodu, sztuka, polska 
sztuka! — Chcemy go stroić, chcemy go та- 
lować, — chcemy w teatrze tym Polskę bu- 
dować". Irrealność tej Polski zdradza Konrad 
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w rozmowie z Maską 21: „Budować poczy- 
nam wszystko z rzeczy lotnej jak słowo i lot- 
niejszej niż puch. Budować wielki poczynam 
gmach, pałac, miasto. Jeruzalem buduję no- 
wą, li za zmysłem oczu i za słuchaniem idąc... 
Oto buduję Polskę. Na obłok ten patrzę... 
i powitanie mu posyłam braterskie. Mój 
ci jest po skłonie, po ogromach płynący. 
Własnością jest moją i rzeczą, której za- 
się kupić nie może odemnie sąsiad mój 
ani brat, ani złodziej wydrzeć i zagrabić“. 
Słowa te odnoszą się wprawdzie raczej do 
Polski z aktu trzeciego, owianej już przez 
Geniusza czarem poezyi grobowej, ale doty- 
czą także Polski z aktu pierwszego, którą 
poeta tak zbudował, aby mógł na niej wy- 
kazać zgubny wpływ tradycyj historycznych 
i ideałów romantycznych. „Kościół, zamek 
i mogiłę — te postawię i zburzę* zapowiada 
Konrad, a tem samem się zdradza, że po- 
stawi je tak, aby je mógł łatwo zburzyć. 
Szereg mów przedstawicieli współczesnej 
Polski rozpoczyna „polonez, grany dźwiękiem 
słów“, przez Karmazyna i Hołysza. Czy w Pol- 
sce współczesnej istnieje jeszcze kasta kar- 
mazynów-magnatów z tych, co to „królom 
byli brać* i warstwa hołyszów, drobnej 
szlachty, „równego herbu i rodziny?“ Oczy- 
wiście, że tak, mają nawet w niektórych oka- 
zach wady, wymienione przez Wyspiańskiego, 
ale już na codzień, a tem mniej do gry 
w karty nie noszą narodowych kostyumów 
i nie nobilitują szlachty. Wyspiański, każąc 
karmazynowi nobilitować chłopa i wyrażając 
zdanie, że chłop, stając na czele narodu, musi 
być taki jak szlachta, to jest musi się wyuczyć 
jej wad, karykaturuje nietylko nobilitacyę 
Bartosza z „Kościuszki pod Racławicami“ 
Anczyca, ale także całą tę ideologię, którą 
głosił Krasiński w „Psalmie miłości*, będą- 
cym dytyrambem na szlachtę, a zakończonym 
hasłem: „Z szlachtą: polską polski lud, — jak 
dwa chóry — jedno pienie“. Ten Psalm przy- 
niósł Krasińskiemu złą reputacyę człowieka 


zacofanego, wstecznego arystokraty. Wyspiań- 
ski uważał go widocznie za najpopularniejszą 
idealizacyę szlacheckiej przeszłości Polski, 
skoro jako uwerturę do Polski współczesnej 
dał poloneza, sparodyowanego z „Psalmu 
miłości“. 

Polskę współczesną przedstawił był Wys- 
piański już w „Weselu“. Wiadomo, że jak 
sam przedmiot tego utworu (wesele poety 
z miasta z chłopką) odtwarzał zdarzenie rze- 
czywiste, tak i osoby w nim występujące 
były karykaturami osobistości współczesnych. 
Tej samej metody trzymał się i przy budo- 
waniu Polski współczesnej w „Wyzwoleniu*. 
Po pierwszem przedstawieniu opowiadano 
sobie w Krakowie, że n. p. Prezes był wzo- 
rowany na ówczesnym prezesie Akademii 
Umiejętności, filarze stronnictwa konserwaty- 
wnego; Kaznodzieją miał być popularny w Kra- 
kowie kaznodzieja kapucyński, O. Wacław, 
Prymasem ówczesny biskup krakowski, kar- 
dynał Puzyna (sławny ze swego: „Na kola- 
nal“), wreszcie dziwnym samotnikiem — filo- 
zof, W. Lutosławski. Znajomość tej tradycyi 
nie jest wprawdzie konieczna do zrozumienia 
Polski współczesnej „Wyzwolenia“, jak się 
obejdzie bez klucza osób „Wesele“, ale się 
przydaje do oznaczenia tego, co w pewnych 
osobach jest reprezentatywne, a co ściśle in- 
dywidualne, a więc przypadkowe. 

Mowa Prezesa charakteryzuje go jako głowę 
stronnictwa, czy klubu konserwatywnego, 
który nazywano strażą ogniową do gaszenia 
zapałów narodowych. Wznosi się on ponad 
przypomnienie młodzieńczych dni swoich 
(wszak bił się w roku 1863) i stosując się 
czyli przystosowując do biegu wydarzeń, do 
położenia politycznego, radzi skryć w głębi 
serca to, co boli (niewolę) i trzymając rękę 
na sercu, patrzeć w przyszłość, aby przyszłe 
pokolenia mogły także patrzeć w przyszłość 
— jeszcze dalszą. Poprzysiągłszy tajemnicę, 
zasiadają klubowcy „pogodni* do wspólnego 
stołu, do jakiegoś bankietu (strój winien być 
galowy, frak) i pamiętają jedno: niewyma- 
wiać nigdy słowa: Polska. — Ten klub staje 
przed Konradem przed rozmową z Maskami 
i do niego zwraca się inwektywa anti-ugo- 
dowa i anti-opportunistyczna, zaczynająca się 


od słów! „Warchoły — to wy!*, jakby przez 
podjęcie obelgi warcholstwa, zwracanej przez 
konserwatystów przeciw stronnictwom goręt- 
szym i hałaśliwszym. 

Politycznymi antagonistami konserwatystów 
byli demokraci z klubu mieszczańskiego. Jak 
tam lakiery i frak, tak tu panują palone 
buty i przepisowe czamary czy surduty. Je- 
dynym programem politycznym jest krzykliwe 
manifestowanie patryotyzmu w obchodach 
i wołanie: Polska !P olska! „Kto nam wydrzeć 
to słowo zechce, ten najdzie nasze piersi 
i myśl naszą pustkowiem a głuszą*. „Calu- 
teńką duszę zjadł im rok 1863“ — pisał Wys- 
piański w r. 1895 do H. Opieńskiego. „Po 
za tem nic nie widzą, niczem się już nie in- 
teresują*. Do tego klubu mieszczańskiego 
(może na Kotłowie) należy Maska 11, z którą 
Konrad zaczyna dyskurs od słów: „A co jest 
mi wstrętne i nieznośne, to jest to robienie 
Polski na każdym kroku i codziennie“. Przy 
wystawianiu „Wyzwolenia* jak na początku 
rozmowy powinni otaczać Konrada wyfraczeni 
panowie z za stołu Prezesa, tak Maska 11 
powinna przedstawiać Przodownika chóru 
czyli klubu mieszczańskiego. 

W ten sposób w trzech scenach przedsta- 
wił poeta stany Polski współczesnej: Kar- 
mazyn i Hołysz, to magnaci i szlachta, gos- 
podarujący na wielkiej i średniej własności; 
klub Prezesa, to miejska inteligencya konser- 
watywna, wyżsi urzędnicy, profesorzy it. p., 
chór Przodownika, to klub mieszczański. 
Chłopi stoją na razie bez głosu, ale za to 
z siekierami, kosami, cepami za krzesłami 
szlachty, grającej przy zielonym stoliku, i od- 
grażają się nową rabacyą. Proletaryat, „czerń“, 
zaciągnął się już na początku w służbę Kon- 
rada w osobie robotników teatralnych. — 
Те wszystkie stany powinien widz odrazu 
poznać: więc i tę szlachtę ziemiańską w kon- 
tuszach i deljach przy zielonym stoliku i tych 
konserwatystów z dystyngowanemi minami, 
we frakach, przy rzęsiście oświetlonym stole 
biesiadnym (na nim wiaderka z butelkami 
szampana i kryształowe kieliszki) i tych 
mieszczan о minach trywialnych, w czama- 
rach, siedzących przy dębowym stole z gą- 
siorami miodu i piwa. Dotychczasowa reży- 
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serya za mało dbała o charakteryzacyę i ubra- 
nie stanów. 

Po stanach świeckich zabiera głos stan du- 
chowny. Kaznodzieja (mnich według zapo- 
wiedzi Konrada) przemawia „koło Pasyjki* 
do tłumu, który ma wznosić do góry czoła 
i „szpady“, więc do tłumu jakichś orężnych 
konfederatów czy powstańców (jak na obra- 
zie Grottgera). Jest on mistykiem ze szkoły 
Krasińskiego (w „Legionie*) i głosi zniszcze- 
nie ciał, a wzniesienie ducha tam, gdzie 
„orzeł, ptak białopióry — Polskę na skrzy- 
dłach ропоѕі“, więc do niebieskiej Jeruzalem. 
— O ile ten porywa słuchaczów do góry, 
o tyle Prymas rzuca ich w proch, na kolana, 
każe im czekać, aż śmierć ich zagrabi, zaorze, 
bo wtedy będą zbawieni. Przykazanie to 
zwraca do Rycerzy-Polaków, przysiężnych 
obrońców wiary w delijach, żupanach, z krzy- 
wemi szablicami, ze sztandarami bojowymi. 
Mają oni na klęczkach z pół-dobytemi sza- 
blami wytrwać, „choćby ich wiekiem przy- 
warli*, choćby ich zamknęli w grobie. Jest 
to (jak poprzednia) scena retrospektywna, do 
której odnosi się reżyserska informacya Kon- 
rada: „Dalej wy, hussarya, wy z hrabią 
Henrykiem— na czele niedobitki. Sztandar ten 
z Магујка!“. Pozostaje опа w związku z Kra- 
sińskiego „Legendą*, gdzie o szlachcie pol- 
skiej wyraża się kardynał w purpurze w ten 
sposób: „Puszczajcie tych, co niegdyś dla 
wiary katolickiej cudzy naród od śmierci 
zbawili (odsiecz Wiednia), a później sami dla 
niej polegli“. Ci „ostatni bohaterzy ziemi“ do- 
trzymują wierności papieżowi i grzebią się 
z nim pod gruzami Bazyliki św. Piotra. — 
W akcie trzecim Prymas wyraźnie wzywa 
ich do „zstąpienia do grobu“, jak w „Legen- 
dzie“ Krasińskiego. 

Po stanach ukazuje poeta indywidua, po 
partyach idee. Ich przedstawiciele nie potrze- 
bują osobnych chórów, mogą się zwracać do 
zgromadzonych juź stanów. Najpierw Mowca 
głosi miłość, wszechmiłość słowami, w któ- 
rych pobrzmiewają echa z Improwizacyi Mic- 
kiewicza (Śmiało, śmiało, tę iskrę rozniećmy, 
rozpalmy) i jego ballady p. t. Romantycz- 
ność (Miej w serce i patrzaj w serce). W ten 
sposób Wyspiański zaznacza, że Mowca po- 
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zostaje pod czarem poezyi Mickiewicza. — 
Syna, towarzyszącego ojcu, лесі Harfiarka, 
śpiewająca o tęsknocie za dworem w cieniu 
lip, za stawem, umajonym w kosodrzewy, za 
bojem bratobójczym przeciw carowi i katu; 
śpiewająca tęskny żal, „jak się czepia szum- 
nych brzóz, - jak się czepia szumnych fal — 
i zbóż i traw i 162“. Pieśń jej kończy się re- 
frenem: „Lecz słowa — to піс“, Podobną 
treść czuje Konrad w poezyi, reprezentowz- 
nej przez Maskę 5. I tu i tam ma na myśli 
poezyę poromantyczną, wyrosłą na zgliszczach 
roku 1863, poezyę Lenartowicza, Asnyka, 
Konopnickiej, a może i radykalnych liryków 
A. Langego, ofiarowanych w roku 1901 „Po- 
grobowcom'*. Z poezyą jeszcze nowszą, współ- 
czesną sobie rozprawił się potem, mówiąc 
do Maski 13 o poetach, jako o Danaidach, 
lejących słowa do beczek bez dna. 

Jakiejś idei szuka dla pogrobowców do- 
piero Samotnik - filozof, który naprzemian 
wzlata na szczyty i spada w przepaście, pró- 
buje słowem zatrzymać piorun i wszcząć bój 
z Bogiem (jak Konrad w Improwizacyi), ale 
znów zastanawia się nad własną tajemnicą, 
własnem nazwiskiem, próbuje je ująć w li- 
їегу. Echo suggeruje mu, że on jest czter- 
dzieści i cztery, ale tego echa nikt nie po- 
twierdza, więc samotnik ostatecznie nic nie 
wie. — Ale pomysł szukania owego męża 
przyszłości z Widzenia ks. Piotra już nie gi- 
nie. Ten pęd symbolizuje Wróżka, zapowia- 
dająca ostatecznie przybycie Konrada, tego 
który na końcu „Dziadów Ш“ jechał wśród 
zamieci śnieżnej kibitką na północ. 

Ostatnią ofiarą poezyi romantycznej, tym 
razem tej, której najdoskonalszy wyraz dał 
J. Szujski w „Słudze grobów“, więc poezyil 
wawelskiej, jest starzec z dwiema córkami. 
Wejście do katedry jest dla nich niebowzię- 
ciem, bo sklepienie katedry uważa starzec 
za kres myśli polskiej, a jej zapylone ściany 
za najszerszy lot tej myśli. W tej katedrze, 
gdzie każdy kamień i okruch jest - Polską, 
ludzie, którzy przybyli do budowy myśli pol- 
skiej, stają się częścią tej budowy, częścią 
Polski, samą Polską... Gmach Polski niby 
gotowy. Czar poezyi romantycznej wiedzie 
jej przedstawicieli na Wawel, gdzie Geniusz 
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skieruje ich kroki do grobów królewskich. 
Ale Konrad, który w samotnych rozmyśla- 
niach rozprawił się i z przywódcami partyj 
і z przedstawicielami idei і z innemi Mas- 
kami i wyzwolił się z pod ich wpływu, staje 
teraz do walki z Geniuszem. Wprawdzie przy 
Masce 17 wybuchnął w słowa: „Co mnie ob- 
chodzi jego (narodu) historya i jego plotki! Tak 
plotki. Bo ostatecznie wszystko, co wam daje 
wasza poezya, jest plotką, z którą się nie wal- 
czy”, ale po co w takim razie on sam podjął 
walkę z uplecionym z takich plotek Geniu- 
szem ? Konrada z drugiego aktu nie można 
podchwytywać za słowa, bo zwalczając każdo- 
razowe stanowisko czyjeś i swoje, wypowiada 
paradoksy, łagodzone przy wzniesieniu się na 
dalsze, wyższe Stanowisko. 

Pozostaje jeszcze odpowiedź na pytanie, 
czy takie przedstawienie partyj i idei niby 
współczesnej Polski zap mocą przemówień 
przywódców pewnych grup czy chórów jest 
oryginalnym pomysłem Wyspiańskiego, czy 
też już przed nim było użyte ? Przypomnijmy 
sobie Krasińskiego „Dzień dzisiejszy". Tytuł 
tego utworu mógłby brzmieć także: „Polska 
dzisiejsza". Reprezentują ją ci przyjaciele bo- 
hatera uśpionego, a pozornie umarłego, którzy 


- 
w rozmowach nad nim prowadzonych dają 
programy różnych polskich partyj i rozumo- 


. wah. Jeden jest arystokratą, drugi demo- 


kratą, trzeci panslawistą, czwarty komunistą, 
inny bezprzydawkowym patryotą, inny pozy- 
tywnym opportunistą, Wszystkie wizerunki 
są satyryczne. Przypomnijmy sobie dalej, że 
u Krasińskiego po zjawieniu się Anioła przed- 
stawiciele partyj zmieniają swe przekonania 
i wyrażają „skruchę“, a w „Wyzwoleniu'* 
pod tchnieniem Geniusza Hołysz czuje, jak 
sumienie ściga jego myśl, Karmazyn pod 
wpływem skruchy nobilituje chłopa, Kazno- 
dzieja i Mowca chwieją się w podstawach 
swej egzaltacyi, dumny Prymas uznaje się — 
prochem, nędzarzem w purpurze, a Starzec 
czuje niepokój — przedśmiertny. Te analogie 
pomysłu z obu połów „Dnia dzisiejszego“ 
і obu aktów „Wyzwolenia“ prowadzą do pew- 
ności, że Wyspiański rzeczywiście zostawał 
w sferze oddziaływań Krasińskiego, gdy się 
zważy, że w trzecim akcie Konrad walczy 
właściwie z Geniuszem Krasińskiego, choć 
ten ma rysy twarzy Mickiewicza. Ale ta rzecz 
nie należy już do kwestyi Polski współczes- 
nej, która stanowi przedmiot niniejszych 
uwag. 


ST. CZAJKOWSKI 
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JERZY DROBNIK (Poznań). 


Z CYKLU: SONETY PROSTE — PODRÓŻNY W DRODZE. 


VII. 


I jest błękit nademną i błękit jest we mnie, 

jak w wodzie, kiedy nieba szafirem się syci, 

a sama się ku niemu oparami szczyci, 

gdy w południe słoneczne wiatr zimny się 
[zdrzemnie. 


Í w złocone powietrze na płonące wici 
słonecznych widnokręgów rojąc z siebie ciemnie, 
chce je światłem przepoić, ażeby daremnie 

nie żyły, jako nigdy nie rozwite nici. 


Więc ulatnia się woda, aż z przyjśeiem wieczoru 
z dalekiego zachodu wiatr chłodny z ukosa 
przedziera się skradając od boru do boru: 


Niewidzialne ramiona ciemna ścina kosa 

w mgły tak smutne, iż ludzie w nich dziewice 
[moru 

widzą blade. Bezsilna powraca się rosa. 


XII. 


Wszystko było, jest, będzie... To rachunek prosty, 
ja wiem łylko, że jestem, choć u obu ramion 
dźwigam przeszłość i przyszłość, ciężarem 
[niezłamion, 
doskonalszy im łącznik, niż najlepsze mosty. 


Po mnie druga do pierwszej przechodzi i znamion 
wybłyska tłumną ciżbą: Raz jaśmin, raz osty I 
Ścierając z duszy mojej rdzy martwe pokosty, 
gdy po każdym spoczynku nią się widzę splamion. 


Kocham drogę, bom drogą ! Wprawdzie nie 

[wiem, czyją, 
bom jest czasem jak pole po przejściu szarańczy, 
lub jak źródło, z którego własne usta piją 


dziwnie gorżką truciznę i szał obłąkańczy. 
Да to czasem, jak łąka, z której kwiaty biją, 
kiedy wiosna się na niej zatrzyma — i tańczy! 
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XIV. 


Kiedyś umrzeć mi trzeba, bo wszystko się kończy, 
a choćbym szedł lat tysiąc, odejdę w pół drogi. 
Wsród szronów świecą krwawo się dojrzałe głogi, 
w cień się własny zasunę, co się z myśli sączy 


i kładzie w srebrne piaski. Nie prowadzą progi 
wysokie w te podwoje: Powolny i rączy 

nie potknie się i chromy, a w łodygach pnączy 
bluszczowych wciąż szeleszczą stłumione pożogi 


iskier na dzień zaduszny. Czyjeś ciche stopy 
przechodzą wieczorami, jak ogniki błędne, 
wypłowiałem łyśnięciem kryjąc za okopy 


ciemności nieprzejrzanej słowo mi niezbędne, 
którego szukam dawno przez gwiaździste stropy, 
aż, mijając je zawsze, znajdę je — gdy zwiędnę ! 


LEON KRUCZKOÓWSKI (Kraków). 


TEAD AEO 


- Miałem wizyę — — przedziwny sen na jawie, w dzień: 


Poprzez step, nie mający początku, ni końca, м 
Wśród wichrów i wśród gromów, jak burza niszcząca, 
Pędził jeżdziec — — olbrzymi, groźny, czarny cień I...” 


2 pod stóp rumaka rwał się grzmot podziemnych drżeń ` ~ 
I tententu lawina leciala hucząca — — 
Jeździec wpił oczy w przestrzeń, jak dwa krwawe słońca, - 


Pełne nadludzkiej męki i obłędnych lśnień I... 


Po drodze, z gęstych krzaków” splątanych łóz, 
Ścigały jeźdźca twarze bolesne i blade 
I krzyk, co, zda się, w bezkres, w nieskończoność rósł i... 


Jeździec gnał — — w otchłań stepu, w dal siną — — w zagładę l... 
Wśród wichrów, gromów bicia i błyskawic chłostań — — 
A za nim krzyk obłędny, straszny: Stój ! Pozostań l... 


ST. CZAJKOWSKI - 


СА 


http://rcin.org.pl 


STEFAN GRABIŃSKI. (Przemyśl) 


W PRZEDZIALE. 


(Z CYKLU „DEMON RUCHU“), 


e ociąg czhał przes- 
+ trzenią szybki jak 
„ myśl. Zapadające już 
° w родпоспу mrok 
*„ pola, puste jak okiem 
sięgnąć ugory zata- 
czały pod oknami wa- 
gonów szerokie krę- 
gi, które, zgarniane 
bezustanku, niby fał- 
dy wachlarza, usuwały się gdzieś wstecz, po- 
słuszne. Wyprężone druty telegrafu to szły 
w górę, to spadały w dół, to znów snuły 
się jakiś czas w jednakim poziomie : uparte, 
śmieszne, sztywne linie... 

Godziemba patrzył przez okno wagonu. 
Przywarte do lśniącej szyny oczy upajały się 
jej pozornym ruchem, zaparte o ramę okna 
ręce jakby pomagały pociągowi odpychać 
poza siebie przestrzeń przebytą. Serce biło 
wzmożonem tętnem, niby chcąc przyspieszyć 
tempo jazdy, podwoić rozpęd rzegoczących 
głucho kół... 

Uskrzydłony pędem parowozu ptak wyla- 
tywał swobodnie z więzów codzienności, prze- 
mykał chyżo wzdłuż wyciągniętej ściany wo- 
zów i uderzywszy po drodze radosną lotką 
o szyby okien, wyprzedzał maszynę. Hej, tam 
w szerokie, sine dale, odległy, mgłami skryty 
świat |... 

Godziemba był fanatykiem ruchu. Zwykle 
cichy i nieśmiały marzyciel, z chwilą wstąpie- 
nia na stopnie wagonu przemieniał się nie 
do poznania. Znikała niezaradność, zczezała 
gdzieś bojażliwość a zaciągnięte mgłą trwoż- 
liwej zadumy oko nabierało połysków energii 
i siły; notoryczny „Śniarz na jawie“ i niedo- 
łęga przeistaczał się nagle w pełnego woli 
i poczucia własnej wartości życiowca. I gdy 
już przebrzmiał rześki odzew trąbki i czarna 
pierzeja wozów ruszała z miejsca ku odle- 
głym celom, radość bezbrzeżna przenikała 
całe jestestwo, rozlewając po najdalszych za- 
kątkach duszy prądy ciepłe, ożywcze, jak 
słońce w gorące dni lata. 
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Tkwiło coś w istocie pędzącego pociągu, 
coś, co gałwanizowało słabe nerwy Godziemby 
—  podniecało silnie, choć sztucznie, nikłą 
energię życiową. Wytwarzało się specyficzne 
środowisko, jedyne w swoim rodzaju milieu 
ruchome, które miało swe prawa, swój układ 
sił, swoją własną dziwną, czasem groźną du- 
szę. Ruch parowozu udzielał się nie tylko fi- 
zycznie; rozmach maszyny przyspieszał tętna 
psychiczne, elektryzował wolę, usamodziel- 
niał; „nerwica kolejowa* zdawała się prze- 
twarzać u przerafinowanego wrażliwca w czyn- 
nik poniekąd dodatni, pozytywny, lubo chwi- 
lowy. Spotęgowane podniecenie utrzymywało 
przez czas trwania jazdy na sztucznej wyży- 
nie zwykle wątłe władze życiowe Godziemby, 
by po ustąpieniu „szczęśliwych* warunków 
przejść w stan tem głębszej ргоѕігасуі; po- 
ciąg w ruchu działał nań jak morfina, za- 
strzyknięta w żyły nałogowea. 

Znalazłszy się w czterech ścianach prze- 
działu, Godziemba odrazu ożywił się; mizan- 
trop na „lądzie stałym“, tutaj zrzucał skórę 
odludka i sam zaczepiał ludzi, czasem nie- 
chętnych rozmowie. Ten człowiek mało- 
mówny i trudny w pożyciu codziennem, nagle 
przeradzał się w causeur'a pierwszej klasy, 
zasypującego towarzyszy podróży anegdotami, 
ułożonemi na prędce w sposób zręczny i dow- 
cipny. Niedołęga życiowy, którego mimo wy- 
bitnych zdolności ubiegały we wszystkiem 
zręczne miernoty, stawał się ni stąd ni zowąd 
jednostką mocną, przedsiębiorczą i ciętą. 
„Tchórz nerwami i całym sobą* przemieniał 
się niespodzianie w skorego do zaczepki 
awanturnika, który mógł być nawet niebez- 
piecznym. 

To też nieraz miewał Godziemba w czasie 
jazdy ciekawe przygody, z których wychodził 
zwycięsko dzięki swej zadzierżystej i nieus- 
tępliwej postawie. Jakiś złośliwy świadek 
jednej z takich awantur, skądinąd dobry zna- 
jomy, radził mu, by wszystkie swe sprawy 
honorowe załatwiał zawsze tylko w pociągu 
i to podczas pełnego ruchu. 


н а k 
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— Mon chëre — strzelaj sie zawsze w ku- 
luarach wagonowych; będziesz się bił jak 
lew. Jak Boga kocham l 

Lecz sztuczne spotęgowanie sprawności ży- 
ciowej odbijało się później fatalnie na zdro- 
wiu: każdą niemal podróż odchorowywał; 
po chwilowej zwyżce sił psychofizycznych na- 
stępowała tem gwałtowniejsza reakcya. Mimo 
to Godziemba lubiał nadzwyczaj jazdę po- 
ciągiem i niejednokrotnie wymyślał sobie fik- 
cyjne cele podróży, byle tylko opiumizować 
się ruchem. 

I wczoraj wieczorem, wsiadając do pospiesz- 
nego w B., nie wiedział dokładnie, po co 
jedzie, nie zastanawiał się nawet nad tem, co 
będzie robił dziś w nocy w F., gdzie go 
miał za parę godzin pociąg wyrzucić. Mniej- 
sza o to. Co go to mogło obchodzić ? Oto 
siedzi wygodnie w ciepłem coupć, patrzy 
- przez szybę na migający w przelocie kraj- 
obraz i jedzie, pędzi z szybkością 100 km. 
na godzinę. a; zd 

Na dworze ściemniło się tymczasem zupeł- 
nie. Załączony niewidzialną ręką prąd w gruszce 
pod pułapem oświetlił jaskrawem światłem 
wnętrze. Godziemba zasunął firankę, od- 
wrócił się plecyma od okna i spojrzał 
w głąb przedziału. Zajęty obserwowaniem 
mroczniejszej okolicy, nie zauważył dotąd, że 
na jednej ze stacyi wsiadło do wagonu dwoje 
ludzi i zajęło wolne miejsce naprzeciw. 

Teraz w żółtem świetle żarówki spostrzegł 
vis-a-vis siebie współpasażerów. Było to praw- 
dopodobnie młode małżeństwo. Mężczyzna, 
wysoki i szczupły o ciemno-blond włosach 
i krótko przystrzyżonych wąsach, wyglądał 
na lat trzydzieści kilka. Z pod silnie zaryso- 
wanych brwi patrzyły oczy jasne, wesołe 
a dobre. Twarz szczerą, otwartą, o nieco wy- 
dłużonym owalu krasił miły uśmiech, ilekroć 
zwracał się do swojej towarzyszki. 

Kobieta, również blondynka, lecz w jaśniej- 
szym odcieniu, była osóbką małą, lecz pięknie 
rozwiniętą. Bujne, gęste włosy, skręcone bez- 
pretensyonalnie w dwa grube warkocze w tyle 
głowy, okalały twarzyczkę drobną, świeżą 
i dorodną. Krótka, szara spódniczka, spięta 
skromnym, skórzanym paskiem, uwydatniała 
ponętną linię bioder і dziewiczo jędrnych piersi. 


Oboje byli mocno opyleni kurzem i prochem 
gościńców ; widocznie wracali z wycieczki. 
Szedł od nich urok młodości i zdrowia — 
rzeźwy powiew gór — owa specyficzna aura, 
którą przynoszą z sobą ze szczytów uznojeni 
turyści. Byli zajęci żywą rozmową. Zdaje się 
udzielali sobie wzajemnie wrażeń z odbytej 
wspólnie wycieczki, gdyż pierwsze słowa, na 
które zwrócił uwagę Godziemba, odnosiły się 
do jakiegoś niewygodnego schroniska na 
szczycie. 

— Szkoda, żeśmy nie wzięli z sobą weł- 
nianej deczki ; wiesz, tej w czerwone paski ? — 
mówiła mała pani. — Było trochę za chłodno. 

— Wstydź się Nuna — skarcił ją uśmiech- 
nięty towarzysz. — Nie wolno przyznawać 
się do podobnej słabości. Czy masz moją pa- 
pierośnicę ? 

Nuna, zanurzywszy rękę w torbę podróżną, 
wydobyła z niej żądany przedmiot. 

— Jest, ale zdaje mi się próżna. 

— Pokaż! 

Otworzył. Na twarzy pojawiło się rozcza- 
rowanie namiętnego palacza: 

— Niestety. 

Godziemba, któremu udało się tymczasem 
już parę razy pochwycić spojrzenie rasowej 
blondynki, skorzystał ze sposobności i grzecz- 
nie zdejmując kapelusz, podał swą bogato 
wyposażoną papierośnicę. 

— Czy mogę służyć ? 

Tamten, odpowiadając na ukłon, 
jedno cygaro. 

— Dzięki stokrotne. Imponujący arsenał! 
Baterya przy bateryi. Łaskawy pan przezor- 
niejszy odemnie. Na przyszłość lepiej zaopa- 
trzę się na drogę. 

Preliminarya znajomości były szczęśliwie 
przebyte; potoczyła się rozmowa swobodna 
gładkiem, szerokiem korytem. 

Państwo Rastawieccy wracali z gór po 
ośmiodniowej wycieczce, odbytej częścią pie- 
chotą, częścią na rowerach. Dwa razy zlał 
ich w wąwozie deszcz, raz zabłądzili w ja- 
kimś parowie bez wyjścia. Mimoto ostatecz- 
nie pokonali zwycięsko trudności i wyprawa 
udała się wybornie. Teraz wracali koleją, po- 
męczeni porządnie, lecz w humorach świet- 
nych. Byliby może zabawili jeszcze jeden ty- 


wyjął 
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dzień pośród pasm Beskidu Wschodniego, 
gdyby nie i roboty niwelacyjne inzyniera ; 
w najbliższej przyszłości oczekiwał Rasta- 
wieckiego nawał pracy, którą przerwał tylko 
na krótko dla nabrania oddechu. Powracał 
chętnie, bo zawód swój lubiał. 

Godziemba słuchał tylko dorywczo tych 
objaśnień, udzielonych mu naprzemian przez 
inżyniera i jego żonę; raczej zajmowały go 
ponęty fizyczne pani Nuny. 

Nie można było nażwać jej piękną; była 
tylko ogromnie miła i szalenie pociągająca. 
Bił od tej pulchnej, trochę krępej postaci 
czar zdrowia i świeżości — niepokoił zmysły 
powab ciała, pachnącego wonią dzikich ziół 
i macierzanki. 

Od pierwszego spojrzenia jej dużych, nie- 
bieskich oczu uczuł ku niej nieprzeparty po- 
ciąg. Było to tem dziwniejsze, że nie odpo- 
wiadała jego ideałowi; lubiał silne brunetki, 
wysmukłe kibici, rzymskie profile — pani 
Nuna należała do wprost przeciwnego typu. 
Zresztą Godziemba zwykle nie zapalał się 
łatwo; był raczej naturą chłodną, pod wzglę- 
dem płciowym wstrzemięźliwą. 

A jednak wystarczyło jedno skrzyżowanie 
spojrzeń z inżynierową, by rozniecić w nim 
potajemny żar pożądania. 

To też patrzył w nią wzrokiem palącym, 
śledził ogniście każdy jej ruch, każdą zmianę 
pozycyi. 

Czyżby coś zauważyła? Raz pochwycił 
wstydliwe spojrzenie, rzucone ukradkiem 
z pod jedwabistych rzęs — to znów zdawało 
mu się, że zauważył na pąsowych, soczystych 
jak wiśnia wargach uśmieszek, przeznaczony 
dla: niego, pełny zadowolonej dumy i skrytej 
zalotności. 

To go zachęciło. Zaczął być śmielszy. W cią- 
gu rozmowy zwolna oddalał się od okna i nie- 
postrzeżenie przysunął na linię jej kolan. Czuł 
je tuż obok swoich, czuł miłe ich ciepło, pro- 
mieniejące poprzez szarą, wełnianą sukienkę. 

W pewnym momencie, gdy wagon prze- 
chylił się nieco na skręcie, kolana ich spot- 
kały się. Przez parę sekund chłonął słodycz 
dotknięcia — przycisnął się mocniej, przytu- 
lił i wtedy ku niewypowiedzianej radości u- 


czuł, że odpowiedziano mu podobnie. Byłże 
to przypadek ? 

Lecz nie. Pani Nuna nie usuwała nogi; 
owszem, założyła jedną na drugą w ten spo- 
sób, że podniesionem lekko udem zasłoniła 
przed mężem zbyt natrętne kolano Godziem- 
by. Tak jechali długi, rozkoszny czas... 

Godziemba był we wyśmienitym humorze. 
Sypał jak z rękawa dowcipami, puszczał 
szmermele pikantnych, lubo w wytwornej for- 
mie podanych żartów. Inżynierowa wybu- 
chała co chwilę kaskadami srebrzystego śmie- 
chu, który odsłaniał w perłowej pełni jej 
ząbki równe, szkliste, trochę drapieżne; ruchy 
toczonych jej bioder, wstrząsanych dreszczem 
wesołości, były miękkie, kocie, niemal lu- 
bieżne. 

Policzki Godziemby zaróżowiły się, w oczach 
pełgał żar i upoienie. Bił od niego nieprze- 
party urok żądzy i zagarniał ją gwałtem 
w swój czarodziejski krąg. 

Rastawiecki podzielał wesołość obojga. Ja- 
kaś szczególna ślepota zarzucała przed nim 
coraz głębszą zasłonę na dwuznaczne zacho- 
wanie się towarzysza, jakaś dziwna wyrozu- 
miałość patrzyła przez palce na poruszenia 
żony. Może nigdy dotąd nie miał sposobności 
podejrzewać Nuny o płochość i dlatego wie- 
rzył bezwzględnie ? Może nie znał jeszcze de- 
mona płci, utajonego pod powierzchnią pros- 
toty, nie wyczuł aż do tej chwili przyczajonej 
perwersyi i fałszu? Fatalny czar rozpostarł 
nad tym trojgiem ludzi swe władztwo i pę- 
dził na manowce szału i zapamiętania — wy- 
glądał ze spazmatycznych podrzutów Nuny, 
zabiegłych krwią oczu jej wielbiciela — kur- 
czył w sardoniczny grymas wargi męża. 

— Ha, ha, ha! — śmiał się Godziemba. 

— Hi, hi, hi! — wtórowała kobieta. 

He, he, he! — szydził inżynier. 

A pociąg mknął dalej bez tchu, wbiegał 
na wzgórza, ześlizgiwał się w doliny, pruł 
przestrzeń piersią maszyny. Grzechotały szyny, 
dudniły koła, kłańcały zworniki... 

Koło pierwszej w nocy pani Nuna zaczęła 
skarżyć się na ból głowy; raziło ją jaskrawe 
światło lampy. Usłużny Godziemba zapuścił 
ciemnik. Odtąd jechali w półmroku. 


(Dokończenie nastąpi). 
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STANISŁAW BĄKOWSKI. 


CHARLES BAUDELAIRE. 


MYŚLI Z DZIEŁ POŚMIERTNYCH?). 


BOG I RZECZY BOSKIE. 


Gdyby nawet Bóg nie istniał, byłaby reli- 
gia przecież świętą i boską. 

Bóg jest jedyną istotą, która, aby rządzić, 
nie potrzebowałaby nawet istnieć. 


(75. „Euses). 


Można być nie pozbawionym bystrości u- 
mysłu, a szukać w Bogu współwinowajcy 
i przyjaciela, których nam zawsze braknie. 
Bóg jest wiecznym powiernikiem w tej trage- 
dyi, gdzie każdy jest bohaterem. 

(126. „„Mon coeur mis à пй“). 


INNE ZAGADNIENIA FILOZOFICZNE ` 
ORAZ MAKSYMY. 


Każde pojęcie jest samo z siebie obdarzone 
życiem nieśmiertelnem, jak osoba. 

Każdy kształt, stworzony nawet przez czło- 
wieka jest nieśmiertelny. Kształt bowiem jest 
niezależny od materyi i nie molekuły składają 
się nań. 

(126. „Mon coeur mis à пй“). 

Entuzyazm, ogarniający coś innego, aniżeli 


abstrakcyę, jest oznaką słabości i choroby. 
.(80. „„Fusćes*). 


Nie pogardzajcie niczyją wrażliwością. Wraż- 
liwość danego osobnika, to jego geniusz. 


(89. Тыа). 


Zabobon jest zbiornikiem wszelkich prawd. 
(702. „Mon coeur mis а ni"). 
Gdy zbudzę sobą ogólny wstręt i obrzy- 
dzenie — zdobędę samotność. 
(89. „Fusćes*). 
Trzeba pracować, jeśli nie ze skłonności 
to przynajmniej z rozpaczy; jeżeli bowiem 
wszystko należycie zbadamy, — pracować to 
jeszcze mniej nudne, niż bawić się. 
(105. „Mon coeur mis à пй“). 


PIĘKNO I SZTUKA. 


Dlaczego widok morza jest tak nieskoń- 
czenie, tak wiecznie luby? Ponieważ morze 
poddaje zarazem wyobraźnie bezmiaru i ruchu. 
Sześć lub siedm mil przedstawiają dla czło- 
wieka — promień nieskończoności. Oto nies- 
kończoność zdrobniała; nic to, jeśli wystar- 
cza, by wzbudzić w nas wyobrażenie nies- 
kończoności całkowitej. Dwanaście lub czter- 
naście mil ruchomej materyi płynnej starczą, 
by dać najwyższe wyobrażenie Piękna, jakie 
zgotowane jest człowiekowi w tem tu przejś- 
ciowem mieszkaniu. 


(118. Ibid). 


*) Oevres posthumes. IV. Ed. Paris, Societć du 
Mercure de France 1908. Uw aga. Liczby początkowe, 
umieszczone w nawiasach, podają liczbę stronicy, po- 
danej wyżej książki. 

Ciąg dalszy nastąpi. 
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ARTUR SCHRÓDER (Lwów). 


(Ciąg dalszy). 


O PORTRECIE.. 


(UPADEK WIELKEJ SZTUKI PORTRETOWEJ. — CECHY I ELEMENTY MALARSTWA PORTRETOWEGO. — 
ŻYCIE GŁOWY. — NIEBEZPIECZEŃSTWO FOTOGRAFII. — PORTRET „STANOWY*. — SMAK. — 
USTAWIENIE MODELA. — ZAPOTRZEBOWANIE PORTRETÓW). 


d głowy portretu — 
mówi Christiansen — 
wymagamy, aby żyła. 
Przy oglądaniu go 
kwestya wartości ar- 
tystycznej z początku 
usuwała się całkowi- 
| сіе na stronę. Twarz 
powinna być pełna 
wyrazu i żywa. Im 
zaś intenzywniejsze jest życie, tem lepiej. Foto- 
grafią portretową gardzimy nietylko dlatego, 
że jest ona mniej warta estetycznie, lecz że 
brak jej życia. 

Jeżeli to życie fotografia pochwyci, dzieje 
się to tylko przypadkiem. Wyrywa ona poje- 
dynczy moment czasu, zatrzymuje go dla 
niego samego, udziela mu trwania i wywołuje 
w ten sposób wrażenie czegoś zdrętwiałego, 
martwego, gdyż ciągłe trwanie jednego i tego 
samego momentu jest przeciwieństwem ży- 
cia. Wymagamy od portretu żywości dlatego, 
że istnieje tu największa możliwość współ- 
przeżywania, następnie zaś dlatego, ażeby 
módz długo nań spoglądać i prowadzić z nim 
niejako rozmowę. Portret musi być żywy. 
Przeciwieństwo zaś życia to zdrętwienie, nie- 
ruchome trwanie jednego i tego samego. 
Portret jednak szuka żywości, w której prze- 
waża spokój, który może trwać. Ażeby por- 
tret ożywić, stosują wielcy artyści jeden śro- 
dek: jest to dyskongruencya fizyognomiczna 
różnych czynników razem. 


W portrecie ma pierwszeństwo to, co przed- 


miotowe. Już dlatego, że oblicze ludzkie — 
podkreśla wspomniany Chistiansen — wśród 
objektów doświadczalnych znaczy w sztuce 
najwięcej, gdyż to, co bezpośrednio wnosi 
do zawartości dzieła, może mieć większe zna- 
czenie, niż przyczynek jakiegokolwiekbądź in- 
nego objektu. Oblicze ludzkie wskutek przy- 
zwyczajenia fizyognomicznego wydaje się nam 
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zwysłowem odzwierciedleniem duszy. Widzimy 
to, co psychiczne, tak samo bezpośrednio jak 
n. p. w perspektywicznem odtworzeniu prze- 
strzeni ujmujemy głębię. Lecz ponad to por- 
tret bierze sobie za cel postawienie przed- 
miotu na pierwszym planie. Chce bowiem, 
i to właśnie czyni zeń portret, przedstawić 
indywidualnie określonego człowieka, jakim 
ten jest w istocie. Mieć na uwadze podo- 
bieństwo, to istotnie ważne dla sztuki por- 
tretu. Nawiązując tedy do jakiejś twarzy in- 
dywidualnej, artysta może tworzyć dzieło, 
które i bez podobieństwa ma wartość este- 
tyczną; lecz tylko wówczas, kiedy podobień- 
stwo bywa zamierzone i osiągniąte, dzieło ta- 
kie jest portretem. 

Dlatego stosunek artysty do przedmiotu 
jest w portrecie wyjątkowy.  Kiedyindziej 
bierze on z rzeczywistości to, co mu się przy- 
dać może i nie troszczy się, czy to coś ist- 
nieje, tak jak on maluje, czy też nie. Tu zaś 
wiąże go kawałek rzeczywistości, ma on go 
przedstawić takim, jakim jest; tu wiąże artystę 
cała przypadkowość faktów. Rzeczywistość 
wiąże go tem więcej, że rości pretensyę do 
stanowienia wszystkiego w dziele. 

Portrecista powinien dać obraz człowieka 
indywidualnego, jego właściwości cielesnej 
i duchowej, nie dodając niczego, coby mu nie 
było właściwe. 

Lecz obraz musi być także dziełem sztuki, 
a od tego wymaga się więcej, niż samego 
podobieństwa. Nie wystarcza również gus- 
towne uszykowanie i ładny podział samej 
płaszczyzny obrazu. Dekoracyjność ma tylko 
związek zewnętrzny ze sztuką jako środek, 
by widza przynęcić i zatrzymać. Harmonij- 
ność formy nie stanowi absolutnie wartości 
artystycznej i nigdy nie wystarcza. Jeżeli por- 
tret ma być dziełem sztuki, wyższą sztuką, 
to żąda się podniesienia tego, co objektywne, 
do stopnia metafizyczności. 


Jakże jednak połączyć ten postulat meta- 
fizyczności z postulatem podobieństwa ? Po- 
łączenie tych nie dających się na pozór po- 
godzić postulatów osiąga się w ten sposób, 
że w człowieku danym przez moralno-he- 
roiczne usposobienie odnajdujemy możliwość 
takiego podniesienia metafizycznego, możli- 
wość, którą rzadko a może i nigdy nie urze- 
czywistniała się, która więc nie przyczyniła 
się może wcale do postrzegalnego wyglądu 
osobnika, lecz która nie powinna mu się sprze- 
ciwiać: możliwość wstąpienia w inną rzeczy- 
wisłość. Zdarza się niektórym ludziom pośród 
pracy nad zwykłemi rzeczami, że myśli ich 
dotykają sfer metafizycznych, a swe życie co- 
dzienne widzą oni jakby w oddali. Nieraz 
przemienienie to następuje w chwili, kiedy 
przyjacielowi w oczy spoglądają lub gdy są 
świadkami dobrego czynu. Tą możliwością 
owładnęli mistrze portretu wszystkich cza- 
sów. Nie zadowalają się oni odbiciem ka- 
wałka rzeczywistości psychicznej w jego cha- 
rakterze osobliwym, lecz wzięli sobie za za- 
danie przedstawić duszę indywidualną tej 
właśnie chwili, kiedy nachodzi ją to, co me- 
tafizyczne. Artysta musi więc we własnej 
fantazyi wydoskonalić twórczo ową możli- 
wość, musi posiadać wizyę tego poszczegól- 
nego indywiduum takiego, jakiem by ono 
było w swą godzinę metafizyczną. Mówiąc 
jasno, portrecista, nie bacząc na wszelkie in- 
dywidualności swego pierwowzoru, musi mu 
nadać fizyognomiczny wyraz oderwania się 
od rzeczywistości, niejako ucieczki ze świata 
empirycznego. 

Takie podobieństwo jest dopiero właści- 
wem podobieństwem, gdyż poza uchwyceniem 
biernem rysów twarzy daje ono to, co jest 
koniecznym warunkiem w portrecie: podo- 
bieństwo psychiczne, jego intelektualną właś- 
ciwość. W ten sposób podjęte podobieństwo 
nie będzie suchem i martwem, jedynie fizycz- 
nem oddaniem cech twarzy w jej najogólniej- 
szych liniach, gdyż potrafi to o wiele wier- 
niej i lepiej wykonać rzemieślnicza soczewka 
aparatu fotograficznego. 

Kamera fotograficzna jest niebezpieczna, 
nietylko dla artysty i dla 


ecz 


jego wygody, . 
również dla publiczności i ogólnego” 


smaku. Rembrandt na każdym autoportrecie 
jest inny, jakkolwiek jest podobny i posiada 
wszystkie codziennie obserwowane cechy twa- 
rzy, łatwo wpadające w oczy, których zwykle 
domaga się zamawiający swój wizerunek. 
Wszystkie te jednak rozmaitości i odmiany 
podobieństwa nie mają nic wspólnego z nie- 
podobieństwem, jakie spotyka się w dzisiej- 
szem malarstwie portretowem. Słusznie twier- 
dzi dyr. Waldmann, że dziś coraz trudniej 
jest o zamawiającego, któryby rozumiał istotę 
podobieństwa w sensie głębszym, a winą 
tego jest fotografia. 

Co nie jest fotograficznie podobne, nie jest 
wogóle podobne. І jesteśmy świadkami dziw- 
nego widowiska, że epoka, która wierzy 
z całą mocą w realną rzeczywistość, właśnie 
przez swe zacietrzewienie się w tym realiź- 
mie straciła poczucie istotnej rzeczywistości. 

Lecz winny tu jest artysta, który w tej 
sprawie zwykł był winę składać na zepsuty 
smak publiczności. W walce z tą publicznoś- 
cią przeoczył on, że tymczasem, potajemnie 
i szyderczo uśmiechnięty, robi coraz świet- 
niejsze interesy... fotograf. Ten fotograf nau- 
czył się już wiele i robi coraz Świetniejsze 
postępy w swym zawodzie. Pierwej był on 
sztywny, konwencyonalny, wymuszony, dziś 
dba o prostotę, indywidualność, o pewien 
smak, elegancyę, a nawet — piękno, o ile 
ono da się wywołać drogą mechaniczną. 

Czasem — wywodzi dyr. Waldman — idąc 
głównemi ulicami Berlina, umyślnie przypa- 
truję się wystawom znanych fotografów ; 
i nierzadko widzę głowy osobistości, które 
tak są oddane, iż swemi indywidualnemi ce- 
chami wbijają się w. pamięć тоја. 

Ma racyę dyr. Waldmann: fotografie te 
wykazują tyle zwysłu dla uchwycenia natu- 
ralnej postawy człowieka, dla wyrazistości 
sylwety, a co już najciekawsze dla dobrego 
oświetlenia, że muszą zastanowić i przykuć 
wzrok. A ponad to mają jeszcze jedną małą 
właściwość, która również powinna być 'nie- 
odłączną od portretu: mają one — smak. 

Ten „smak* już od szeregu lat nie jest 
modny w malarstwie. Młodzi artyści są 
oburzeni, jeśli od nich wymaga się smaku. 
W takish razach zwykli oni powoływać się 
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па to, że tak zwani wielcy Anglicy ХУШ. 
stulecia z powodu ich kultu dla smaku są 
właśnie mało „artystyczni*. Ludzie na ich por- 
tretach są wszycy jednakowo ładni, jedna- 
kowo wymuskani i jednakowo książęcy. Nie 
chcą ci malarze nic już wiedzieć o takim np. 
Whistlerze. W porównaniu z Manetem i De- 
gerem jest on, według nich, tapicerem. A mo- 
nachijska sztuka smaku w zakresie dekora- 
tywnej stylizacyi jest już poprostu dla nich 
potworna. 

Niech i tak będzie | Zapominają oni jednak 
o tem, że można posiadać poczucie smaku 
bez popadania w ckliwość i płytką elegan- 
cyę. Jest to smak specyalnego rodzaju, który 
wyraża się i w tem nawet, jak usadowić 
model: jaki rodzaj stołka czy fotelu potrzebny 
jest dla słusznego pana, a jaki dla korpulent- 
nej damy. Smak ten poucza, że miękki ob- 
szerny fotel klubowy stosowny jest dla wys- 
mukłego pana, a twardy stołek dla krótko 
zbudowanej дату; że przy malowaniu пег- 
wowej twarzy, która co chwila się zmienia, 
potrzebne jest oświetlenie żywe, niespokojne, 
gdyż ono zwiększa wrażenia ; że ruchliwy czło- 
wiek już w sylwecie inaczej wygląda, niż spo- 
kojny; że tam, gdzie przy portrecie słusznego 
człowieka można obraz obciąć ranami, przy 
korpuletnym i szerokim potrzeba tyle a tyle 
przestrzeni powietrznej u góry ramy, u dołu 
i po bokach. Takich warunków możnaby 
przytoczyć bardzo dużo. Ale te kwestye 
smaku i umiaru artystycznego młodzi artyści 
lekceważą i pogardzają niemi jako bezdusz- 
nemi arrangement. A podczas tego najwięksi 
ich wrogowie i wrogowie niebezpieczni por- 
tretu: fotografowie — wiedzą o tem dobrze, 
specyalizują się, studyują, uczą, wysubtel- 
niają swoje rzemiosło i najzdolniejsi z nich, 
ci z Berlina, Paryża czy Londynu, dochodzą 
do wyników, które muszą zastanewić i ująć 


szeroką publiczność, nie wnikającą w war- 
tości twórcze i subtelności tajników artys- 
tycznych dzieła sztuki. 

Na to wielkie niebezpieczeństwo, lekcewa- 
żone przez artystów, zwracać należy pilną 
uwagę. Ostatnie fotografie, jakie miałem 
sposobność oglądać u jednego ze znajomych, 
przybyłego przed wojną z Paryża do Lwowa, 
mogą naprawdę nawet osobnikowi, mającemu 
pewne zamiłowanie w sztuce i jej odczucie, 
zawrócić, jak to mówią, głowę. Artysta, 
znawca sztuki, krytyk czy wreszcie wykwintny 
mecenas zawsze będą patrzyli na te fotogra- 
fie jak na pracę mechaniczną, pozbawioną 
owego tchnienia wyższego i piękna, jakie 
daje rzecz twórcza, przeżyta i wyczarowana 
talentem, t. j. tem, czego najcudowniej skons- 
truowana soczewka nie jest w możności dać 
nigdy, mimo kapitalnych już ulepszeń nawet 
w dziedzinie fotografii barwnej — ale pu- 
bliczność, nie zastanawiająca się nad proble- 
mem twórczości, nie znająca się na tem, 
w walce z życiem codziennem tracąc coraz 
bardziej możność wczuwznia się w istotne 
piękno i szukająca surogatów tylko jego za 
niewielkie sumy, ta publiczność, która bądź 
co bądź daje często możność jakiego takiego 
zarobku artystom, porównywując świetną pod 
względem roboty rzemieślniczej fotografię 
z nieudałym portretem (choćby to było po- 
zatem dzieło sztuki), może z czasem jeszcze 
bardziej zatracić i tak już niewielki zmysł 
oryentacyjny w sztuce, dać się porwać błys- 
kotliwym, mechanicznym zaletom dobrze wy- 
kończonej „artystycznej“ fotografii, (która 
dziś poza codziennem podobieństwem zaczyna 
sprytnie spekulować na pewnego rodzaju 


„indywidualne* przedstawienie modelu) i co 
za tem idzie, coraz mniej zamawia por- 
tretów. 


(Dokończenie nastąpi). 
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SPRA 


CZĘŚĆ 


WOZDAWCZ 


„ZRZESZENIE LITERATÓW POLSKICH". 


Posiedzenie Wydziału odbyło się 13 kwietnia. 
· Omówiono sprawę Zjazdu, który та być zwo- 
łany do Warszawy w miesiącach letnich z ini- 
cyatywy Zrzeszenia. Rozdano do opracowania 
następujące referaty: 1) polskie prawo autors- 
kie, 2) literatura a państwo, 3) literat a histo- 
ryk literatury, 4) stworzenie Biblioteki Narodo- 
wej, 5) projekt Słownika biograficznego, 6) re- 
forma teatru. 

Ustalono następujący preliminarz budżetu : 
DOCHÓD zwyczajny . . . . . К 3.200:— 
DOCHÓD nadzwyczajny . . . К 5.000— 

Razem . . К 8.200— 
ROZCHÓD: Fundusz zapomog. К 50.000— 
Praca nad Słownikiem biograficz. К 20.000:— 


REFORMA KRYTYKI MUZYCZNEJ. 


Obecny stan krytyki muzycznej nie może stanowczo 
trwać dalej, jeśli nie ma doprowadzić do groteskowej 
karykatury życia muzycznego, do zamętu i zwyrodnie- 
nia pojęć. Zmiana jest konieczna. Stosunki, panujące 
w dziedzinie krytyki muzycznej, opierają się bowiem 
na zupełnie fałszywych przesłankach. Zasadnicze wady 
wynikają zresztą z naszych anormalnych warunków 
muzycznych; wszak u nas nie można mówić o ru- 
chu muzycznym, o pewnych kierunkach, czy prą- 
dach, u nas niema wprost twórczości, a jest tylko we- 
getacya, karmienie się odpadkami, które nam rzucą 
obcy; ruch koncertowy ma bardzo słabe tętno; słucha 
się muzyki nie dla niej samej, ale dla wykonawcy, by 
go podziwiać, unosić się nad jego techniką. 

Stądto wypływają główne wady naszej krytyki mu- 
zycznej: recenzya zajmować się musi niemal wyłącznie 
sprawozdaniem z koncertów, poświęcać swą uwagę 
tylko wykonawcy, bo trudno pisać o kompozycyach, 
które co najmniej od wieku rozbrzmiewają na estra- 
dzie koncertowej; a te właśnie kompozycye stanowią 
we większości wypadków repertuar każdego wyko- 
nawcy, który nie chce uwzględniać twórczości ostatniej 
doby (bo mu przecież z tem wygodniej). Nie dziw więc, 
że w recenzyach szuka się tylko pochwał lub zarzutów, 


Czynsz za lokal . . . . . . . К 6.000— 
Materyały literackie . . . K 3.000— 
Przygotowanie Zjazdu . K 3.000:— 
Fodgoce оын р o К 3.000: 
Opał i światło . . . . . . . . К 2400 — 
Wydatki Sekretaryatu . . . . . К 2400— 

Razem . . K 89.600:— 
Deficyt na rok 1919 . . . . K 81.600:— 


Uchwałono urządzić w najbliższym czasie 
wieczór dyskusyjny w sprawic reformy teatru. 

Przyjęto na członków panie: Wandę Krzy- 
żanowską i Helenę Witkowską oraz panów 
Józefa Flacha i Edwina Jędrkiewicza. Wpi- 
sowe wynosi 10 koron; wkładka miesięczna 
2 korony. Adres skarbnika : Karol Hubert Ros- 
tworowski, Kraków, ul. św. Jana 20. 


skierowanych pod adresem wykonawców, a każdy 
z wykonawców patrzy na recenzyę jako na zwiercia- 
dło samo-uwielbienia, i uważa ją przedewszystkiem za 
środek reklamy dla swojej sztuki. We wielu wypadkach 
dochodzi nawet do tego, że jeżeli oficyalna krytyka 
przemilczy niejedną „produkcyę*, jako nie nadającą 
“sie do rzeczowej oceny, wówczas wykonawcy biorą się 
na różne sposoby, byle tylko „sztukag ich odbiła się 
echem recenzyi, chociażby we formie auto-reklamy 
(ileż to razy czytaliśmy, że „maestro* (!) odbierał wieńce 
i oklaski za swój trud i talent, a to „maestro“ sam o 
sobie tak pisał!), albo też, co gorsza, posługują się ja- 
kimś wynajętym „recenzentem“, który nadsyła do re- 
dakcyi niesmaczne, reklamowe piśmidła --- a redakcya 
niestety je umieszcza. 

Krytyka spadła więc u nas z powodu niskiego stanu 
kultury muzycznej do upokarzającej roli reklamowego 
środka, działającego niezmiernie szkodliwie w atmosfe- 
rze, która jest również nieuniknionem następstwem 
takich stosunków ; atmosfera ta bowiem jest duszna, 
przesycona obłudą, jadem ambicyi, zawiści i żółci. 

Niestety niema widoków, by nasze stosunki w mu- 
zyce zmieniły się rychło na lepsze; a więc i recenzya 
nie prędko będzie mogła uledz zasadniczej, korzystnej 
zmianie. Jeśli zatem krytyka muzyczna będzie musiała 
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niezawodnie jeszcze dość długo stać tylko na usluga 5 
koncertów i wirtuozów, a z twórczością samą 
pozostać w niezmiernie luźnym związku, to reforma jej 
będzie musiała oprzeć się na następujących zasadach : 

Pierwszym postulatem jest oddanie krytyki muzy- 
cznej siłom fachowym; tu chyba niema dyskusyi. 
Nie idzie o to, by krytyk grał dobrze na jakimś instru- 
mencie lub śpiewał, bo to nie stanowi o jego kwalifi- 
kacyach krytycznych, lecz w pierwszym rzędzie wyma- 
gać się musi dokładnej znajomości teoryi i litera- 
tury muzycznej. A właśnie na tem polu są kompro- 
mitujące braki we wykształceniu recenzentów. Weźmy 
pierwszy lepszy przykład, choćby z ostatnich tygodni. 
Pianista Egon Petri urządzał wieczory fortepianowe, 
zestawiając program według form. Jeden z wieczorów 
obejmował same waryacye, a więc m. i, umieścił 
wykonawca i sławną „Ciaconnę* Bacha. Na to w jednej 
z recenzyi pyta sprawozdawca zdumiony : 


„skąd tu Ciaconna?". 


Oto stąd p. recenzencie, że „Сіасоппа“ jest typową 
formą waryacyi, tak jak „passacaglia“ oparta jest na 
podobnych zasadach waryacyjnych. Ale p. recenzent nie 
posiada elementarnych wiadomości z zakresu form mu- 
zycznych i to jest po największej części ogólne u nas 
zjawisko. Braki zastępuje się natomiast ogólnikami, fra- 
zesem, występuje się nawet z miną znawcy, stawia się 
zarzuty, pisze się „krytyczne“ uwagi o stylu. Jakie to 
wszystko niemiłe i niesmaczne! Jeśli zatem reforma 
obecnych stosunków ma sprowadzić zmianę na lepsze, 
to konieczną rzeczą jest, by sąd, oparty na rzeczowej 
znajomości przedmiotu, zajął miejsce dotychczasowego 
nieuctwa, dyletantyzmu i czczych frazesów. 

W związku z tem pozostaje wtóry postulat reformy 
reformy tj. forma recenzyi. Należy się domagać, by 
krytyk formułował swój sąd w sposób najprostszy 
i przystępny dla zrozumienia ogółu. Fachowość jest 
konieczna, ale podana tak, by także i laik mógł z niej 
Szerpać naukę. Natomiast obecnie zakradł się do re- 
cenzyi jakiś nieznośny żargon, posługujący się ter- 
minami rzekomo fachowymi bez należytego ich zrozu- 
mienia. Po przeczytaniu takiej recenzyi ma się wrażenie, 
że to jakieś obłąkańcze elekubracye „inteligentnego“ 


paranoika! Mógłby ktoś zauważyć, że przecież re- 
dakcya dziennika czuwać winna nad formą recenzyi. 
Wszelako redakcyi tu winić nie można, gdyż w muzyce, 
jako w dziedzinie sobie obcej, oddaje ona pełną kom- 
petencyę ludziom --- według jej przekonania --- ukwa- 
lifikowanym, a więc sądzi słusznie, że należy im zosta- 
wić zupełną swobodę, gdyż, zmieniając formę ich re- 
cenzyi, możnaby nieraz zmienić znaczenie rzeczy : 

Dalszem zjawiskiem charakterystycznem w obecnej 
krytyce jest sadzenie się recenzenta na dowcip — 
za wszelką cenę, A jakie formy on nieraz przybiera ! 
Ni dowcipu, ni sensu nawet! Mówił mi raz jeden z na- 
szych recenzentów : . 

„Proszę pana, trzeba raz zerwać z tą ciężką, nie- 
miecką metodą krytyki, a trzeba pisać lekko, dowcipnie 
na wzór francuski !“. 

I pisał ów recenzent lekko — z gracyą słonia i bez 
cienia najsłabszego dowcipu. 

Jeśli recenzye nasze będą musiały jeszcze długo z po- 
wodu warunków muzycznych zajmować się tylko osobą 
wykonawcy, to trzeba to będzie czynić nieco inaczej, 
niż dotąd. A więc omawiać trzeba tylko zjawiska, wno- 
szące coś zasadniczo nowego do sali koncertowej, a 
raczej coś cennego dła naszej kultury muzycznej, czy 
to program, czy jakąś inicyatywę, czy odrębność inter- 
pretacyi itp., a natomiast wytykać wszystko to, co nie- 
właściwe i szkodliwe ze stanowiska artystycznych wy- 
magan. 

Dotychczas poświęca się każdemu wykonawcy osobną 
i obszerną recenzyą. Ze zdumieniem będzie czytał przyszły 
historyk kultury te długie szpalty, wypełnione w rze- 
czywistości beztreściowemi rozprawami o nic niezna- 
czących i najbłahszych rzeczach. 1 tu musi nastąpić 
zmiana. Sprawozdania z koncertów muszą być suma- 
ryczne, ograniczać się zaledwo do wzmianek o wy- 
konawcach, podkreślać ich zasługę, wskazywać błędy, 
ale za główny przedmiot brać w pierwszej linii pro- 
gram i użyć go do snucia rzeczowych uwag o charak- 
terze informacyjnym. Tylko w ten sposób położy 
się kres tej niezdrowej ambicyi wirtuozów i nieuzasad- 
попут pretensyom owych zarozumiałych jednostek, 
przeceniających swoje znaczenie i rolę w życiu mu- 
zycznem. Dr. Józef Reiss. 
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STANISŁAW MONIUSZKO. 


W SETNĄ ROCZNICĘ URODZIN. 


Przed dziewięciu laty obchodził świat mu- 
zyczny setną rocznicę urodzin Chopina. 
Była to świetna uroczystość międzynarodowa, 
w której składano hołd geniuszowi Chopina 
i jego epokowym zasługom. Dzieła Cho- 
pina są własnością świata, twórczość jego 
konsekwentnem ogniwem w łańcuchu histo- 


rycznego rozwoju: Bach, Mozart, Beethoven, , 


Schubert. W muzyce polskiej nie ma Chopin 
poprzedników, wyrasta nagle bez ogniw łą- 
cznych jakby podwzrotnikowy kwiat egzoty- 
czny, upajający wonią wśród kwiecia polnego. 
Ale przyroda nie. zna przeskoków. Między 
muzyką Chopina a jego bezpośrednimi po- 
przednikami brakło pomostu, dlatego to nie 
odrazu wpłynął Chopin na dalszy rozwój na- 
szej muzyki, lecz dopiero przy końcu 19 w. 
poczyna się przewaga jego wpływu. Przed- 
tem nie było bowiem odpowiedniego przygo- 
towania. Trzeba było kompozytora, któryby 
stał się pośrednikiem między Chopinem a po- 
koleniem, następującem po nim. Był nim Mo- 
niuszko. Bezpodstawne są więc zarzuty, że 
Moniuszko nie wysnuł należytych konsekwen- 
cyi ze zdobyczy muzyki Chopinowskiej, że 
cofnął muzykę naszą na stanowisko przedcho- 
pinowskie : bo tak właśnie być musiało. Twór- 
czość Moniuszki spełniła rolę swoją tylko wo- 
bec muzyki połskiej, zaś dla muzyki światowej 
nie posiada decydującego znaczenia. Nie dziw 
więc, że uroczystość  Moniuszkowską obcho- 
dzi się skromniej, aniżeli jubileusz Chopina: 
poza granice Polski nie pójdzie jej echo ; jestto 
święto wyłącznie narodowe, święto na- 
szych serc, bijących szczerem uczuciem głę- 
bokiego przywiązania i miłości dla twórcy 
nieśmiertelnej „Halki“. 

Jeśli Chopin jest rapsodem narodu, wiesz- 
czem, w którego wcielił się ból pokoleń i tra- 
gicznych przeżyć naszych, to Moniuszko jest 
skromnym lirnikiem, w którego muzyce drga 
jednak tasama co u Chopina nuta polska, ze 
serca ао %егс płynąca. Melodya Moniuszki to 
swojska pieśń, którą matka tuli dziecię 
do snu, pieśń bliska nam jak mowa powsze- 
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dnia i jak gleba, na której żyjemy. Stąd омаж 
miłość narodu dla Moniuszki. 

ycie Moniuszki przedstawia obraz jedno- 
stajny, jednak bardziej szary, aniżeli pogodny, 
obraz pełen patryarchalnej prostoty. Wykoły- 
sał go zaścianek szlachecki; urodził się we 
wsi Ubiel niedaleko Mińska dnia 5-ego maja 
1819 roku. Bez głębszyca wrażeń i pod- 
niet płynęły jego lata dziecięce. Jakże inaczej 
wzrastał Chopin ! Wyhodowały go salony ary- 
stokracyi jak cieplarnianą roślinkę, wypieściły 
dłonie wytwornej kultury; kształcił się na 
najlepszych wzorach, słuchając pierwszorzę- 
dnych artystów w sali koncertowej i w operze. 
Nauczyciele jego, Żywny i Elsner, odsłaniali 
przed nim piękno, zamknięte w dziełach Bacha 
iinnych klasyków. Moniuszko takich wzorów 
nie miał; jedynym wzorem były mu piosenki 
do „Śpiewów historycznych* Niemcewicza, 
które śpiewała matka przy fortepianie. Były to 
rzeczy bez wyższej wartości, kompozycye Kur- 
pińskiego, Lessla, Szymanowskiej, Deszczyń- 
skiego i in. Na tem kształcił Moniuszko swój 
smak | Dom nie dał mu więc należytych pod- 
staw pod wykształcenie talentu, który jednak 
rozwinął się później świetnie dzięki głębokiej 
intuicyi. Ta właśnie intuicyjność to główna 
cecha twórczości Moniuszki. 

Wcześnie przejawił się talent Noni 
z siedmioletnim chłopcem przenieśli się rodzice 
do Warszawy, by tam mógł się uczyć muzyki 
pod wytrawnym kierunkiem. Nauczycielem 
jego był August Freyer, organista i kompo- 
zytor ze szkoły Elsnera. Lecz opłakane sto- 
sunki materyalne rodziny nie pozwoliły na 
dłuższy pobyt i na dokończenie nauki. Z War- 
szawy przenieśli się rodzice do Mińska. Wkońcu 
poniosła rodzina ofiarę i wysłała Moniuszkę 
do Berlina na studya. Odbywał je pod kie- 
runkiem Rungenhagena, pedantycznego kon- 
serwatysty ; nauka trwała przeszło 2 lata, a re- 
zultatem jej było opanowanie techniki kom- 
pozytorskiej, opartej na! ścisłych i pewnych 
podstawach. Lecz najważniejszą zdobyczą po- 
bytu Moniuszki w Berlinie było bezpośrednie 
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zetknięcie się z muzyką niemiecką i włoską; 
zwłaszcza opera włoska, święcąca wówczas 


tryumfy, stała się też głównym wzorem dla - 


Moniuszki; wpływ włoski widoczny jest zawsze 
u Moniuszki nawet w tak odrębnych duchem 
dziełach, jak „Halka“ i „Straszny dwór“. Ze 
szkoły Rungenhagena wyniósł Moniuszko kon- 
serwatyzm środków technicznych, lecz już 
w pierwszych swoich kompozycyach odważał 
się na pewne śmiałe nowości harmoniczne, 
które zwróciły odrazu uwagę krytyki, lecz 
zarazem nie mogły przyczynić się do rozpow- 
szechnienia tych kompozycyi. Spostrzegł to 
Moniuszko i.kierując się zdaniem drugich, 
zbyt uległy i skłonny do ustępstw, unikał póź- 
niej tego wszystkiego, co nie odpowiadało 
wymaganiom i smakowi ogółu. Tem się tłu- 
maczy skromne opracowanie techniczne wielu 
pieśni Moniuszki, lubo talent jego rozporzą- 
dzał taką skalą środków, że mógł je stroić 
w najokazalsze szaty świetnej techniki i stwo- 
rzyć rzeczy, równe przepychem pieśniom Schu- 
berta. 

· Moniuszko jest w pierwszym rzędzie w o- 
kalistą i na tem polu dopełnia twórczość 
Chopina: opera i pieśń liryczna — to 
dwie główne formy jego muzyki. Twórczość 
rozpoczyna Moniuszko po powrocie z Ber- 
lina, gdy osiadł na stałe we Wilnie jako 
organista przy kościele św. Jana. Posadę tę 
przyjął Moniuszko dla utrzymania rodziny, 
rosnącej z roku na rok; i odtąd gnębi go 
stale zmora materyalna. Zdarzało się, że bra- 
kło nieraz wprost środków na życie i wtedy 
pod obuchem konieczności pisał Moniuszko 
naprędce pieśń, a jedno z dzieci biegło z rę- 
kopisem do nakładcy, by przynieść 2 lub 3 
ruble na obiad. Tak opłacał wydawca arcy- 
dzieła liryki Moniuszkowskiej, wyzyskując 
przykre położenie tego artysty, który z maje- 
statyczną hojnością rozsiewał skarby swego 
bogatego talentu ! 

We Wilnie powstały pierwsze opery Mo- 
niuszki, a raczej komedye muzyczne jak: Noc- 
legw Apeninach, Nowy Don-Kiszot, 
Karmaniol i inne; tutaj wydawać począł 
Śpiewniki domowe, z których każdy 
obejmował po kilka lub kilkanaście pieśni. 
Pojawienie się śpiewników Moniuszki jest fak- 


tem epokowej doniosłości dla naszej muzyki: 
bo oto nagle, niemal bez żadnego przygoto- 
wania, powstaje artystyczna pieśń pol- 
ska; to co na tem polu było u nas przed 
Moni:szką nie może się nawet mierzyć pod 
względem wartości z jego pieśniami. 

Podobnego przewrotu dokonał Moniuszko 
iw operze naszej, gdyż nawiązał bezpo- 
średnio do klasycznych jej wzorów w operze 
włoskiej, francuskiej i niemieckiej. Podwaliną, 
na której powstała nasza opera, stała się 
„Halk a“, zarazem arcydzieło Moniuszki; wy- 
stawiona po dziesięcioletniem czekaniu na 
scenie warszawskiej w r. 1858, utorowała Mo- 
niuszce drogę do objęcia posady dyrygenta 
w operze warszawskiej. Stało się to głównie 
za sprawą pani Muchanow-Kalergis, kobiety 
o głębokiej kulturze intelektualnej i artystycz- 
nej, przyjaciółki Liszta; przez nią zajął się 
także talentem Moniuszki sławny pianista 
i krytyk, Hans v: Biilow, który w trzecim to- 
mie swoich pism o muzyce poświęca krytyczne 
uwagi Moniuszce. 

„Halka* porwała wszystkich od pierwszej 
chwili niezrównanem pięknem melodyi, cza- 
rem liryzmu i dramatycznem życiem; akcya, 
przykuwająca uwagę od pierwszej do ostat- 
niej sceny, logicznie zbudowana i przeprowa- 
dzona na tle znakomitego libretta, jakiem 
żadna ówczesna opera włoska ezy niemiecka 
pochlubić się nie może. Autorem libretta był 
Włodzimierz Wolski. Nowością była w „Halce“ 
nuta narodowa, uszlachetniona tchnieniem 
głębokiego artyzmu Moniuszki. W stylu była 
jednak ta opera niejednolicie zbudowana, gdyż 
obok pierwiastków nowych, rdzennie polskich 
w melodyi, rytmice, harmonizacyi wprowadzała 
mnóstwo pierwiastków obcych, konwenanso- 
wych, wziętych z szablonu opery włoskiej ; 
były to pewne utarte frazy melodyjne, pewne 
schematyczne środki dramatycznego wyrazu, 
stretty we finałach każdego aktu i t. p. 

Zarzutu niejednolitości nie można uczynić 
późniejszemu dziełu Moniuszki t. j}. operze 
„Straszny dwór“ do słów J. Chęcińskiego; 
obok miniatury dramatycznej „Verbum no- 
bile“, owej przepysznej sielanki muzycznej, 
jestto najlepsze dzieło Moniuszki, a zarazem 
najdoskonalszy wyraz jego artystycznej od- 
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rębności. Moniuszko jest poetą szlacheckiego 
zaścianka ; podobnie jak w komedyach Fredry 
tak w muzyce jego znalazła poezya szlachec- 
kiego dworku swoją właściwą formę. Ле 
„Strasznego dworu" płynie ku nam bezpo- 
średnio polskość, owiewa nas atmosfera swoj- 
ska, pełna serdecznej nuty, której działaniu 
nikt z nas oprzeć się nie zdoła. Pod wzglę- 
dem opracowania technicznego stoi „Straszny 
dwór“ najwyżej ze wszystkich dzieł Moniuszki; 
niema w nim nic szkicowego, jak w niektó- 
rych wierszach „Halki*, nadto odgrywa tu 
ważną rolę polifonia niezmiernie staranna 
i kunsztowna, a przytem tak potoczyście pro- 
wadzona, że słuchacz odnosi wrażenie zupeł- 
nej naturalności i prostoty. 

Jakkolwiek zewnętrzny schemat opery przej- 
томга! Moniuszko z konwencyonalnej, ówczes- 
nej opery włoskiej, rozbitej na arye i zespoły, 
to jednak ożywia on ten schemat formalny 
duchem swej odrębnej indywidualności. Stąd 
też opera jego jest na wskróś polska i nie- 
możliwa do pomyślenia na scenie zagranicz- 
nej; tam wydałaby się ona czemś egzotycz- 
nem. Tak istotnie było z „Halką”, która nie 
mogła się utrzymać na scenach niemieckich, 
co najzupełniej nie przemawia przeciw jej 
wartości. Ciasnotę tradycyjnej formy орего- 
wej odczuwał Moniuszko ; z entuzyazmem po- 
witał teoretyczne zasady Wagnera; zazna- 
jomił się zjego pracą „Opera i dramat“ i wi- 
tał Wagnera jako reformatora opery; twór- 
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czości jego jednak nie uznawał. Niewątpliwie 
pod wpływem Wagnerowskich zasad pisał 
Moniuszko operę Pary a, jakkolwiek nie zdo- 
łał ich konsekwentnie przeprowadzić; wpływ 
ten widoczny jest w budowie melodyi, w prze- 
wadze recitativa, dyssonansowej harmonii 
i dramatycznem traktowaniu orkiestry. 

Zasadniczą częścią twórczości Moniuszki jest 
pieśń i opera. Inne formy są jeno ich dopeł- 
nieniem: wielkie formy wokalno-instrumen- 
talne jak Sonety krymskie, Widma, 
dalej Kantaty (Nioła, Milda), dzieła koś- 
cielne jak Cztery litanie ostrobram- 
skie, Msze—zawierają wszystkie typowe ce- 
chy muzyki Moniuszkowskiej i nie wnoszą nic 
zasadnlczo nowego. Na drugim planie znaj- 
duje się u Moniuszki muzyka: instrumen- 
talna i nie odgrywa decydującej roli w jego 
twórczości. 

Czy Moniuszko jest u nas znany? Popu- 
larnością cieszą się tylko niektóre jego dzieła; 
większość jest niestety jeszcze nieznana. Po- 
ważną przeszkodą w procesie popularyzacyi 
jast brak przystępnych i tanich wydawnictw 
na wzór niemieckich ; obecne wydawnictwo 
kompozycyi Moniuszki o bardzo wygórowa- 
nych cenach dostępne jest chyba tylko dla 
najbogatszych. Najpiękniejszym pomnikiem, 
wystawionym pamięci Moniuszki, byłoby tanie 
wydawnictwo jego dzieł, a nadto książka 
o nim, dająca rzeczową i sprawiedliwą oceną 
jego twórczości. 


ST. CZAJKOWSKI. 
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PEJZAŻ. 


ADAM SZCZERBOWSKI (Lublin). 


Z CYKLU „ZŁOTE CZASY“. 
1 


Serce moje, zamknięte w srebrnej konsze ducha, 
umiłowało czystość. Ostra i surowa 

jest moc ta, co się w giębi mej krzewi i chowa. 
Jej wyroku w skupieniu dusza moja słucha. 


Lat młodzieńczych skrzydlata minęła połowa, 
jak mija deszcz wiosenny, grad i zawierucha. 
W Iśuiącej stali słoneczność przelśniła się krucha 
miedź serca. Jest mi dana moc i droga nowa. 


Nie będę już tęsknicy złotych czasów śpiewał, 
bo one żywią we mnie, sól duszy i życie: 
Czystość pragnień i jasne słońce na błękicie. 


W przepych kolorów, w dźwięków będę je 
[odziewał 

harmonie. Nie poskąpię dosytu i krasy 

miłości. Będę z siebie kwitł. O złote czasy! 


II. 


Przed potworną otchłanią nie uchule czoła 
w złowróżbną chwilę bólu. Wola krasnolica, 
kapłanka doczesności, którą tchem podsyca, 
na uczłę mię weselną i na gody woła. 


W upiorną noc w łamliwej poświacie księżyca 
zabłąkałem się w bytu czarnoksięskie koła, 
gdzie tajemna obecność Bożego anioła 

istność spragnioną cudu cieszy i zaszczyca. 


Będę żył jak kwiat polny, jak las gwarem tętnił 
na zielonych roztokach radość bytu trwonił 
i w pościgu za Bogiem mym na turnie gonił. 


Bo duch mój tak się prawdą własną rozna- 

š [miętnit, 
że mi bliską się stała wieść, ludziom daleka: 
Wieść o szczęściu doczesnem przyszłego człowieka. 


ПІ. 


Drobne ziarno, niekłamna wieść o bliskim zgonie 
rozplenia się na żyznych ugorach mych wnętrzy, 
głuszy ruń zieleniącą, na łanach się piętrzy, 


przecząc zwodniczym wieściom o żniwach i plonie. 


W chmurze rozwartych skrzydeł od nadziei prędszy 
bieży zgon. Zachwyt jeno mam i szczęście w łonie, 
bo wiem, że on na martwe położy mi skronie 
dostojeństwa człowieka nimbus przenajświętszy. 


Witaj srebrny łuczniku, przyjdź słodki zwiastunie 
ciszy wiecznej i bytu nieodgadłych głębin, 
' {йоту w zachodowej pomroce i łunie. 


Co krwią oblewasz grona przydrożnych jarzębin, 
co obdzierasz ziełone szaty śpiewnych lasów — 
witaj twardy rycerzu, kresie złotych czasów ! 

o 
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STEFAN GRABIŃSKI. (Рггету) 


W PRZEDZIALE. 


gjPokończenie). 


(Z CYKLU „DEMON RUCHU”), 


Nastrój konwersacyjny powoli wyczerpywał 
“sie, słowa padały rzadziej, przerywane w po- 
łowie ziewaniem inżynierowej; pani widocznie 
była senną. Przechyliła głowę wstecz i oparła 
na ramieniu męża; lecz nogi wyciągnięte nie- 
dbale w kierunku siedzenia naprzeciw nie 
straciły kontaktu z sąsiadem, owszem teraz 
w atmosferze przyćmionej były znacznie swo- 
bodniejsze: Godziemba czuł ciągle, jak słod- 
kim swym ciężarem wywierały bezwładny 
nacisk na jego golenie: 

Rastawiecki, wyczerpany podróżą, zwiesił też 
głowę na piersi i wgłębiwszy się między pols- 
strowania poduszek, zadrzemał. Wkrótce sły- 
„chać było w ciszy przedziału jego równy, 
spokojny oddech. Zapanowało milczenie... 

Godziemba nie spał. Podrażniony erotycz- 
nie, rozpalony jak żelazo w ogniu, .przymknął 
tylko powieki i udawał, że drzemie. Ciało 
przebiegały gorące strumienie krwi, pulsowały 
tętna; rozkoszne lenistwo zwichnęło sprężys- 
tość członków, znużenie lubieży opanowało 
mózg. 

Nieznacznie położył rękę па nodze Nuny 
i wyczuwał palcami jej jędrną zwartość. Słodki 
zawrót przesłonił mgłą oczy. Posunął rękę 
wyżej, pojąc dotyk jedwabistem jej ciałem.... 

Nagle zafalowały jej biodra dreszczem roz- 
koszy; wyciągnęła rękę i zanurzyła mu we 
włosach. Chwilę trwała milcząca pieszczota... 

Podniósł głowę i spotkał wilgotne spojrze- 
nie dużych, namiętnych oczu. Ruchem palca 
wskazała mu drugą, podwójnie przyćmioną 
połowę przedziału. Zrozumiał. Opuścił swe 
miejsce, ostrożnie prześliznął się mimo śpią- 
cego inżyniera i na palcach przeszedł w drugą 
część coupć. Tutaj, zasłonięty grubym półmro- 
kiem i przepierzeniem, które sięgało mu piersi, 
usiadł wzburzony, w oczekiwaniu. 

Lecz szelest, jaki mimo wszystko wywołał, 
zbudził Rastawieckiego. Przetarł oczy i rozej- 
rzał się dokoła. Nuna wtuliwszy się momen- 
talnie w kąt wagonu, zdawała się drzemać — 
miejsce vis-à-vis było puste. 

Inżynier ziewnął przeciągle i wyprostował się. 
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— Cicho Міесіек! — upominała go z sen- 
nym dąsem. — Późno już. 

— Przepraszam. Gdzie się podział ten... 
faun ? 

— Со za faun? 

— Sn mi się faun z twarzą jegomościa, 
który siedział naprzeciw nas. 

— Musiał wysiąść na którejś stacyi. Masz 
teraz miejsce wolne. Połóż się wygodnie i śpij. 
Jestem zmęczona. 

— Dobra rada. 

Ziewnął szeroko, wyciągnął się na cerato- 
wych poduszkach i podłożył płaszcz pod głowę. 

— Dobranoc Nuna. 

— Dobranoc. 

Zapadła cisza. 

Z przytajonym tchem przykucnął Godziemba 
podczas tej krótkiej sceny za przepierzeniem 
i przeczekał niebezpieczną chwilę. Stąd, z czar- 
nego kąta, widział tylko parę jałowiczych bu- 
tów inżyniera, nieruchomo wystających poza 
brzeg ławki, a na przeciwległem siedzeniu 
szarą sylwetkę Nuny. Pani Rastawiecka nie 
ruszała się z miejsca, wciąż w tej samej po- 
zycyi, w jakiej ją zastał mąż po przebudze- 
niu. Lecz oczy jej otwarte fosforyzowały w pół- 
mroku drapieżnie, dziko, wyzywająco. Tak 
upłynął kwadrans drogi. 

Wtem na tle stukotania wozu zaczęły wy- 
dobywać się z ust inżyniera ostre, chrapiące 
tony. Rastawiecki zasnął na dobre. Wtedy 
gibka jak kot zesunela się z poduszek i zna- 
lazła w ramionach Godziemby. Pocałunkiem 
cichym a mocnym złączyli spragnione usta 
i spletli się w długim, pożądliwym uścisku. 
Piersi jej młode, w zapędy krwi bogate, przy- 
warły doń palącą piegzczotą i podała mu 
wonną konchę swego ciała... 

Godziemba brał ją. Brał jak płomień w skwa- 
rze pożaru, co niszczy i trawi i spala, brał 
jak wicher w rozpasaniu szałów, swobodny, 
wolny stepów brat. Drzemiące żądze wybuchły 
czerwonym krzykiem i potargały wędzidła. 
Rozkosz, ujęta zrazu w ryzy strachu, tłumiona 
krygiem ostrożności przerwała w końcu'tamy 


i przelewała się zwycięsko poza brzegi pur- 
purową falą. 

Nuna wiła się w spazmach zapamiętania, 
tarzała w skurczach miłości i bólu bez granic. 
Ciało jej, skąpane wodą górskich rzek, smagłe 
od wiatru hali połonin pachniało wonią ziół, 
tega, surową, zawrotną. jej młode, miękko 
na kłębach sklepione biodra otwierały się jak 
wstydliwe pęcze róży i chłonęły w siebie, 
wsysały miłosną daninę. Płowe warkocze, wy- 
zwolone z krępujących spięć, spadły łagodną 
linią na ramiona i otoczyły go przetowłosą 
więżbą. Łkania wstrząsały piersią, spieczone 
usta wyrzucały jakieś słowa, zaklęcia... 

Wtem uczuł Godziemba dotkliwy ból z tyłu 
głowy i niemal równocześnie usłyszał rozpacz- 
liwy krzyk Nuny. Półprzytomny odwrócił się 
iw tejże chwili otrzymał silny raz w policzek. 
Krew uderzyła mu do głowy, wściekłość wy- 
krzywiła usta. Jak błyskawica odparował naj- 
bliższe zamierzone cięcie i zwiniętą pięścią 
grzmotnął przeciwnika między oczy. Rasta- 
wiecki zachwiał się, lecz nie upadł. Rozpo- 
częła się zażarta walka w półmroku. 

Inżynier był mężczyzną rosłym i silnym — 
mimoto szala zwycięstwa odrazu przechyliła 
się na stronę Godziemby. W tym człowieku 
napozór nikłym i słabym obudziła się jakaś 
nerwowa, występna moc; jakaś zła, demo- 
niczna siła podnosiła jego wątłe ramię, wy- 
mierzała ciosy, paraliżowała atak. Oczy dzi- 
kie, przekrwione śledziły drapieżne ruchy 
wroga, odgadywały myśl, uprzedzały zamiar. 

Zmagali się w ciszy nocnej, przerywanej 
hukiem pociągu, łoskotem nóg lub przyśpie- 
szonym oddechem ciężko pracujących piersi — 
bdłtykali się w milczeniu jak dwa odyńce o sa- 
micę, przytuloną do wnęki wozu. 

Z powodu braku miejsca walka ograniczyła 
się do nader wąskiej przestrzeni między sie- 
dzeniami, przenosząc się kolejno z jednej części 
przedziału w drugi. Powoli przeciwnicy wy- 
czerpywali się; z czół uznojonych spływały 
duże krople potu, ręce omdlałe od razów 
dżwigały się `w górę coraz ociężalej. Raz już 
Godziemba pośliznął się na podłodze i zwalił 
na poduszki pod dobrze wymierzonem pchnię: 
ciem; lecz w następnej sekundzie poprawił 
się. Zebrawszy ostatek sił odtrącił kolanem 


przeciwnika i wściekłym rozmachem rzucił go 
w przeciwny kąt wagonu. Inżynier zatoczył 
się jak pijany i ciężarem ciała wywalił drzwi. 
Zanim zdołał wyprostować się, już Godziemba 
pchnął go na platformę. Tu rozegrał się koń- 
cowy akt walki, krótki już i nieubłagany. 

Inżynier bronił się słabo, z trudem parując 
szaloną furyę tamtego. Krew sączyła mu się 
z czoła, z ust, z nosa — zalewała oczy. 

Nagle Godziemba uderzył weń całym sobą. 
Rastawiecki zachwiał się, zakołysał i runął 
z pomostu pod koła. Krzyk jego tępy, chra- 
pliwy zagłuszył stęk szyn, stłumił łoskot po- 
ciągu... ` 

Zwyciesca -odetchnal. Wciagnal w uznojone 
piersi chłodne, nocne powietrze, otarł pot 
z czoła i poprawił zmięte ubranie. Przeciąg 
pędzącego parowozu rozwiewał mu włosy 
i studził gorączkę krwi. Wyjął cygarnicę i za- 
palił papierosa. Czuł się jakoś rzeżko, wesoło. 

Spokojnie otworzył zatrzaśnięte podczas 
walki drzwi i krokiem pewnym wrócił do 
coupć. Gdy wchodził, objęła go para ramion 
ciepłych, giętkich jak wężowe sploty. W oczach 
tliło pytanie: 

— Gdzie оп? Gdzie mąż? 

— Nie wróci już nigdy—odpowiedział obo- 
jętnie. 

Przytuliła się cała do niego. 

— Ty mnie obronisz przed ludźmi. Luby 
mój | 

Objął ją mocno i przycisnął do siebie. 

— Nie wiem, co się ze mną dzieje — sze- 
ptała oparta o jego piersi. —Czuję taki słodki 
zawrót glowy. Popełniliśmy grzech wielki, lecz 
ja się go nie boję przy tobie, mój ty silny. 
Biedny Mieciek!... Wiesz, to straszne, że mi 
go nie nie żal? Przecież to okropne! To mój 
mąż ! 

Odsunęła się od niego raptęwnie, lecz spoj- 
rzawszy w jego oczy, pijane żarem miłości, 
zapomniała o wszystkiem. Zaczęli snuć plany 
na przyszłość. Godziemba był człowiekiem 
bogatym i niezależnym — nie wiązał go ża- 
den zawód — mogli opuścić kraj na zawsze. 
Oto wysiądą na najbliższej stacyi, gdzie krzy- 
żują się linie kolejowe i idą na południe. Po- 
łączenie będzie znakomite — nad ranem od- 
jeżdża ekspress do Tryjestu; on kupi zaraz 
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сауу, " Zaw,” 


bilet i za 12 godzin będą w porcie; stamtąd 
powiezie ich statek do kraju pomarańcz, gdzie 
słońca cudny blask majowe złoci drzewa, gdzie 
morze modrą piersią zmywa żółte piaski, biały 
las bożyszez wieńczy skronie wawrzynowym 
„ wieńcem. 

Mówił tonem spokojnym, pewny swych 

męskich celów, obojętny na sąd ludzi. Sku- 

pioną przedziwnie energią dźwigał jej łamiącą 
` mu się w ramionach postać, gotów do zapa- 
sów z całym światem. 

Nuna, wsłuchana w dźwięk jego słów, zda- 
wała się marzyć baśń jakąś dziwną, jedyną, 
opowieść złocistą, przetkaną w perły i bisior... 

Donośny gwizd maszyny zapowiedział sta- 
cyę. Godziemba drgnął. 

— Czas już. Zbierajmy się. 

Powstała, zdjęła z siatki płaszczyk podróżny. 
Pomógł jej ubrać się. 


Przez szyby wpadły smugi lamp na dworcu. 
Godziembą wstrząsnął powtórnie przeciągły 
dreszcz. 

Pociąg stanął. Opuścili przedział i wyszli 
na peron. Ogarnął ich i wchłonął w siebie 
tłum ludzi, zgiełk głosów i światła. 

Nagle Nuna, oparta na jego ramieniu, zacią- 
żyła mu jak przeznaczenie. W mgnieniu oka 
wyczołgała się skądś z załomów duszy groza, 
obłąkana groza i zjeżyła mu włosy. Zacięte 
febrycznie usta zadzwoniły na trwogę. Wysz- 
czerzył ostre kły ohydny, podły strach... 

Został tylko morderca i nędzny tchórz. 

Wśród największej ciżby oswobodził ramię 
z uścisku Nuny, odsunął się od niej niespo- 
strzeżenie i przez jakiś ciemny korytarz prze- 
dostał poza dworzec. Rozpoczęła się szalona 
ucieczka wśród zaułków nieznanego miasta.... 
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STANISŁAWA IWAŃSKA (Lublin). 


ŚPIĄCA KRÓLEWNA. 


SONET. 


Któż to jedwabną dłonią pieści moje włosy ? 
— То ja, śpiąca królewna z niebosiężnej góry, 
Nadludzkimi wysiłki grożne przeszłam тигу 
I ku tobie spłynęłam na kropeice rosy. 


— Nie widzę, słyszę tylko szelest stopy bosej — 
— Cicho, powiedz, nim ciemne zakryją mnie 
(chmury, 
Czy pomnisz baśń dziecięcą i zamek ponury, 
Gdzie niegdyś twe młodzieńcze zagnały cię losy. 


Powiedz, proszę,co znaczy, że niktdoń nie spieszy? 
Oddawna mych rycerzy nie widzę już rzeszy, 
Gdzieniegdzie tylko giermek w drodze zmarły leży. 


— На! hal królewno śpiąca, już nikt сіе nie zbudzi, 
Za wysoka twa góra dla dzisiejszych ludzi. 
Królewno! dziś już błędnych nie mamy rycerzy! 


w ~ 


| 


ST. CZAJKOWSKI. * 


` PAZ JASNOWŁOSY. 


SONET. 


Nie znam cię, jasnowłosy snów much trubadurze, 
I nie znam twoich pieśni, których nikt nie śpiewa, 
Chyba tylko żałośnie rozełkana mewa, 

Gdy w nadpowietrznych sferach rychłą czujeburzę. 


Nie wiem, czy grób twój w białe zapomnienia róże 
Cichym rankiem czerwcowym dłoń dobra odziewa, 
Bo nie wiem, czyli z ciałem twa dusza się zlewa, 
Bo nie wiem, czy istniałeś ty, któremu służę. 


1 nie wiem,czy z ust ludzkich poprzez wieków ciszę 
spłynął kiedy dźwięk słodki twojego imienia, 
Bo nie wiem, czy ci istnieć pozwoliły losy. 


A jednak w noce ciche w duszy mojej słyszę 

Twych pieśni roztęsknionych nieuchwytne 
[brzmienia, 

Trubadurze snów moich, paziu jasnowłosy ! 


WERANDA (HOLANDYA). 
° 


е 


ARTUR SCHRÓDER (Lwów). 


(Dokończenie). 


О PORTRECIE. 


(UPADEK WIELKEJ SZTUKI PORTRETOWEJ. — CECHY I ELEMENTY MALARSTWA PORTRETOWEGO. — 
ŻYCIE GŁOWY. — NIEBEZPIECZEŃSTWO FOTOGRAFII. — PORTRET „STANOWY*. — SMAK. — 
USTAWIENIE MODELA. — ZAPOTRZEBOWANIE PORTRETÓW). < 


Dla wielkiej prawdziwej sztuki fotografia 
nie przedstawia niebezpieczeństwa. Ta sztuka 
będzie istniała zawsze, będzie miała wielkich 
przedstawicieli, choćby przeniosła się zupełnie 
z wykwintnych (coraz ich mniej niestety 1) 
salonów ʻi gabinetów do galeryi i zbiorów. 
Zawsze również w każdem społeczeństwie 
znajdą się jednostki, dla których prawdziwa 
sztuka będzie koniecznością życiową i które 
otoczą ją opieką i będą ją popierały. 

Dobra fotografia, właśnie taka, o jakiej 
wspomnieliśmy, może jednak wpłynąć ujemnie 
na dziś już i tak słaby ruch odbiorczy por- 
tretów przez szerokie masy, których niewy- 
robiony zmysł estetyczny domagać się będzie 
zawsze jedynie podobieństwa; a jeśli podo- 
bieństwo to podane będzie w dodatku w spo- 
sób wykwintny, ze złudnymi pozorami „ar- 
tyzmu*, który jest niczem innem jak tylko 
rzemiosłem, niepozbawionem — przyznać 
trzeba — smaku, zrozumienia, „zaaranżowa- 
nia“ całości i dostosowania indywidualności 
fotografowanego do warunków najlepszego 
oddania zewnętrznej, uchwytnej a prawdzi- 
wej cechy danego osobnika może publi- 
czność, taka o jakiej mówiliśmy, widząc na 
wystawach dobre obrazy, ale nieszczególne 
portrety, zupełnie się zdezoryentować i pójść 
na lep kuszącym coraz bardziej witrynom 
swego rodzaju mistrzów-fotografów. 

Szkoda byłaby więc podwójna: i dla pu- 
bliczności i dla artystów, dla p.:dniesienia 
zamiłowania w sztuce, co jest przecież rów- 
nież koniecznym warunkiem kulturalnego roz- 
woju, oraz dla ożywienia ruchu poprostu po- 
wiedzmy kupieckiego, bez którego i tak już 
marna dziś w Polsce egzystencya malarzy 
byłaby jeszcze bardziej obniżona. A odbior- 
cami obrazów są przecież nietylko nieliczne 
jednostki, znające się na sztuce, ale właśnie 
szeroki ogół, którego lekceważyć się nie po- 
winno. 
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Młodsza generarya malarzy, a ich przede- 
wszystkiem tyczą się te uwagi (nie wskazówki, 
a tembardziej żadne nauki!) powinna zrozu- 
mieć to profanum vulgus, na które tak często 
narzeka, starać się je „wychować“, wykształ- 
cić, przyciągnąć w imię haseł kulturalnych 
i dobrze zrozumianego własnego interesu. 

Niestety otwarcie przyznać trzeba, że od 
mistrzów-fotografów często wiele artysta na- 
uczyć się może. Kulturę smaku, która dawniej 
istniała w litograficznym portrecie, w minia- 
turze i sylwecie, jakkolwiek często nie miała 
nic wspólnego z wielką sztuką, dziś prze- 


strzegają nie malarze młodszej generacyi, lecz... 


fotografowie. Dlatego też dobra fotografia 
kosztuje obecnie tyle, co litografia lub ryt, 
a często nawet i więcej. 

Publiczność wie, dlaczego w pewnych wy- 
padkach udaje się nie do artysty-malarza, 
lecz do fotografa — również i ta wykwin- 
tniejsza publiczność, która dokładnie zdaje 
sobie sprawę z różnych rodzajów podobień- 
stwa; przeczuwa ona niejako, że pojęcie „por- 
tretu stanowego* wśród malarzy prawie zu- 
pełnie zanikło. 

Każdy stary Holender, trzeciorzędnej nawet 
wartości, wiedział dokładnie jak wygląda ku- 
piec, a jak poeta, jak przedsiębiorca a jak 
dygnitarz. Dziś to często w portrecie zanika, 
wszyscy wyglądają w nim jednakowo, i to 
nietylko ze względu na ubranie, ale i właści- 
wości wewnętrzne. Dziś swoją drogą są ta- 
kie czasy, że wzbogacony mieszczanin kupuje 
sobie książęcy pałac, a książę często zamyka 
się w czterech ścianach zwykłego domu — 
skądże więc malarz ma nie „odwracać* war- 
tości, skoro mu się tak podoba ? I 

Poszlibyšmy jeszcze dalej. Malarzowi wolno 
malować jak mu się podoba, często zresztą 
są twarze nawet bardzo wybitnych osobisto- 
ści, które wyglądają więcej niż przeciętnie, 
przy zwykłym więc portrecie nawet śmiesznem 


byłoby akcentowanie jakiejś wyższości pocho- 
dzenia czy stanowiska społecznego, skoro ta 
nie przebija się w wyrazie twarzy, geście, 
ruchach, ułożeniu. A ten wyraz, gest i uło- 
żenie są często tak charakterystyczne. Ktoś 
powiedział, że na piękny ruch składają się 
nierzadko całe pokolenia. Idzie więc o to, 
czy w danej osobie są te właściwości — je- 
żeli nie, skądżeż malarz ma się ich doszuki- 
wać, lub też pośrednio dowiadywać o nich. 
Dystynkcyi, wytworności „na zamówienie“ 


robić nie można. Młodszym jednak portreci-- 


stom naprawdę jest wszystko jedno, kogo por- 
tretują, choćby to był ktoś bardzo wytworny, 
bardzo — że użyjemy tego wyrazu - „sty- 
lowy*. Każdy ich portret jest jednakowy, 
ciekawy, przyznajemy, jako problem malarski, 
ale niewłaściwy. Gorszą stokroć jeszcze jest 
przesada: i doszukiwanie się w danem oso- 
bniku większych właściwości psychicznych, 
niż one istnieją. „Artyści są genialni* — po- 
myślał n. p. Samberger i małując swoich mo- 
nachijskich kolegów stworzył szereg demo- 
nów, którzy genialnie się błyszczą, w rze- 
czywistości jednak wcale nie gienialnie wy- 
glądają. Jeden z polskich młodych artystów, 
który przebywa w Paryżu, portretując zna- 
nego pisarza, tak przesadził w wydobyciu 
jego treści wewnętrznej, że znając twórczość 
owego pisarza nietylko nie możemy się jej 
dopatrzyć w konwulsyjnie powykręcanych 
rysach, lecz twarz jego jest odrażająca, jest 
to twarz chorego i niezdolnego do myślenia 
człowieka. 

Niema poprostu miary jakiejś i zrozumienia, 
czem właściwie jest i powinien być portret. 

To, co mówiliśmy o „portrecie stanowym* 
nie jest znowu tak rzemieślniczem, tak krę- 
pującem indywidualność twórczą, takiem ścią- 
ganiem tej twórczości z wyżyn do poziomu 
strychulca, jakby się to na pierwszy rzut oka 
wydawało. Wiedzieli już o tem najwięksi mi- 
strze Odrodzenia, wiedzieli Francuzi i Anglicy 
XVIII. stułecia, wiedzieli również i nasi wielcy 
malarze. Dla wielkich mistrzów nie istnieją 
normy, przepisy i formułki, nie istnieje żadna 
góra Athos, oni sami to, o czem mówiliśmy, 
rozumieją i umiejętnie stosują. W współcze- 
ӯ snem malarstwie portretowem poza niepodo- 


bieństwem, na które nie pomogą żadne „naj- 
głębsze* tłumaczenia i zasłaniania się niety- 
kalnością przekonań i indywidualnego patrze- 
nia sięna model (wyjaśniliśmy już, co rozumiemy 
przez podobieństwo, różniące się od mar- 
twego podobieństwa soczewki fotograficznej), 
istnieje naprawdę zanik dla tego, co Niemcy 
określają terminem „Standesportrat". Szcze- 
gólnie nasze panie z towarzystwa wiedzą 
о tem. Pragną one wyglądać takiemi, jakiemi 
są w rzeczywistości, a nie jak model, lub 
kokoty. 

Ingres powiedział raz: „W sztuce nic nie 
jest trudniejszem, jak malowanie pięknej, mło- 
dej kobiety“. Wiedział on, dlaczego tak jest, 
zrobiwszy w tym kierunku cenne doświad- 
czenia z Mme Riviére i piękną rzymianką 
(Mme Senones). Każda jest inna, inaczej po- 
jęta i o każdej zaraz na pierwszy rzut oka 
można powiedzieć wiele ciekawych rzeczy... 

Młodsi malarze bardzo chętnie malują po: 
trety pięknych kobiet, tylko że te kobiety 
nie wyglądają potem — pięknie. Byłoby isto- 
tnie rzeczą trudną, gdyby dziś jakiś zbieracz 
dzieł sztuki chciał założyć sobie galeryę рог- 
tretów pięknych kobiet współczesnych do- 
brych malarzy. 

Tak jak obecnie sprawy się mają, tylko 
prawdziwi wielcy artyści mogą namalować 
dobry portret. Tylko oni spostrzegają istotę 
rzeczy: człowieka. 

Największa przedmiotowość, to największy 
talent | Im większy artysta, tem posłuszniej 
oddaje się swemu zadaniu. 

W malowaniu człowieka, całkiem poprostu 
idzie przedewszystkiem o... człowieka i to 
jest istotą rzeczy, a nie środki malarskie, 
efekty. I tak być powinno. Samo się rozumie 
przez się, że nie należy sobie życzyć „specya- 
listów fachu*; to zawszę grozi sztuce obni- 
żeniem. Ale myśląc o takim Halsie lub Ve- 
lasquezie, nikt nie nazwie ich specyalistami 
tylko. Wszyscy znają skalę rozległości ich 
twórczego czynu. Nikt nie nazwie n. p. „spe- 
cyalistą* w ciasnych ramach tego pojęeia, 
takiego n. p. Rodakowskiego. 

Potrzeba dobrej sztuki portretowej daje 
się coraz bardziej odczuwać w szerokich ko- 
łach. Te „szerokie* jednak koła nie mogą 
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iść zamawiać portretów swych do genialnych 
artystów, bo ich poprostu nie stać na to. 
Udają się więc oni do artystów mniej sła- 
wnych, nie bójmy się powiedzieć średniej miary, 
tańszych. I tu właśnie czeka ich szereg zawo- 
dów, przedewszystkiem w pracowni młod- 
szych —zawodów, o których wyżej już obszer- 
niej wspominaliśmy. Nie mamy poprostu „śre- 
dniego stanu* w sztuce portretowej. Należy 
go stworzyć, powołać do życia, bo inaczej 
coraz większe zwycięstwa tanim kosztem od- 
- niesie wykwintny... fotograf. 

Ale też ten „średni stan* przedstawicieli 
sztuki portretowej musi jasno zdawać sobie 
sprawę z tego: że człowiek nie jest pej- 
zażem lub martwą naturą, ale osobi- 
stością z ciała, krwi i popędów wewnętrznych, 
o takich a takich zarysach nosa, czoła, ust, 
uszu; że nie może być traktowany jak stu- 
dyum barwne; że smak pewien jest tu ko- 
nieczny i że sprytny chytry bankier nie jest... 
dystyngowanym księciem, a dama z towa- 
rzystwa nie jest... wystrojoną kucharką, lub 
co gorsza, kokotą... | 

Potrzeba raz już kwestyę postawić ótwar- 
cie bez oglądania się na... burzę w szklance 
wody właśnie w imię prawdziwej sztuki i kul- 
tury, o których i podpisany może ma niejakie 
prawo powiedzieć, że mu leży na sercu i pra- 
gnie ich dla swego społeczeństwa. A to nasze 
społeczeństwo umie kochać sztukę i coraz 
więcej garnąć się do niej będzie. Rzeczą wła- 
śnie nie teorytycznych wywodów krytyka, 
lecz malarza jest wyrobić sobie tę publiczność, 
nauczyć ją smaku estetycznego. 

I jakkolwiek smak ten jest u każdego od- 
mienny, skąd popularne powiedzenie, że pię- 
kne jest to, co się komu podoba, można je- 


dnak wzbudzić właściwą, prawdziwą, estety- 
czną reakcyę na piękno u szerokich mas. 

I w dziedzinie zachowanie się estetycznego 
przyznać musimy wyrabianie się w kierunku 
pewnej doskonałości — pisze A. Werner-Sil- 
berstein — tak, jak to widzimy w innych 
dziedzinach, chociażbyśmy nie wierzyli, że 
każdego podnieść można do wysokiego sto- 
pnia kultury. Zdziałać to mogą właśnie arty- 
ści dobremi dziełami. Nieprawdziwe jest twier- 
dzenie, że niektóre jednostki są zupełnie po- 
zbawione zdolności rozkoszy estetycznej dzi- 
siaj, kiedy pisze się o przeżyciach estetycznych 
ptaków, a nawet koników połnych (vide G. 
Neumann, „Geschlecht und Kunst“. Lipsk 
1899). Trzeba tylko tę zdolność pobudzić i roz- 
winąć, a nie przestraszać i odstraszać od niej 
dziełami lichemi. A takich dzieł właśnie w ma- 
larstwie portretowem jest dzisiaj niestety wiele. 

I jeszcze jedno: po wojnie powstaną „nowi 
ludzie", ruch na każdem polu wzrośnie, bo- 
gactwo się wzmoże, w różnych „salonach“ 
i „gabinetach“ nowych Krezusów będzie po- 
trzeba właśnie portretów. Ci, którzy dawniej 
tak chętnie się fotografowali, zapragną mieć 
podobiznę „malowaną*. Otwiera się więc 
duże pole zbytu, dla portrecistów. Ale jeśli 
portrety te, malowane nie przez gienialnych 
mistrzów, będą znowu wszystkiem innem, 
tylko nie... portretami, ci zamawiający, wi- 
dząc świetną, choć rzemieślniczną pracę fo- 
tografów, robiących także „portrety“, prze- 
staną zwracać się do artystów. Szkoda więc 
będzie obustronna. 

Jest to w. odniesieniu do wielkiej sztuki, 
która zawsze będzie poniekąd „artystyczną“, 
fakt drobny, ale z licznych względów lekce- 
ważyć go nie można. 
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CHARLES BAUDELAIRE 


(Боке awer 


MYŚLI 


Z DZIEŁ POŚMIERTNYCH ZESTAWIŁ I PRZEŁOŻYŁ STANISŁAW BĄKOWSKI. 


PIĘKNO I SZTUKA. 

Znalazłem określenie Piękna, mojego Piękna. 
Jest to coś płomiennego i smutnego, coś trochę 
nieokreślonego, coś, co zostawia pole domy- 
slom. ŻZastosuję, jeśli się zgadzacie, pojęcia 
moje do jakiegoś przedmiotu, sprawiającego 
żywsze wrażenie, n. p. do przedmiotu, naj- 
bardziej interesującego w towarzystwie, jakim 
jest oblicze kobiety. Główka czarująco-piękna, 
chcę powiedzieć: głowa kobiety — to głowa, 
zniewalająca do rojenia równocześnie, lubo 
mglisto i niewyraźnie, o rozkoszy i smutku; 
wzbudzająca wizyę smętku, znużenia, prze- 
sytu nawet — czy też wręcz przeciwną, a więc 
zapału i żądzy życia, skojarzonych z nawro- 
tami goryczy, wynikłej jakby z niezaspokoje- 
nia pragnień lub z beznadziejności. Tajemni- 
czość, żal mogą również znamionować Piękno. 

Piękna głowa męska nie musi wywoływać, 
wyjąwszy chyba w oczach kobiety, tego wyo- 
brażenia rozkoszy, które w obliczu kobiety 
jest wyzwaniem, pociągającem tem więcej, że 
oblicze to powszechnie większy cechuje smę- 
tek. Lecz i ta męska głowa zawierać również 
będzie coś płomiennego i smutnego, doma- 
gania się duchowe, ambicye, tajemnice tłu- 
mione, obraz mocy rzutkiej a niezużytkowa- 
nej, niekiedy wyraz mściwej bezczuciowości 
(nie należy bowiem, z okazyi poruszanego tu 
przedmiotu lekceważyć idealnego typu dan- 
dysa), niekiedy także—i to właśnie jest jedną 
z najbardziej interesujących cech piękności — 
tajemnicę i wreszcie (aby mieć odwagę wyz- 
nać, jak dalece postępowym czuję się w rze- 
czach erotyki): nieszczęście. — Nie twier- 
dzę, jakoby radość nie mogła iść w parze 
z Pięknością, lecz utrzymuję, że radość jest 
jedną z najpospolitszych jej ozdób, podczas 
gdy melancholia jest, że tak powiem, jego 
dostojną towarzyszką, do tego stopnia, że 
nie wyobrażam sobie (byłżeby mózg mój za- 
czarowanym zwierciadłem ?) typu Piękności, 
z którymby nie było Nieszczęścia. Poj- 
mujecie, że opartemu o — inni wyraziliby 


się: nagabywanemu przez — te wyobrażenia, 
trudnoby mi było nie wyciągnąć wniosku, że 
najdoskonalszym typem męskiej Piękności jest 
— Szatan — w rodzaju Miltonowskiego. 
(84/5. „„Еиѕвеѕ“). 
Co nie jest zlekka niekształtnem, ma wy- 
raz nie wywołujący wrażenia; stąd wniosek, 
że nieregularność, to znaczy niespodzianka, 
zdziwienie, zdumienie — stanowią istotną 
część i charakterystykę piękności. 
(83. Ibid). 
Muzyka robi wyłom w niebie. 
(81. lbid). 
Muzyka daje wyobrażenie przestrzeni. Toż 
samo wszystkie sztuki piękne, mniej lub wię- 
cej; ponieważ są — liczbą, a liczba jest 
przetłumaczeniem przestrzeni. 
(123. „Mon coeur mis а пй“). 


Z KRYTYK I POLEMIK. 


Emerson !) zapomniał o postaci Voltair'a 
w swych „Przedstawicielach ludzkości“. Mógł- 
by był napisać ładny rozdział, zatytułowany: 


Voltaire, albo antipoeta, król prostaków, 
książę płytkich, anti-artysta, kaznodzieja 
odźwiernych. 


(110. „Mon coeur mis à пй“). 
Niemiec wyraża rozmarzenie zapomocą linii, 
Anglik zaś zapomocą perspektywy. 
(90. ,„„Fusées“). 
Przedstawiam parafrazę tego genus irrita- 
bile vatum?) ku obronie nietylko Henryka 
Heinego, lecz i wszystkich poetów. Ci bie- 
dacy (będący koroną ludzkości) są zniewa- 


3 Emerson, zmarły 1882, filozof amerykański, 
autor słynnego dzieła „Reprezentative теп“ poświęco- 
nego sześciu przedstawicielom ludzkości, za których 
uznaje: filozofa (Platon), mistyka (Swedenborg), sce- 
ptyka (Montaigne), poetę (Szekspir). zdobywcę (Napo- 
leon) i pisarza (Goethe). (Przyp. tłum.). 

2) dosłownie „łatwo gniewający się ród wieszczów''; 
cytowane często wyrażenie Horacego, (Listy IL 2. 102) 
charakteryzujące skrajną wrażliwość poetów. (Przyp. 
tłum.). 
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żani przez ogół. Kiedy pragną i proszą o 
szklankę wody, znajdują się Trymalcyonowie 1), 
którzy się do nich odnoszą jak do pijaków. 
Trymalcyon ociera sobie palce o włosy swych 
niewolników ; lecz gdyby któryś poeta obja- 
wil roszczenie posiadania kilku burżujów 
w swoich stajniach, znalazłoby się wiele osób, 
któreby się tem zgorszyły. 
(314/5. „Lettre à Jules Janin). 


CZŁOWIEK, JEGO DUCH I JEGO DĄŻENIA. 

Człowiek-geniusz chce być jedynym, a więc 
samotnym. Być sławnym, znaczy — pozostać 
jedynym... 

A właśnie lęk przed samotnością, potrzeba 
zapomnienia swego ja w ciele zewnętrznem, 
są tem, co człowiek górnie nazywa — po- 
trzebą kochania. 

(122. „Mon coeur mis а пй“). 

Natchnienie przychodzi zawsze, kiedy czło- 
wiek tego chce, lecz niezawsze odchodzi na 
jego życzenie. 

(86. „Fusćes"'). 

Pociąg do rozkoszy przywiązuje nas do 
teraźniejszości. Piecza o nasze zbawienie uwie- 
sza nas u przyszłości. 

Kto przywiązuje się do rozkoszy, a więc do 
teraźniejszości, wyobraża mi człowieka, sta- 
czającego się po pochyłości, który, chcąc za- 
trzymać się o krzaki, wyrywa je i unosi ze 
sobą w swym pędzie ku przepaści. 

*(113/4. „Mon coeur mis а пй“). 

Czem jest miłość? — Potrzebą wyjścia 
z siebie. 


(114. Ibid). 


ZAGADNIENIA SPOŁECZNE. 
Wiara w postęp jest doktryną leniwców... 
„.To jednostka zdaje się tutaj na swych 
sąsiadów, by módz oddawać się swemu co- 


1) Trimalcion, typ bogacza — z dni upadku Rzy- 
mu — trawiącego życie na zbytkownych ucztach, po- 
stać z pamfletu satyrycznego poety Petroniusza (f 66 
po Chr.) p. t. „Satirikon“ (Przyp. tłum.). 


dziennemu zajęciu. Postęp (prawdziwy Kzyli 
moralny) może Sie odbywać tylko w danej 
jednostce przez nią samą. Świat atołi składa 
się z ludzi, którzy niezdolni są myśleć inaczej, ` 
istnieje tylko wspólnie, wraz z gromadą... 

Są również ludzie, którzy bawić się umieją 
tylko w tłumie. Prawdziwy bohater bawi się 
sam. 


(104/5. Ibidem). 
Wielkimi pośród ludzi są tylko: poeta, ka- 
płan iżołnierz: człowiek, który śpiewa, czło- 
wiek, który błogosławi i człowiek, który czyni 
ofiarę z drugich i z siebie. Reszta jest stwo- 
rzona pod bicz. i 

(115. Ibid). 
Narody mają wielkich ludzi tylko przeciw 
swej woli — podobnie jak rodziny. Czynią 
one wszelkie wysiłki, aby ich nie mieć. Stąd 
też wielki człowiek, chcąc utrzymać się, po- 
siadać musi siłę uderzenia większą od siły 
oporu, stosowanej przez miliony jednostek. 


(81. „Fusćes*). 


POLITYKA. 


Do ludu. !) 

Mówiono do ludu: Nie dowierzaj. 

Dziś rzec trzeba do ludu: Pokładaj ufność 
w rządzie. 

Ludu! Jesteś tuż, tuż, zawsze obecny i rząd 
twój nie może zbłądzić. Doglądaj, lecz oblecz 
go swą miłością. Twój rząd jest Twoim sy- 
nem. 

Mówią do ludu: Strzeż się spiskowców, 
umiarkowanych, wsteczników. Bez wątpie- 
nia — czuwać trzeba, czasy spowite są chmu- 
rami, lubo jutrzenka była pełna blasku. Lecz 
niechaj lud wie dobrze o tem, że najlepszem 
lekarstwem przeciwko spiskom wszelkiego 
rodzaju jest WIARA  NIEWZRUSZONA 
w Rzeczpospolitą i że każdy zamiar wrogi 
ulegnie nieuniknionemu zatarciu w atmosfe- 
rze powszechnej miłości. 


(382. Artykuł w dzienniku „Łe salut public"). 


1) Tytuł pochodzi od autora, 


w 
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SERRA 


Се: 62549 


WOZDAWCZA 


ZRZESZENIE LITERATÓW POLSKICH — urządziło 4 b. m. zebranie dyskusyjne w sprawie reformy te- 


аи. Zagaił prezes p. Kazimierz Bartoszewicz, zdając sprawę z dotychczasowego toku prac Zrzeszenia — voczem 


wygłosił referat p. Ludwik Skoczylas? 


W ożywionej dyskusyi wskazano rozliczne przyczyny upadku i zaniedbania sceny polskiej, zarówno pod 
względem repertuarowym, jak i technieznym : zerwanie związku z rozwojem teatru na Zachodzie, brak ideału arty- 


stycznego, zaniedbanie tradycyj rodzimych. 


Postawiono wniosek lektury i opiniowania nowyeh utworów dramatycznych (p. Ludwik Stasiak) i stwo- 


rzenia nowoczesnej Akademii scenicznej (p. M. L. Orlicz). 


końcu utworzyć STAŁĄ KOMISYĘ REFORMY TEATRU, której skład stanowi wydział 


Uchwalono 


Zrzeszenia i członkowie kooptowani: Dr J. Flach, Dr Z. Jachimecki, L. Skoczayłas — oraz pani Łuszczkiewicz- 


Gallowa i p. L. Bończa. 


Komisya ta zebrała się 9. b. m. omawiając szczegółowo sprawę memoryału, którego opracowanie powie- 
rzono p. W, Feldmanowi. Memoryał, który będzie wniesiony do Rady m. Krakowa i Ministerstwa Kultury i Sztuki 
ujmie zagadnienie reformy teatru ze stanowiska ogólnego, wyszczególniając na tej podstawie pozytywne postulaty, 
których spełnienia na krakowskiej scenie należy się domagać. 

Uchwaliła nadto Komisya wejść w porozumienie z podobną organizacyą w Warszawie (z Arturem Górskim 
na'czele) oraz ogłosić gotowość interwencyi u dyrektorów teatru i wydawców w sprawie wystawienia względnie dru- 


kowania nowych dzieł. 


Przyjęto na członków pp. Zdzisława Jachneckiego, Józefa Reissa, Ludwika Skoczylasa i Leona Wiesen- 


berga. 


„WIELKI DZIEŃ“ (Pani Chorążyna --- sztuka w 4 ak- 
tach Stefana Krzywoszewskiego). 


Ten podwójny” tytuł sztuki zapowiada pewne roz- 
dwojenie i niezdecyuowanic zarówno w koncepcyi jak 
i przeprowadzeniu sztuki. 

Pan Krzywoszewski stanął wobec problemu, który 
wielokrotnie w naszej literaturze bardzo szczęśliwie był 
rozwiązywany: jak związać dzieje miłości z dziejami 
narodu, jak przemienić konflikt erotyczny, odgrywający 
się w ciasnych ramach domu szambelańskiego, na dra- 
mat dziejowy, wymagający rozległych perspektyw hi- 
storycznych i pogłębionego tła ? 

Czy problem ten udał się p. Krzywoszewskiemu ? 
Nie można tego powiedzieć. Przeciwnie, patrząc z wi- 


downi na ostatnią scenę czwartego aktu, rozgrywają- 
cego się w kuloarach sali sejmowej w chwili, gdy ważą 
się losy Konstytucyi majowej, mamy wrażenie jakiegoś 
sztucznego doczepienia wielkiego rydwanu historyi do 
małego kabryoletu „Pani Chorążyny”. czegoś zupełnie 
nieorganicznie związanego, a raczej niezrośniętego i roz- 
połowionego. 

Rozdwojenie pomysłu artystycznego na sprawę pry- 
watną i sprawę publiczną, zupełnie niemal do siebie 
nieprzylegające, pochodzi stąd, że autor nie zdołał wi- 
dza przekonać, iż sprawa prywatna musi iść aż przed 
forum Sejmu czteroletniego, gdyż mogłaby i powinna 
być załatwiona w królewskim gabinecie, że wreszcie 
sam konflikt wraz z jego następstwami (idzie bowiem 
o uwoluienie od kary oficera, który odważył się skar- 
cić dumnego Sapiehę w jego ofenzywie erotycznej do 
uwielbianej przez niego Pani Chorążyny) --- jest tak 
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błahy, że nie przejmuje паз ani obawą o los bohatera, 
ani niepokojem co do ostatecznego rozwiązania kon- 
fliktu. 

Możnaby jednak przebaczyć p. Krzywoszewskiemu 
niezręczne i niefortunne związanie dwóch, tak stereo- 
typowo w naszej literaturze występujących motywów, 
gdyby nasz autor dał interesujący i barwny obraz ca- 
łego tradycyjnie historycznego milieu. 

Czy sztuka p. Krzywoszewszego jest sztuką środo- 
wiska polskiego ze schyłku XVIII-go wieku ? Czy ludzie 
powołani do życia wyobraźnią autora, są istotnie lu- 
dimi tego czasu, jakby ze starego portretu? Czy tak 
wyglądał polski magnat jak p. Branicki lub Sapieha, 
czy tak wreszcie wyglądała polska piękność na tle 
dworu i tak wyglądał polski oficer ? 

Nie można zaprzeczyć, że jest wiele rysów w tych 
postaciach, które odpowiadają temu obrazowi prze- 
szłości, lecz — ileż w nich znowu jest szablonu i ba- 
nalności ! 

Przeszłość nasza, jakkolwiek barwna i świetna, kryje 
jedno niebezpieczeństwo dla umysłów twórczych, a tem 


jest skłonność do odtwarzania postaci historycznych 
w skostniałych szablonach, wytworzonych przez trady- 
cyę i literaturę. 

A więc magnat polski musi być stale dumny i auto- 
kratyczny, oficer porywczy i rozkochany, kobieta 
polska, cnotliwa i wierna, której cnota jest stałym 
stanem, z obciążenia dziedzicznego wynikającym, a nie 
z walki wewnętrznej i t. p. 

Takiemi są właśnie postacie Krzywoszewskiego w 
„Pani Charążynie"*. Mimo całej barwności zewnętrznej, 
są one psychologicznie sztywne i nieinteresujące. I nie 
pomogą tutaj nic stare sztuczki, służące dla zaintere- 
sowania, jak przebieranie się kobiet w płaszcze i pió- 
ropusze wojskowych. 

Sztuka i ludzie p. Krzywoszewskiego trącą już my- Î 
szką i nie zbogacą naszej literatury żadnym nowym 
motywem i szczegółem. 

Wszystko tam utonęło w bezdnie konwenansu hi- 
storycznego, psychologicznego i scenicznego. 


Ludwik Ssuczyłas. 
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WŁODZIMIERZ TETMAJER (Kraków). 


PANTEON NARODOWY. 


Rzeczpospolita, wstając do nowego bytu, 
niepodłegła i zjednoczona, rozpoczyna swą 
odbudowę we wszystkich przejawach życia. 

Chcąc i musząc, jeżeli niema nosić w sobie 
zarodku Śmierci, stanąć w rzędzie narodów 
o pierwszorzędnej kulturze, czem była przed 
upadkiem i czem być powinna w przyszłości, 
musi rozpocząć odbudowę swej zniszczonej kul- 
tury, musi rozpocząć budowę jej na przyszłość. 

Rzeczpospolita powołaną jest do posłan- 
nietwa przodowania narodom słowiańskim. 

Przodować ona będzie politycznie. 
> Aby jednak „mogł: politycznie przodować 
L cata Słowiańszczyznę prowadzić, musi stać 
się źródłem i ogniskiem kultury, które na 
wszystkie narody ościenne rzucać będzie za- 
pładniające promienie, musi te narody, któ- 
rym przodować powinna, olśnić tej kultury 
blaskiem. 

Stąd, równorzędnie z budową wszystkich 
podstawowych gałęzi życia społecznego i po- 
litycznego, równocześnie z budową konsty- 
tucyi, wojska i t. d., musi się rozpocząć bu- 
dowę życia kulturalnego, które jest najważ- 
niejszą podstawą przyszłego życia politycznego 
Polski i jej przódowniczego posłannictwa mię- 
dzy narodami. 

Posiada zaś Rzeczpospolita nietylko wieko- 
wą tradycyę kultury, nietylko owoce swej 
wytężonej pracy i żywotności czasu niewoli, 
kiedy to pomimo wszystkiego utrzymała i roz- 
wijała swą kulturę, kiedy przez nią utrzymała 
życie i ideał niepodległości. 

Rzeczpospolita posiada źródło kultury no- 
wej, miasto, które jest nietylko skarbnicą mi- 
nionej, ale które pozostanie wiecznem źród- 
łem i ogniskiem pracy kulturalnej na przy- 
szłość, t. j. Kraków. 

Samo południe Polski, kraj o swoistym typie, 
bogaty nietylko w skarby ziemi w jej wnętrzu, 
ale wyjątkowo piękny zewnętrznie, jest już 
topograficznie i etnicznie przeznaczonym, aby 
być warsztatem pracy kulturalnej całej Polski. 

Samo zaś miasto, jak było, tak i pozostanie 
tej pracy kuźnią najpierwszą, urządzoną już 
od wieków i zaopatrzoną w odwieczną tra- 
dycyę ze wszystkimi jej pomnikami, 
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Kraków nie jest martwem mauzoleum mi- 
nionej kultury. 

Kraków jest, jak starożytne Ateny, szcze- , 
gólnie uposażonem, dla tworzenia kultury prze- 
znaczonem miastem. 

A dziś, potężnym rozpędem, zwolniony z krę- 
pujących pęt, zrywa się stary Kraków, odbu- 
dowuje, naprawia i tworzyć poczyna wielką 
sztukę we wszystkich jej przejawach. 

Na Kraków też i na jego ziemię .pragniemy 
zwrócić uwagę Rządu Rzeczypospolitej, zwłasz- 
cza że przed Rzeczpospolitą stają teraz dwa 
niezmiernej doniosłości zadania, t. j. Zamek 
królewski na Wawelu i Muzeum Narodowe. 

Kierownik i znakomity odtwórca Wawelu, 
р. A. Sayszko-Bohusz, którego można dla 
Zamku krakowskiego uważać za człowieka 
wprost opatrznościowego, w memoryale zło- 
żonym do użytku Delegata Ministerstwa kul- 
tury w Krakowie wykazał potrzebę odtwo- 
rzenia całego wzgórza wawelskiego w cha- 
rakterze pewnego rodzaju Akropolu polskiego, 
z dostosowaniem do tego celu całej koncepcyi 
odbudowy irekonstrukcyi wszystkich gmachów. 

Z drugiej strony Muzeum miejskie w Kra- 
kowie, noszące nazwę Muzeum Narodowego, 
uwięzione od czasu wojny, a również z braku 
pomieszczenia, w pakach i przez to ginące 
dla narodu i nauki, nieodzownie i jak najrych- 
lej potrzebuje pomieszczenia. 

Stają więc obok siebie te dwie sprawy, splą- 
tane ze sobą pomysłem b. wydziału krajo- 
wego galicyjskiego : oddania gmachów poszpi- 
talnych austryackich oraz starej części zamku, 
przez Austryaków zohydzonej, na Muzeum 
Narodowe, Etnograficzne i Archiwum aktów 
grodzkich i ziemskich. 

Ta uchwała b. wydziału krajowego Galicyi 
wywołała szkodliwe zawikłanie, szkodliwe dla ' 
samego wzgórza wawelskiego, szkodliwe dla 
Muzeum Narodowego. 

Zamek wawelski jest symbolem, jest palla- 
dium, jest Akropolem Polski, i być niem nie 
przestanie, póki jego istnienia. Przeciwnie — 
stać się musi Panteonem narodowym. 

W myśl tego zatem, w myśl wyobrażeń ca- 
łego polskiego narodu, w myśl swego zna- 
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czenia i przeznaczenia, musi wzgórze wawel- 
skie być odbudowywanem i zabudowanem 


_gmachami, mającymi tylko bezpośredni związek 


ideowy z całością Zamku, musi być architek- 
tonicznie dalszym rozwojem królewskiego Zam- 
ku, dziś już jako narodowego Panteonu. 

Do celów praktycznych tej największej świę- 
tości używać nie wolno, a ze względów właś- 
nie praktycznych nie należy. 

Ta myśl przewodnia widnieje z załączonego 
referatu kierownika odbudowy Wawelu, prof. 
A. Szyszki-Bohusza. 

Przyszłość zamku staje przed nami jako za- 
danie na długie może lata. 

Wawel ma swoją przeszłość, zaklętą w ka- 
tedrze i odnawianym obecnie pałacu królew- 
skim — i ma swoją przyszłość na przestrzeni 
reszty wawelskiego wzgórza. 

Wr.1806 rozpoczęli Austryacy burzenie wszy- 
stkich budowli na wzgórzu, by otrzymać pusty 
plac na ćwiczenia swoich wojsk najezdniczych. 
Czyniono to z całą bezwzględnością, a na- 
wet złośliwością. Chciano na złość Polakom, 
aby im nikczemną szykaną dokuczyć, zniszczyć 
wszystko, co było dla Polski drogiem i świę- 
tem, co miało pamiątkową i artystyczną 
wartość. „ 

A stały tam całe kompleksy budowli. 

Stały dwa- kościoły gotyckie, św. Michała 
i św. Stanisława. Stały domy średniowieczne, 
prastare, tworząc jakoby małe miasteczko, z uli- 
cami krętemi i jedną prostą, utworzoną przez 
mur okalający katedrę i stary dom „Królewien*, 
który Zygmunt Stary zbudować kazał. Ta ulica 
prowadziła do bramy królewskiej siedziby. 

Było to niby miasteczko stare, ciekawe, na 
którem, spoczęła pleśń i historya wieków, 
a przypominać musiało niezniszczone dotąd, 
choć większe wzgórze Buda z królewskim 
zamkiem węgierskim (Hradczyn). 

W r. 1848 zajęli Austryacy Kraków ponow- 
nie i na długo, bo aż do ostatnich lat, i roz- 
poczęli odrazu niszczenie dalsze, zamienić pra- 
gnąc królewską siedzibę w typową austryacką 
kasarnię. W 'r. 1850. po zburzeniu resztek 
starych budowli wzniesiono ohydny budynek, 
przeznaczony na szpital garnizonowy. 

Tę wstrętną budowlę, licho postawioną, 
wilgotną, ciemną i w najwyższym stopniu 
szpecącą wzgórze wawelskie komitet odno- 
wienia Zamku i wydział krajowy (złożony 


zresztą z ludzi jaknajmniej fachowych), prze- 
znaczył na Muzeum Narodowe. 

Niekompetentny w rzeczach wysokiej kul- 
tury, złożony z polityków prowincyonalnych, 
zajęty sprawami drobno-galicyjskiemi i walką 
stronnictw sejm galicyjski zatwierdził wniosek 
wydziału uchwałą i odtąd rozpoczęło się 
niemożliwe do rozwiązania zagadnienie dla 
architektów : połączenie królewskiej wspania- 
łości Zamku z ohydną austryacką budą. 

Pomijając jednak samą trudność archi- 
tektoniczną, powinien austryaki szpital być 
usunięty ze wzgórza wawelskiego dla samych 
już względów ideowych, wyższych, moralnych 
i patryotycznych. 

Austryacki budynek, symbol niedoli j de- 
moralizacyi, pomnik najstraszniejszych czasów, 
jakie naród przeżył, jest nożem wbitym 
w serce każdego Polaka, jest pomnikiem hańby 
i upodlenia, pomnikiem niemocy i wstydu. 

Precz z tą resztą ohydną z miejsca sławy, 
z miejsca świętego dla Polaka ! 

Dziwną jest logika ludzi, którzy pragną 
z płaskich względów, nie wglądając w nie 
głębiej, pozostawić na Zamku pamiątkę upo- 
korzenia, upadku i wstydu. 

Tylko ciasnemu horyzontowi byłego Sejmu 
galicyjskiego, który to horyzont nie mógł 
być inny w ciasnym kraiku, fragmencie Oj- 
czyzny, przyczepionym do najnikczemniejszego 
z państw na kuli ziemskiej — tylko temu zawdzię- 
czać należy ten pomysł chybiony i wprost 
śmieszny, upokarzający, prawdziwie testamen- 
tum paupertatis galicyjskiej. 

Nie utrwalać pomniki austryackie, ale je 
burzyć należy, aby wymieść resztę cuchnącego 
śmiecia; nie przeznaczać wstrętnego, może 
bakcylami zarażonego szpitala na Świątynię 


pamiątek i warsztat pracy naukowej, ale na- 


dać wzgórzu wawelskiemu charakter i świe- 
tność, jakie się temu świętemu miejscu należą. 
A jeszcze do tego przerabiać szpital ko- 
sztem jakich 6-ciu lub więcej milionów ! 
Rzeczpospolita nie może i nie powinna topić 
grosza w konserwacyi austryackich pamiątek. 
Wzgórze wawelskie powinno być jako 
całość włączone do zakresu działania Od- 
budowy Wawelu, jako całość powierzone 
twórczości architekta, któremu się ufa i wierzy. 
Ministerstwo zastrzedz sobie powinno roz- 
porządzenie całem wzgórzem i jego odbudową, 
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oraz upełnomocnienie w tym kierunku kieru- 
jącego architekta, prof. Szyszki-Bohusza. 

Ministerstwo kultury powołane jest- do 
ujęcia tej sprawy w ręce, a uprawnione 
do wstrzymania robót niepotrzebnych, 
a nawet szkodliwych około gmachu poszpi- 
talnego na Wawelu. 

Natomiast byłoby rzeczą Ministertwa ro- 
zwinąć akcyę w celu zebrania funduszów na 
godną i właściwą odbudowę całego wzgórza, 
odbudowę, któraby była Zamku starego uzu- 
pełnieniem, odnowieniem i rozwojem. 

Teraz jednakże druga sprawa t. j. sprawa 
Muzeum Narodowego. 

Przedewszystkiem Muzeum, noszące nazwę 
„Narędowego*, powinno byćwłasnościąRządu, 
jako przestawiciela Narodu. 

Miasto jako właściciel Muzeum nie ma ani 
tyle środków na rozwijanie zbiorów, ani tyle 
władzy ni czasu na to, co mieć powinno Mi- 
nisterstwo, dla tych właśnie spraw powołane, 
fachowe, a zasobami całego państwa rozpo- 
rządzające. To jednak sprawa dalsza. 

Bezpośrednią troską jest, że Muzeum kra- 
kowskie, liczące już blisko 300.000 okazów, 
z których niektóre są wprost bezcenne, leży 
z braku pomieszczenia w pakach, w składach 
piwnicznych, skutkiem czego zbiory te, idące 
w pieniężną tylko wartość: dziesiątek milio- 
nów, poprostu niszczeją. 

Prócz tego wartość ich dla nauki przepada, 
bo ich nikt nie widzi, a w następstwie ich 
ukrycia ustała także ofiarność, stale! od ja- 
kiegoś czasu powiększająca zbiory. 

Dalsze zatem trzymanie zbiorów na skła- 
dach jest katastrofą muzeum i dla nauki a ten 
stan rzeczy dłużej trwać nie może. 

Wyłoniła się sprawa prowizorycznego 
umieszenia ich w budynku poszpitalnym. 

Ale każdy wie, że prowizoryum, opłacone 
do tego grubymi pieniądzmi, któreby trzeba 
było zapłacić za przebudowę niewłaściwego 
gmachu, trwać będzie nie 15, nie 25, ale 
trwać może 100 i więcej lat, a przez ten 
czas, muzeum żle umieszczone, niedostępne, 
nie będzie spełniało swego zadania. To tym- 
czasowe stuletnie pomieszczenie odsunie prócz 
tego sprawę odbudowy Wawelu ad саіеп- 
das graecas. 

Zanim jednak stanęłoby nowe, wedle wy- 
magań nauki postawione Muzeum, upłynie 
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znowu lat może 25, a zbiory przez ten czas 
niszczeć będą i dla kultury przepadać. ' 

Należy przeto obmyśleć inne prowizoryum. 

Nasiwałyby się tu dwa rozwiązania: pierw- 
sze najprostsze wynika z rachunku. Jeśli 
miasto, czy państwo, ma zapłacić kilka mi- 
lionów za tymczasowe pomieszczenie zbio- 
rów, to czy nie lepiej za te pieniądze wy- 
nająć, albo po prostu kupić dom czy dwa 
domy, bo ani kapitał nie przepadnie, a nawet 
może się grubo opłaci, ani zbiory nie będą 
leżały bezużytecznie. Domy takie należałoby 
kupić w środku miasta, w miejscu dostęp- 
nem i przeprowadzić adaptacje, przeróbki ko- 
nieczne, jednem słowem urządzić zbiory, póki 
nowe Muzeum nie stanie. Sam zresztą do- 
stęp jest rzeczą ważną, a gmach poszpi- 
talny, na górze wawelskiej, nie jest odpo- 
wiednio dla Muzeum położony. 

Byłby i drugi sposób rozwiązania sprawy: 
oto byłe „kuchnie królewskie* stały się już 
dziś siłą faktu Muzeum. Odkopana w nich 
starożytna świątynia św. Feliksa i Adaukta 
z połowy IX wieku po Chr. obudowana 
jest przepięknemi salami, gdzie wystawiono 
małą rekonstrukcyę świątyni i gdzie groma- 
dzą się już dzisiaj zabytki romańskie. 

Czyżby tych t. zw. „kuchni królewskich* 
przebudowywanych obecnie, czyżby ich dal- 
szego ciągu, t. j. pozostałych części „domu 
królewien*, nie odbudować i na Muzeum bo- 
daj romańszczyzny i gotyku nie przeznaczyć ? 

Przyległa „Baszta Sandomierska* ze swemi 
gotyckiemi komnatami pomieścić by mogła 
zabytki gotyckie. A sam pałac królewski — jak- 
kolwiek przychylamy się'całem sercem do zda- 
nia, by go odtworzyć wprost mieszkalnym i po 


królewsku urządzonym — może przecież we 


wspaniałych, doskonale dziś odrestaurowa- 
nych salach, pomieścić renesansowe meble, 
wśród których arcydzieła Matejki nie byłyby 
zawieszone gdzieś w jakiejś galeryi, jak w gro- 
bie sztuki, ale mówiłyby ze ścian minioną histo- 
ryą, jej świetnością i tradycją, głosząc pieśń na- 
dzieji i wiary w zmartwychwstanie, pod wpły- 
wem której Matejko je malował. 

Nie odskakiwałyby stylem swym od arcy- 
dzieł odrodzenia. Przeciwnie, dopełniając је, 
tworzyłyby ogniwo, łączące minione dzieje z ju- 
trem naszej historyi, będąc wspaniałą „arką 
przymierza między dawnemi a młodemi laty“, 


LEON KRUCZKOWSKI (Kraków). 
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STROFY © SZCZĘŚCIU. 


I. 
Szczęście — takie spokojne, ciche, ludzkie szczęście, 
Jestże moim udziałem ?... Życia mego szlaki 
Wiodą li mnie do jakiejś słonecznej ltaki, 
Kędybym — poranione przez skry piorunowc — 
Zwinął skrzydła, smagane w burz i walki chrzęście 
I pośród kwiatów skłonił umęczoną głowę?... 


Czyjeś oczy — przesłodkie, ukochane oczy — 
Zdołająż loty moje w przystań zwabić jasną, 
Kędy myśli szalone i płomienne zasną 

I ducha rozpętana ucichnie gonitwa?... 

— Bo czasem mi się marzy taki sen uroczy, 
Taka cicha, spokojna i jasna modhtwa.,. 


Bo czasem tak ukocham coś — — taką serdeczną 
Miłością, żebym wiecznie zostać pragnął przy niej, 
W jakiejś zacisznej, kwiatów przepelnej świątyni... 
Bo czasem mi się marzy taki sen uroczy, 

Ze oto zatrzymały mnie na szczęsność wieczną 
Czyjeś oczy — przesłodkie, ukochane oczy l... 


Szczęście, takie spokojne, tiche, ludzkie szczęście 
Jestże udziałem twoim, szalony artysto ?... 
Przenigdy l... Nad otchłanią wszechistnienia mgli- 


Żywiołem mym — farysa lot orli zuchwały: [ід 
Lot dziki, nieskietznany — — w burz i gromów 
(chrzęściel... 


(Lot poprzez trupów marzeń mych własnych 
/(przewały...) 


Przedemną słońc purpura! Wichrzyce mnie niosął.. 
Pozamną— — pole śmierci ukochań mej duszył... 
(Własny mój rumak baśnie megoszczęścia kruszy..) 
J jakiś krzyk tragiczny mnie ściga: „Рогоѕіаћ!...“ 
I czyjeś oczy smutne, przeżarte łez rosą, 
Patrzą za mną, lecącym wśród wichrowych chło- 
(stań... 
Hej! Pędź, rumaku orli! Podków twych grzmot 
Tratuje ogniem strzępy krwawe mego serca! [tępy 


Неј, pędź! bo z dali krzyk czyjś w duszę mi,się 
(Krzyk mego Ukochania I...) [wwierca I... 
Pędź! ku łunom słońca... 
Jam Mocl... Dla Niej ja serce potargam na strzępy 
W gonitwie, której niemasz początku, ni końca... 


II. Е 
[mojel... 
Tam - Mocl.. W poczuciu Mocy leży szczęście 


W boskiem, władczem ujęciu całego wszechbytu -- 

Tam — Walkal... Tam — Ruch l... Życia wciąż 
_ [odmienne zdroje, 

Szumiące kaskadami w łożyskach z granitul... 


Tam wyże, z których ziemia wyda się atomem — 
Tragedya ludzka — jednem łańcucha ogniwem, 
Którego kres gdzieś ginie w morzu niewidomeml... 
Tam — poczucie Bezmiaru jest szczęściem praw- 
[dziwem I... 
Pędźl... Pędź, rumaku orlil... Pełen boskiej siły, 
Mocny jestem radością własnego isinienia l... 
Pędź! Druzgotaj sny ciche i wal je w mogiły l... 
(Choćukochałem słodycz snów, jasnośćmarzenia..) 


THI. 


Czyjeś oczy — omglone, czyjeś słodkie oczy — 
W patrzone w moich źrenic mętny blask uparcie, 
Czyjeś łzy, głos drgający: sen na wspomnień karcie 
Jawi mi się, ilekroć zmierzch ziemię omroczy... 
— Czyjeś oczy, omglone, czyjeś słodkie oczy l... 


Czytam w nich cichy wyrzut bezbrzeżnego smutku 
I coś za pierś mię dławi i skroń mi uciska — — 
Jakiś żal bez dna... jakaś bołeść bez nazwiska l... 
—- Czyjeś oczy łzy ronią jasne... pocichutku... 
Oczy słodkie, zasnute mgłą żalu i smutku l... 


Szczęście — takie spokojne, ciche, ludzkie szczęście, 
Jestże udziałem twoim, szalony artysto?... 


Н. UZIEMBŁO. 


MICHAŁ LEW ORLICZ (Kraków). 


WISŁA. 


OD CZEGO ZACZĄĆ REFORMĘ TEATRU? 


(Perypetye teatru i publiczność. — Oryginalność aktora. — Artyści i proletaryat. — Akademia sceniczna. — 
Dyplom aktorski. — Twórczość w reżyseryi. — Renesans. — Polski teatr --- pierwszym w świecie). 


W zawrotnym wirze wydarzeń dziejowych 
nie obeszło się bez silnych wstrząśnień i w dzie- 
dzinie sztuki polskiej a przedewszystkiem w jed- 
nej z najciekawszych jej gałęzi, to jest w tea- 
trze. Teatr polski, jeden z najistotniejszych 
і najżywotniejszych czynników kultury паго- 
dowej, w przełomowej chwili wytworzonej 
przez wojnę, ową „urzędową nieprzyjaciółkę 
muz wszelakich*, potrzebował serdeczniejszej 
opieki społeczeństwa, wymagał specyalnej uwa- 
gi, aby nie uledz zgubnym wpływom wojen- 
` nego zamieszania. Nie mam bynajmniej za- 
miaru ronić dziś próżnych łez nad tem, co 
należało było dla ciągłości naszej kultury 
teatralnej zrobić nawet podczas wojny a czego 
niestety nie zrobiono, pragnąłbym tylko dot- 
knąć przyczyn owego stadyum, może tylko 
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przejściowego, ale w każdym razie smutnego, 
w jakiem teatr polski w następstwie zanied-, 
bania go znalazł się dzisiaj. 

Stan smutny... Na różnych posiedzeniach, 
konferencyach, dyskusyach, obradach, obra- 
dach i dyskusyach zastanawiali się nasi ludzie, 
„pragnący reform teatru* nad owym stanem, 
i doszli do przekonania, że... stan ten jest 
rzeczywiście smutny i powinien być... stanow- 
czo inny. Oto właśnie tajemnica dzisiejszego 
rezultatu. i 

Ale przypuśćmy, że ludzie ci wyrazili na- 
wet jeszcze szczytniejsze przekonanie, że teatr 
polski musi i powinien być placówką wielkiej 
sztuki i służyć ku podniesieniu naszego kul- 
turalnego życia, gnębionego dotychczas knu- 
tem trzech zaborców — to jednak dla uzdro- 
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wienia teatru potrzeba chyba jeszcze czegoś 
więcej, niż tylko przekonania. 

Potrzeba jędrnej, zdrowej, intenzywnej 
pracy. To ustawiczne „pływanie po obło- 
kach* ośmiesza tylko nasz teatr, poniża go 
także zagranicą, skąd, nawiasem przy tej spo- 
sobności mówiąc, czerpaliśmy przeważnie do- 
tąd tylko to, co było jej niedorozwojem lub 
karykaturą. I oto mamy dziś z własnej winy, 
może żresztą tylko przez nieostrożność, u sie- 
bie karykaturę teatru. Tak, karykaturę, pełną 
rozmachu, spotęgowanego co prawda przez 
nieszczęśliwą konjunkturę wojenną, która nie 
pozwoliła opamiętać się i zatrzymać nad brze- 
giem przepaści, bo przeszkodziła temu publi- 
czność teatralna. Publiczność, rozpędzona w po- 
goni za czemś lekkiem, wesołem, brutalnem 
i drażniącem, za senzacyą. Godzą się w tem 
zresztą wszyscy, którzy załamują ręce nad mi- 
zeryą teatralną, godzę się i ja. Ale aby usu- 
nąć tą mizeryę, trzeba zacząć przedewszyst- 
kiem od gruntownego wyskrobania próchna 
z organizmu teatralnego, trzeba zacząć od 
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JESIEŃ W TATRACH. 


szczerego wniknięcia w istotę zadania i gry 
aktora, trzeba pomyśleć o wyrobieniu mu 
materyalnej niezawisłości i przytem dopiero 
wymagać od niego wykształcenia i kultury. 

Aktor jest z istoty swego zadania najory- 
ginalniejszym i najciekawszym ze wszystkich 
innych zawodów artystycznych. Właściwie 
przeważnie nie jest, ale powinien nim być. 
Bo kiedy każdy inny artysta, więc literat, 
rzeźbiarz czy malarz, wykończywszy dzieło 
swoje tak, jak je w duchu wykołysał, wy- 
czarował i wypieścił, publikuje je potem 
w formie zupełnie według własnego uznaniae 
oszlifowanej, to natomiast aktor, choćby naj- 
szczęśliwiej nawet przygotował i wypieścił 
daną kreacyę, musi wkońcu dopiero liczyć 
na jeden szczęśliwy moment, najwa- 
żniejszy zresztą w całym jego procesie two- 
rzenia, to jest wtedy kiedy właśnie gra. 
Jeżeli więc aktor nawet genialny nie będzie 
w danym momencie przed forum publicznem 
należcie dysponowany, powiedzmy nastrojony, 
nie odda tej kreacyi tak, jak mu to dykto- 
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wała jego Копсерсуаі subtelny obraż w duszy. 
A teraz jeszcze coś. Literat czy, malarz, nie 
będąc „w nastroju“, odkłada rzecz na inną 
chwilę bardziej nastrojową, w której pracuje 
z radością I przyjemnością, aktorowi na- 
tomiast tego nie wolno, bo do wyzna- 
czonego mu przez reżysera terminu musi być 
z rolą swoją bezwarunkowo gotów. Czy zaś 
podczas studyum roli ma 
nastrój, czy też go niema, 
dyrektora teatru wcale to 
nie martwi a tem mniej 
obchodzi to zacną pu- 
bliczność teatralną. Jeżeli 
tedy mimo wszystko ak- 
tor, przygotowując sie 
w ściśle oznaczonym o- 
kresie czasu, stworzy ar- 
tystycznie wartościową 
kreacyę, to przyznać trze- 
ba, że ten zawód arty- 
styczny jest pośród in- 
nych wprost wyjątkowy. 
Odnosi się zaś to zasz- 
czytne wyróżnienie nie- 
stety tylko do arty- 
stów, więc typu akto- 
rów, których zawsze oży- 
wia imperatyw twórczy, 
którzy nietylko indywi- 
dualnie wyobrażają sobie 
daną postać, ale umieją 
tchnąćw nią siłę najgłęb- 
szego życia wewnętrzne- 
go. W Polsce jest ich 
tylko znikoma liczba, po- 
za tem dysponuje teatr 
polski wprawdzie akto- 
rami utalentowanymi, ale 
„tym się jakieś cuda śnią“ 
ei talentu swego nie wspie- 
rają żadnym wysiłkiem, schodząc w ten sposób 
powoli wraz z t. zw. rzemieślnikami (użyteczny- 
mi czasem dla teatru) do rzędu proletaryatu ak- 
torskiego. Proletaryatu w każdem tego sło- 
wa znaczeniu. Pod jakąż bowiem grupę podcią- 
gnąć tych aktorów, którzy chcą być akto- 
rami tylko po to, aby o nich pisano lub bodaj 
dużo pochlebnego mówiono, jakżeż ich na- 
zwać, kiedy nie pracują dla sztuki tylko po- 
prostu dla oklasków, dla recenzyi, dla sławy! 
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(Dobrze jeżeli aktor ma ambicyę, ale nie... 
fałszywą). [tu stajemy wobec najsmutniejszego 
może faktu. Taki kabotyn wierzy tyle wewszech- 
potęgę krytyki (przeważnie niefachowej i płyt- 
kiej) ile w bezkrytyczność publiczności a to 
odbiera mu możność samodzielnego myślenia, 
gasi zupełnie- tlące może tam gdzieś na dnie 
jego duszy uczucie dla sztuki, podkopuje 
wiarę w reżyseryę i kie- 
rownictwo. teatru. Gor- 
szym zaś stokroć jeszcze 
jest ten typ aktora, 
który poszedł na scenę 
tylko po to, aby módz 
zarobkować, niemającjuż 
zupełnie żadnej pretensyi 
ani do sztuki, ani do kry- 
tyków, anidosławy. Tacy 
nieszczęśliwcy snują się 
jak cienie, jak ślepcy po 
wszystkich drugo- i trze- 
ciorzędnych a nawet 
pierwszorzędnych sce- 
nach, aby wkońcu zna- 
leźć się bez środków do 
życia, nakładając mimo- 
woli na społeczeństwo 
„zaszczytny“ obowiązek 
udzielania \ im pomocy 
i przytułku i to nie w ja- 
kiejkolwiekbądź formie. 
Bo jałmużny nie przyjmą, 
zważywszy, że należą 
przecież już do inteligen- 
суі (sic!), pracować nie 
mogą, bo nie umieją, 
a umiejąc nie mogą, sko- 
ro zakosztowali już raz 
łatwości zarobkowa- 
nia. Dla tej kasty akto- 
rów byłoby najkorzyst- 
niej chyba zwrócić, się wkońcu do Anatola 
France'a, ten bowiem wyperswadowałby im 
zapewne świetne stanowisko społeczne, wy- 
nikające z uruchomienia ogniska domowego, 
które podobno nawraca także ludzi wypaczo- 
nych do jakiejś innej również kulturalnej, 
uczciwej i błogosławionej misyi, jaką jest 
niewątpliwie n. p. hodowla królików. 

Mając przed oczyma takie sekty aktorskie 
zrozumieć nie trudno, dlaczego przeważnie 
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tak mało prawdy na scenie, mało rzeczywi- 


"stości a więcej pozoru, blichtru, fanfaronady 


i wstecznictwa. | oto otwiera się wdzięczne 
pole do działania instytucyi takiej jak „Zwią- 
zek powszechny aktorów w War- 
szawie*, który powstał przedewszystkiem 
dla ochrony praw aktora i poprawy jego 
bytu, z drugiej jednak strony musi się znaleść 
czynnik kulturalno-wychowawczy, mający znów 
na celu takie stworzenie warunków aktorom, 
aby ci mogli stanąć na wysokości swojego 
zadania w sztuce scenicznej. Tylko zgodne 
i systematyczne współdziałanie tych dwu czyn- 
ników może oczyścić zgangrenowaną atmo- 
sferę. Więc: „Związek aktorów“ będzie roz- 
taczał opiekę tylko nad aktorami ukwa- 


TAVERNE DU PANTHEON W PARYŻU 


H. UZIEMBŁO 


lifikowanymi,*zaś Akademii scenicznej 
przypadnie zadanie kształcenia względnie je- 
dynie uprawnionego orzekania o kwalifika- 
cyach aktora czy adepta. 

Owóż właśnie chodzi mi tuo Akademię 
sceniczną. Na wzór zagranicy więc n. p. 
Paryża, Londynu, Brukseli, czy Hamburga 
należałoby i w Polsce stworzyć (oczywiście 
na koszt Ministeryum Kultury i Sztuki) wyż- 
szą uczelnię sceniczną, któraby zasilała teatry 
polskie jednostkami, wnoszącemi, prócz talentu, 
umiłowanie dla sztuki i wiedzę fa- 
chową a przedewszystkiem jakiś wyższy po- 
ziom estetyczny, kulturalny a nawet etyczno- 
społeczny. 


(Dokończenie nastąpi). 


153 


DIDEROT. 


= ы К Z "w. W 
" 14 r i 2) 


PRZEKŁAD BOY'A. 


ROZMOWA KAPELANA I ОКО). + =" 


Wedle sposobu, w jaki Otajczycy rozdzie- 
lili między siebie załogę Bougainville'a, kape- 
lan stał się gościem Оги. Kapelan i Otajczyk 
byli mniejwięcej w równym wieku: trzydzieści 
pięć do trzydziestu sześciu lat. Oru miał wów- 
czas w domu jedynie żonę i trzy córki, imie- 
niem Asto, Palli i Thia. Rozebrały gościa, 
umyły mu twarz, ręce i nogi, i podały zdrowy 
i skromny posiłek. Skoro nadeszła godzina 
spoczynku, Oru, który oddalił się był wraz 
z rodziną, zjawił się, przedstawił cudzoziem- 
cowi żonę i trzy córki zupełnie nagie, і rzekł: 

— Podjadłeś sobie, jesteś młody, zdrów : 
jeżeli będziesz spał sam, żle ci się będzie 
spało: mężczyzna potrzebuje w nocy towa- 
rzyszki przy boku. Oto moja żona, oto córki, 
wybierz tę, która ci się nadaje; ale, jeżeli 
chcesz mi wyświadczyć grzeczność, dasz pierw- 
szeństwo najmłodszej z nich, która nie ma 
jeszcze dzieci. 

Matka dodała: — Niestety! nie mogę czynić 
jej wyrzutów; biedna Thial to nie jej wina. 

Kapelan odparł, iż religia jego, stan, dobre 
obyczaje i przystojność nie pozwalają mu 
przyjąć tej ofiary. 

Оги rzekł: 

— Nie wiem, co to za rzecz którą nazy- 
wasz religią, ale mogę mieć o niej jedynie 
złe mniemanie, skoro broni ci kosztować nie- 
winnej przyjemności, do jakiej natura, wszech- 
władna pani, zaprasza nas wszystkich; dać 
istnienie jednemu z podobnych sobie; wy- 
świadczyć przysługę, o jaką ojciec, matka 
i dzieci cię proszą; wypłacić się gospodarzowi, 
który zgotował ci dobre przyjęcie, oraz wzboga- 
cić naród, pomnażając go o jednego podda- 
nego. Nie wiem, co to za rzecz którą nazy- 
wasz st an em, ale twoim pierwszym obowiąz- 
kiem jest być człowiekiem i być wdzięcznym. 
Nie zamierzam nieść do twego kraju obycza- 
jów Oru, ale Oru, twój gospodarz i przyja- 
ciel, błaga cię, abyś się poddał obyczajom 
Otaiti. Czy obyczaje Otaiti lepsze są czy gor- 
sze niż wasze” to pytanie łatwe do rozstrzy- 
gnięcia. Czy ziemia, w której się urodziłeś 
ma więcej ludzi, niż może ich wyżywić ? W ta- 
kimt razie, obyczaje jej nie są ani lepsze ani 
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gorsze niż nasze. Czy może wyżywić więcej niż 
ma mieszkańców? nasze obyczaje lepsze są niż 
twoje. Co do przystojności jaką się zasłaniasz, 
rozumiem cię: przyznaję że zbłądziłem i proszę 
cię o przebaczenie. Nie wymagam, byś szko- 
dził swemu zdrowiu; jeżeli jesteś zmęczony, 
trzeba abyś spoczął; ale mam nadzieję, że nie 
zechcesz długo czynić nam przykrości. Patrz 
na troskę, jaką rozlałeś na twarzach kobiet; 
lękają się, że zauważyłeś w nich jakąś skazę, 
która ściągnęła na nie wzgardę. Ale gdyby 
nawet tak było, czyż przyjemność uczczenia 
jednej z mych córek pośród jej sióstr i towa- 
rzyszek, oraz chluba spełnienia dobrego 
uczynku nie powinny ci wystarczyć? Bądź 
wspaniałomyślny ! 

KAPELAN. — To nie to: wszystkie cztery są 
zarówno piękne; ale moja religia ! ale mój stan ! 

oru. — Należą do mnie i ja ci jeofiaruję; 
należą do siebie i oddają się tobie. Mimo 
wszelkich skrupułów sumienia jakie nakłada 
ciowa jakaś religi ai ów stan, możesz przy- 
jąć bez obawy. Nie nadużywam mej powagi, 
i bądź pewien żeznam i szanuję prawa jednostki. 


Tutaj, prawdomowny kapelan przyznaje, 
iż nigdy Opatrzność nie wystawiła go na 
równie naglącą pokusę. Był młody, kręcił się, 
dręczył; odwracał spojrzenia. od lubych supli- 
kantek, ściągał je z powrotem ku nim; pod- 
nosił ręce i oczy ku niebu. Thia, najmłodsza, 
ściskała jego kolana i mówiła: 

— Cudzoziemcze, nie martw mego ojca, 
mej matki, nie martw mnie! Uczcij mnie 
w tej chacie i pomiędzy moimi; wznieś 
mię do rzędu sióstr, które drwią sobie ze 
mnie. Asto, najstarsza, ma już troje dzieci; 
Palli, druga z kolei, dwoje, a Thia nie ma 
ich zgoła. Cudzoziemcze, zacny cudzoziemcze! 
nie odtrącaj mnie! uczyń mnie matką: daj 
mi dziecko, którebym mogła kiedyś prowa- 
dzić za rękę po Otaiti, któreby, za dziewięć 


Ч Rozmowa ta jest ustępem z utworu p. t. Przy- 
czynek do podróży Bougainville'a. (Bougainville, głośny 
podróżnik w XVIII w.) Dyalog ten daje miarę, jak da- 
leko filozofia społeczna XVIII wieku posuwała się w za- 
pale reformatorskim oraz rewizyi panujących pojęć. 
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miesięcy, widziano przyczepione do mojej 
piersi, z któregobym była dumna i któreby 
stanowiło część mojego wiana, kiedy przejdę 
z chaty mego ojca do innej. Być może, lepiej 
mi się powiedzie z tobą, niż z naszymi mło- 
dymi Otajczykami. Jeżeli mi użyczysz tej ła- 
ski, nie zapomnę o tobie nigdy, będę cię bło- 
gosławiła przez całe życie, wypiszę imię twoje 
na mojem ramieniu i na ramieniu twego syna; 
będziemy je wymawiali bez przerwy z rado- 
ścią, i, kiedy opuścisz їе brzegi, życzenia moje 
będą ci towarzyszyć na morzu, póki nie przy- 
będziesz do swego kraju. 


Dobry kapelan powiadał, iż ściskała go za 
ręce, wlepiała w jego oczy wymowne i wzru- 
szające spojrzenia, płakała; że ojciec, matka 
i siostry oddalili się, że został z nią sam na 
sam, i że, powtarzając: „Ależ moja religia, 
ależ mój stan”, znalazł się nazajutrz na po- 
słaniu obok tej młodej dziewczyny, która 
obsypywała go pieszczotami i zapraszała ojca, 
matkę i siostry, skoro zbliżyli się rano do ich 
łoża, aby dołączyli do jej wdzięczności swoje 
dziękczynienia. 

Asto i Palli, oddaliwszy się na chwilę, wró- 
ciły, niosąc krajowe potrawy, napoje i owoce; 
uścisnęły siostrę i składały jej życzenia. Spo- 
żyli śniadanie wszyscy razem; poczem Oru, 
zostawszy sam z kapelanem, rzekł : 

— Widzę, iż córka rada jest z ciebie, i dzię- 
kuję ci. Ale czy mógłbyś mnie „pouczyć, со 
znaczy słowo religia, które powtarzałeś tyle 
razy i z taką boleścią ? i 

Kapelan, podumawszy chwilę, odpowie- 
dział: 

-- Kto uczynił twoją chatę i sprzęty które 
się w niej mieszczą ? 

ORU. — Ja sam. 

KAPELAN. — Otóż, my wierzymy, że ten 
świat i wszystko co zawiera jest dziełem nieja- 
kiego robotnika. 


oru. — Ma zatem nogi, ręce i głowę? 
KAPELAN. — Nie. 

ORU. — Gdzież on mieszka ? 

KAPELAN. — Wszędzie. 

ово. — Tu także ? 

KAPELAN. — Tak. 

ово. — Nigdyśmy go nie widzieli. 
KAPELAN. — Nie daje się oglądać nikomu. 
oru. — To mi jakiś ojciec bardzo obojętny! 


Musi być stary, jest bowiem co najmniej 
w wieku swego dzieła.. ` 

KAPELAN. — Nie starzeje się. Przemówił do na- 
szych przodków; dał im prawa; przepisał sposób 
w jaki chce aby go czczono; nakazał pewne 
uczynki jako dobre, zabronił zaś innych jako 
złych. 

ORU. — Rozumiem; i jednym z tych uczyn- 
ków zabronionych jako złe, to mieć sprawę 
z kobietą albo z dziewczyną ? Dlaczego tedy 
uczynił dwie płcie ? 

KAPELAN. — Aby się ludzie kojarzyli, ale za 
dopełnieniem pewnych warunków, po dokona- 
niu pewnych uprzednich ceremonij, w następ- 
stwie których mężczyzna należy do kobiety 
i należy tylko do niej; kobieta należy do 
mężczyzny i tylko do niego. 

ORU. — Na całe życie ? 

KAPELAN. Na całe życie. 

oru. — W ten sposób, iż, gdyby się zda- 
rzyło kobiecie mieć sprawę z innym niż wła- 
snym mężem, lub mężowi z inną niż swą 
żoną... ale to się nie zdarza; skoro bowiem 
ów stwórca jest obecny i skoro mu się to 
nie podoba, umie im tego zabronić. 

KAPELAN. — Nie, zostawia im swobodę; 
wówczas grzeszą przeciw prawu Boga (tak 
bowiem nazywamy wielkiego robotnika), prze- 
ciw prawom kraju, i popełniaja wielką zbrodnię. 

oru. — Przykroby mi było dotknąć cię; ale, 
gdybyś pozwolił, powiedziałbym moje zdanie. 

KAPELAN. — Mów. 

ORU. — Te osobliwe przepisy wydają mi 
się sprzeczne z naturą i przeciwne rozumowi; 
ustanowione poto, aby mnożyć zbrodnie i mar- 
twić w każdej chwili starego robotnika który 
wszystko zrobił bez rąk, bez nóg, bez narzę- 
dzi, który jest wszędzie i którego nie widzi 
się nigdzie; który trwa dziś i jutro a nie ma 
ani dnia więcej; który rozkazuje i nie zna- 
chodzi posłuchu ; który może zapobiedz a nie 
zapobiega. Są przeciwne naturze, ponieważ 
przypuszczają, iż istota myśląca, czująca i wolna 
może być własnością istoty jej podobnej: na 
czem miałoby się opierać to prawo? Czy nie 
widzisz, iż pomięszano, w twoim kraju, rzecz 
która niema ani czucia, ani myśli, ani prag- 
nienia, ani woli, którą się porzuca, bierze, 
zatrzymuje, wymienia, bez cierpienia i skargi 
z.jej strony, z rzeczą której się nieda wy- 
mienić ani nabyć, która ma wolność, wolę, 
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chęć; która może się oddać lub wzbronić 
na chwilę, oddać się lub wzbronić na zawsze; 
która się skarży i cierpi i która nie może stać 
się przedmiotem handlu bez zapoznania jej 
charakteru i pogwałcenia jej natury. Słowem, 
przepisy te są sprzeczne z ogólnem prawem 
istot żywych. Czy możesz, w istocie, wyobra- 
zić sobie coś bardziej niedorzecznego, niż 
prawo które potępia przemianę jaka w nas 
zachodzi; które nakazuje stałość do jakiej nie 
jesteśmy zdolni; gwałci wolność mężczyzny 
i kobiety skuwając ich z sobą na wieki? coś 
bardziej szalonego niż wierność, która ograni- 
cza najbardziej kapryśną z rozkoszy do jednego 
i tego samego osobnika; niż. przysięga nie- 
odmienności, jaką czynią dwie osoby z krwi 
i ciała, w obliczu nieba które nie jest ani 
przez chwilę jednakie, pod sklepieniem groty 
która grozi zawaleniem, w pobliżu skały 
która rozsypuje się w proch, u stóp drzewa 
które murszeje, na kamieniu który się oblu- 
¿nia? Wierzaj mi, uczyniliście dolę człowieka 
gorszą od doli zwierzęcia. Nie wiem, co to 
jest ten twój wielki robotnik, ale cieszę się, 
że nie mówił.do naszych ojców, i pragnę, 
aby nie przemówił do naszych dzieci, mógłby 
bowiem, przypadkiem, powiedzieć im te same 
głupstwa, a oni popełniliby może to głupstwo 
aby mu uwierzyć. Wczoraj, przy wieczerzy, 
opowiadałeś nam o sędziach i o księżach ; 
nie wiem co to są za osobistości które ty 
nazywasz sędziami i księżmi i których władza 
miarkuje wasze postępki; ale powiedz mi, czy 
oni są panami dobrego i złego ? Czy mogą 
sprawić, aby to co jest sprawiedliwe stało 
się niesprawiedliwem, to zaś co niesprawie- 
dliwe było sprawiedliwem ? Czy jest w ich 
mocy związać dobro z uczynkami szkodliwymi, 
a zło z uczynkami niewinnymi lub pożytecz- 
nymi? Niepodobna abyś tak myślał; w ten 
sposób bowiem nie byłoby prawdy ani fałszu, 
dobrego ani złego, piękna ani szpetoty, chyba 
tylko to, coby się podobało wielkiemu ro- 
botnikowi, sędziom i kapłanom ogłosić za 
takie; i, z chwili na chwilę, byłbyś zmu- 
szony zmieniać swe pojęcia i uczynki. Pe- 
wnego dnia, powiedzianoby ci, w imię jednego 
z twoich trzech mistrzów, „zabijaj“ i byłbyś 


obowiązany, wedle sumienia, zabijać; drugiego 
dnia: „kradnij“, i byłbyś zniewolony kraść, 
lub też „Nie jedz tego омоси“, i nie wa- 
żyłbyś się go jeść: „Zabraniam ci tej jarzyny 
lub tego zwierzęcia”, i wystrzegałbyś się ich 
dotknąć. Nie byłoby dobrej rzeczy, którejby 
ci nie było można zabronić, ani niegodziwo- 
ści którejby nie można nakazać. A jakiz 
byłby twój los, gdyby twoi trzej panowie, 
nie mogąc się zgodzić ze sobą, zechcieli — 
każdy z osobna — pożwolić ci, nakazać i za- 
bronić tę samą rzecz, jak sądzę iż musi się 
zdarzać często 2 Wówczas, aby przypodobać 
się kapłanowi, będziesz musiał poróżnić się 
z sędzią; aby zadowolnić sędziego, trzeba ci 
będzie narazić się wielkiemu robotnikowi, 
aby się zaś zasłużyć wielkiemu robotnikowi, 
będziesz musiał wyprzeć się natury. | wiesz, 
co z tego wyniknie? To, iż będziesz lekce- 
ważył wszystkich trzech, i że nie będziesz 
ani człowiekiem, ani obywatelem, ani poboż- 
nym; że nie będziesz niczem, że będziesz 
w niezgodzie ze wszystkimi rodzajami wła- 
dzy, w niezgodzie z sobą samym, staniesz się 
złym, udręczonym przez własne serce; prze- 
śladowanym przez swoich niedorzecznych pa- 
nów, i nieszczęśliwym, jak enim byłeś oto 
wczoraj, kiedy ci przywiodłem córki i żonę, 
i kiedy krzyczałeś: „Ależ moja religia! ale 
mój stan |“. Czy chcesz wiedzieć, w każdym 
czasie i miejscu, co jest dobre i złe? Miej 
na względzie naturę rzeczy i uczynków, sto- 
sunków ze swym bliźnim, wpływ twoich po- 
stępków na twój osobisty pożytek i na dobro 
powszechne. Jesteś w obłędzie, jeśli mniemasz, 
iż jest cośkolwiek, czy to w górze, czy na 
dole, we wszechświecie, coby mogło przy- 
czynić coś lub ująć prawom natury. Jej wie- 
kuistą wolą jest, aby przekładać dobro nad 
zło, a dobro ogólne nad dobro jednostki. 
Możesz nakazywać rzecz przeciwną, ale nie 
znajdziesz posłuchu. Będziesz mnożył złoczyń- 
ców i nieszczęśliwych zapomocą lęku, zapo- 
mocą kar i wyrzutów; znieprawisz sumienia, 
skazisz dusze ludzi, i nie będą już sami wie- 
dzieli co należy im czynić a czego unikać. Wy- 
straszeni w stanie niewinności, spokojni w zbro- 
dni, zatracą gwiazdę polarną swej drogi. 


(С. d. п.) 
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JESIENNY ZMROK. 


H. UZIEMBŁO 
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HENRYK UZIEMBŁO. 


Od czasu, w którym impresyonizm Jana 
Stanisławskiego począł budzić się i czarować 
poezyą swoją i harmonią barw, a każdy nowy 
pejzaż jego był niejako rewelacyą w dziedzinie 
liryzmu, jakim tchnie polska ziemia — od onego 
czasu nieliczna garstka uczniów wielkiego mi- 
strza, rozproszonych po całym kraju i zagra- 
nicą, przekazuje nam godnie spuściznę jego 
ducha. Niewielu ich, ale są to twórcy stojący 
o własnej sile, a nie epigoni minionej szkoły — 
twórcy -wyraziciele współczesnego impresyo- 
nizmu w malarstwie polskiem. W rzędzie tych 
artystów wybitne 
miejsce zajmuje Нећ- 
ryk Uziembło. 

Zbyt szczupłe ramy, 
w jakich przypadło mi 
zamknąćsylwetętwór- 
czości Henryka Uziem- 
bły, nie pozwalają na 
szczegółowe omówie- 
wienie krytyczne nie- 
tylko ważniejszych 
dzieł, ale nawet kie- 
runków jego pracy 
artystycznej: ograni- 
czyć się tedy trzeba 
do zasadniczych rzu- 
tów syntetycznych — 
do wrażeńjakie artysta 
ten sztuką swą wywie- 
ra na współczesnych. 

Talent wszechstron- H. 
пу: znamy jego deko- 
racye i dzieła z zakresu architektury wnętrz 
i sztuki stosowanej, znamy grafikę i pejzaż i płó- 
tna rodzajowe i portrety i karykatury — słowem 
duch twórczy Uziembły sięgnął tych kręgów, 
w jakich widzimy najwszechstronniejszych pla- 
styków polskich, choćby z ostatniej doby wspo- 
mnieć Wyspiańskiego lub Wyczółkowskiego. 

Rozmach, z jakim artysta rzuca się w życie, 
jest naturalnym wynikiem energii i siły jego 
talentu, tedy dzieła Uziembły noszą na sobie 
wybitne cechy twórczego pędu. Ustawiczna 
młodość i świeżość — dwie charakterystyczne 
cechy szczerego talentu i dwa nieodzowne 
warunki prawdziwej twórczości, biją z każdego 
obrazu tego artysty. Widać je w linii śmiałej 
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UZIEMBŁO. 


i niezdradzającej nigdy choćby najmniejszego 
zawahania się, widać je w rzutach i pocią- 
gnięciach pędzla, w imperatywnym geście, 
który zmusza widza do zaparcia oddechu 
przed „Wichrem w stepie" lub bijącą ogniem 
słoneczników „Ukraińską wsią”. Niemniej „Ka- 
tedra w Chartres“ i „Wieczór jesienny" — 
pozornie tylko pełne spokeju i śmiertelnej ciszy, 
w istocie swej jednak są siłą i pędem. Barwy 
jego płócien zdają się być rażącym dysonan- 
sem, a przecież w jakąż harmonię wiążą 
się i łączą „Roztopy wiosenne*, „Ukraiń- 
skiedeby“, „Pokłosie“; 
ogień. żywy i krew 
rzucone na tło zimne 
i głębokie dają „plein 
air“ jakim oddecha się 
jedynie na stepach lub 
wśród złotych łanów 
naszej wsi. Bowiem ta 
wieś polska wogóle, 
a wszczególności wieś 
krakowska przemó- 
wiła do Uziembły naj- 
wymowniej i oto usta- 
wicznie daje mu nie- 
spożyty nigdy temat 
rodzajowych scen. Sil- 
ny zaś indywidualizm 
artysty zdołał temat 
ten, stary a tak bliski 
sercom naszym, zała- 
mać w swoim pryzma- 
cie i rzucić nań taką 
tęczę barw, że one chłopki a drużby weselne pa- 
trzą ku nam zawsze świeżem i młodem spojrze- 


niem --są żywe, z krwi i ciała, jak żywym i zawsze , 


młodym winien być prawdziwy duch twórczy. 
Wielostronny talent Uziembły pręży się i wy- 
powiada we wszystkich omal kierunkach pla- 
styki. Dekoracya a zwłaszczapolichromiawnętrz 
architektonicznych znalazła w nim „swojego* 
twórcę, bo właśnie biorą od niego istotę i najsil- 
niejszy walor jego artyzmu— rytm linii, siłę i har- 
monię barw. Oby ten rozmach i nieustający pęd 
jego twórczego ducha przysporzył sztuce pol- 
skiej jaknajwięcej dzieł w tych wszystkich 
dziedzinach, do jakich talent Uziembły jest 
powołany. Antoni Waśkowski. 


SPEAK 5-С 


О RECENZYACH MUZYCZNYCH.*) 


Dr. Józef Reiss w VI zeszycie „Маѕек“ poruszył aktu- 
alną, niejednokrotnie już zresztą podnoszoną sprawę 
recenzyj i recenzentów muzycznych. 

Pierwszy zjazd muzyków polskich (Lwów 1910 r.) 
uchwalił rezolucyę, postawioną przez dra S. Bersona: 
„lszy Zjazd muzyków polskich we Lwowie wyraża ży- 
czenie, ażeby na sprawozdawców muzycznych powoły- 
wane były osoby, posiadające potrzebne wykształcenie 
muzyczne fachowe. 

Na tymże zjeździe kol. Wallek-Wallewski odczytał 
swój referat: „Współczesna krytyka muzyczna w Pol- 
sce". Walewski żąda od krytyka: 1) Zupełnej zna- 
jomości teoryi muzycznej (zasad harmonii, kontrapun- 
ktu, formy, instrumentacyi). 2) Osobistej zdolności ana- 
lizowania dzieł sztuki. 3) Uczciwości i dobrej woli. Da- 
lej zarzuca polskim recenzentom „nadmiar subjekty- 
wizmu“. | 

Polemika na ten temat doprowadziła tak daleko, że 
w imię „fachowości“ zażądano nawet od recenzentów 
dokładnejgrynawszystkichinstrumentach, 
a to „w celu możności wskazania, jak powinien dany 
szczegół być wykonany". 

Dr. Reiss wśród wielu słusznych uwag wymaga też 
kwalifikacyi fachowych i objektywizmu. 
Pragnąłbym w niniejszym artykuliku wykazać, że o „fa- 
chowości“ recenzenta nie powinno się wspominać, tak 
jak o całych nogach u baletnika. Zakres jednak „fachu“ 
nie decyduje o wszystkiem i jest jednem z ogniw, które 
są nieodzowne. Drugą kwestyą to nieszczęsny „subjek- 
tywizm' (jako zarzut u Walewskiego) czy „objektywizm* 
(jako niemożność przeprowadzenia z powodu stosun- 
ków towarzysko-ludzkich u dra Reissa). 


L UWAGI OGÓLNE. 


Krytykę rodzi potrzeba wyrażania uczuć, wywoła-$ 


nych przez dzieło lub odtwórcę. 

Kiedy' nieznany twórca lub odtwórca piosenki ludo- 
wej znalazł wielbicieli, którzy jego pieśń powtarzali, 
lub niechętnych, co ją poniechali --- zostały dokonane 
narodziny krytyki. 

Ludzie kulturalni, którzy słuchają muzyki ukultywo- 
wanej, bywająwyprowadzenizrównowagi psy- 
chicznej. To poruszenie duszy słuchacza jest źródłem 
krytyki, a chęć zdania sobie sprawy ze stosunku uczu- 
ciowego do dzieła, czy odtwórcy --- rodzi sąd krytyczny. 
Dla szerszych warstw społecznych wystarcza: „podoba 
mi się“ lub „nie podoba”. Ta krytyka „na codzień” de- 
cyduje o natychmiastowem powodzeniu lub niepowo- 
dzeniu dzieła, czy odtwórcy. Zdarza się, że instynkt tak 
zwanego „tłumu“ omylił się, lecz myłki te (oczywista 
w centrach kulturalnych) nie są tak częste, jakby się 
zdawało. Krytyk, który pragnie zdobyć zaufanie czytel- 
ników krytyk, który potrafi przekonać swych czytelni- 
ków, czyni to w dwojaki sposób. 

Pierwszy, analizujący, tak uzasadni swój sąd, że staje 
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się dla wszystkich lcgicznym i koniecznym; drugi, kry- 
tyk-artysta, tak wzruszająco opisze swoje uczucia, wy- 
"wołane danem wydarzeniem artystycznem, że uczucia te 
czytający przyjmie do swej duszy. 

Pierwszego krytyka nazwiemy „objektywnym*, dru- 
giego „subjektywnym". * 

Krytyk muzyczny, opisujący współczesną sztukę, musi 
być subjektywnymartystą-krytykiem. Wszel- 
kie pretensye „objektywne”, „naukowe*, „metodyczne 
muszą go zawieść. W ocenie żywej sztuki, zmieniającej 
się co chwila na kształt żywej, tryskającej fali morskiej, 
nie mogą być stosowane żadne metody. Czyż można 
falę mierzyć przyrządem? Tu krytyk musi być 
przedewszystkiem artystą. 

Twórczy-artysta, a w mniejszym stopniu odtwórca 
jest „jednym z miliona“, który żyje innem i potężniej- 
szem życiem, niźli otoczenie; krytyk-artysta musi być 
najpierwszym odbiorcą-słuchaczem. Ten najpierw- 
Szy słuchacz musi być, rzecz jasna, subjektywnym. 
Mimo to jednak nie będzie obojętną rzeczą jego wy- 
kształcenie, to co on wie i czego nie wie, (fachowość) 
środowisko, etyka, przeżycia i t. d. Tak pojęty artysta- 
krytyk połączy w sobie fach z zagadnieniem czło- 
wieka, Tak pojęty krytyk jest wydarzeniem również 
niezwykłem, jak artysta-twórca. Na pierwszym planie 
jednak będzie u niego artyzm a nie fach. Trudno 
też przypuścić, ażeby natura artystyczna nie dążyła 
wszelkiemi siłami do zdobycia i opanowania fachu 
w najszerszem znaczeniu. Krytyk-historyk może się do 
pewnych jednak tylko granic posługiwać „fachem”, cho- 
ciaż i tu niejednokrotnie będzie musiał zejść z drogi 
objektywnej (n. p. w dziełach muzyki programowej). 
Sprawa krytyka-historyka odbiega od tematu, jaki pra- 
gnąłem poruszyć, dalej więc o kwestyi tej rozpisywać 
się nie będę. 

Il. TEREN PRACY. 

Terenem polskiego krytyka muzycznego to... dzien- 
nik. Pism fachowych prawie że niema. Dziennik wyklu- 
cza fachową recenzyę, gdyż dziennik drukuje się na to, 
aby był czytany przez najszerxze warstwy społeczne. 
Im więcej czytelników, tem potężniejszy dany organ. 
Jeśli hasło „sztuka dla satuki'* zostało dziś słusznie za- 
stąpione hasłem „sztuka dla ludzi“, to dziennik nie może 
nigdy głosić hasła „dziennik dla dziennika”. A zatem 
w dzienniku musi być recenzya taka, która zainteresuje 
najszersze warstwy -- lub może jej zupełnle nie być. Poz- 
bawiać się w imieniu „fachowości“ terenu tak ważnego 
jak dziennik, byłoby nierozsądne i szkodliwe dla sztuki 
muzycznej. 

Co zatem począć? Omijać skrzętnie „fachowość“ 
w sprawozdaniach dziennikarskich, a pisywać tak zaj- 
mująco, ażeby w najszersze warstwy wsiąkał „jad“ mu- 
zyczny. Porównanie nasuwa się następujące. Orkiestra 
w kawiarni, czy restauracyi grywa też utwory z za- 
kresu repertuaru poważnego. Wykonanie to w zdekom- 
pletowanej orkiestrze kawiarnianej parodyuje prawaę --- 


*) Artykul niniejszy nadesłany nam został przed ogłoszeniem rozprawki dra J. Reissa pt. „Reforma krytyki muzycznej” (zob. „Maski* 
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a jednak nietylko nie wolno potępiać tego -- lecz owszem 
zachęcać, gdyż w ten sposób tłumy umuzykalniają 
się bezwiednie, Z czasem słuchacze kawiarniani za- 
pragną prawdy i przekształcą się w bywalców koncer- 
towych, a ich następcy w czynnych wyznawców sztuki 
muzycznej. 

Recenzya muzyczna w dzienniku musi być — kwin- 
tetem kawiarnianym, popularyzującym symfonię Beetho- 
vena. Recenzya muzyczna w dzienniku — to elemen- 
tarz, z obrazkami bardzo interesującymi. Właściwa pe- 
dagogia popularna odbywa się zapomocą programu 
rozumowanego na sali koncertowej. 

To wszystko, co sądzę o recenzyach w pismach co- 
dziennych, wymaga nietylko fachowców, ale ci muszą 
być równocześnie obdarzeni jasną i przekonywującą 
argumentacyą i prostym stylem. Recenzye moje nazwał 
raz jeden z „fachowych* recenzentów „bronowickiemi 
recenzyami'; byłem tem określeniem (napisanem w for- 
mie złośliwości) olśniony i zachwycony, osiągnąłem bo- 
wiem cel zamierzony. Redaktorzy pism codziennych po- 
winni jednak dobierać recenzentów, których nazwiska 
reprezentują coś w świecie muzycznym i żądać podpi- 
sywania recenzyi pełnem nazwiskiem. 


Recenzya to... weksel, za który odpowiada podpisany, 
dlatego też na weksel nie przyjmą „byle jakiego“ podpisu. 

Gdyby tak postępowano, zniknęłyby z гесспгуј mu- 
zycznych „symfonie fortepianowe Beethovena“, „po- 
dwójne i zmniejszone oktawy“, „pasaże kwintowe* itd. 

Nazwisko pod recenzyą daje gwarancyę czytel- 
nikowi i obowiązuje redakcyę. Recenzye niepodpisane 
lub podpisane literami dają pole do nadużyc. 


H. UZIEMBŁO. 


Ш. SRODOWISKO. 

Środowiskiem działania recenzenta polskiego to kon- 
certa i pedagogia muzyczna. Ruchu nakładawego niema. 
Organizacye operowe, symfoniowe i kameralne prawie 
nie istnieją. Recenzent polski odnośnie do muzyki od- 
twórczej i twórczej polskiej obowiązany jest do ży- 
czliwości i popierania choćby wbrew swym 
artystycznym przekonaniom. Sztuka muzyczna u nas 
jest w powijakach, społecznym więc jest obowiązkiem 
pielęgnować maleństwo i krzepić do życia. 

Znam wypadek, jaki zaszedł w centrum kultury mu- 
zycznej (w Lipsku), gdy jeden z wybitnych niemieckich 
krytyków zamieścić chciał niekorzystną ocenę o „Sa- 
lomie'* R. Straussa. Naczelny redaktor tego pisma 
(Leipziger Nachrichten) zażądał zmiany opinii recen- 
zenta lub ustąpienia tegoż, albowiem: „Niemcy 
muszą mieć zawsze wielkiego kompozy- 
tora, bez względu na to, czy tak jest 
w istocie“; oto słowa naczelnego redaktora. 

Jest to stanowisko nieartystyczne, ale społecznie 
usprawiedliwione i Niemcy... miały zawsze wielkiego 
kompozytora. 

Tam też, w tym kraju, gdzie kult muzyczny był naj- 
powszechniejszy, nie dopuszczonoby do tych orgii, jakie 
czytuje się w naszej prasie o... Moniuszce: „Dyrdymały 
moniuszkowskie”, „włoskie kataryniarstwo' i t. d. — nie 
wstydzi się coś takiego zamieścić dziennik polski!! 
Gdzież redaktor naczelny i jego dojrzałość już nie ar- 
tystyczna, bo tego nikt nie wymaga, ale społeczna! ? 

Niezmiernie ważną funkcyę może odegrać recenzent 
w dziale pedagogii muzycznej, o czem pomówię kiedy- 
indziej. Bolesław Raczyński. 
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]. CZERNECKI KSIĘGARNIA 


WARSZAWA —— KRAKÓW 


ALEJE JEROZOLIMSKIE 72. a. RYNEK 11 i BRACKA 2. 


Z początkiem sierpnia b. r. wyjdzie nakładem moim pierwszy 


tom dzieła: 


WŁADYSŁAWA LEOPOLDA JAWORSKIEGO 
Prof. Uniw. Jagiellońskiego 


PRAWO CYWILNE 
NA ZIEMIACH POLSKICH 


Dzieło to, obliczone na kilka tomów, odpowie naglącej po- 
trzebie. Nim Państwo Polskie dojdzie do własnego kodeksu cywil- 
nego, obowiązywać będą przez pewien jeszcze czas — oby jak 
najkrótszy — na Ziemiach Polskich dotychczasowe kodeksy państw 


zaborczych. 


Jest rzeczą konieczną, aby Prawnicy znali je wszystkie 
i oryentowali się w różnicach nieraz bijących w oczy, ale nieje- 
dnokrotnie bardzo subtelnych. Porównanie tych kodeksów jest 
także pierwszym etapem ‘pracy legislacyjnej nad własnym Ко- 
deksem. А 

Те właśnie potrzeby zaspokoi dzieło Prof. Wł. L. Jaworskiego. 

Jego pierwszy tom, obejmujący źródła i prawo familijne (około 
30 arkuszy druku) opuści prasę w pierwszych dniach sierpnia b. r. 

7 powodu wielkiego braku papieru i znacznych kosztów 
druku dzieło to wyjdzie w ograniczonej ilości egzemplarzy. 

Zamówienia z dokładnym adresem nadsyłać można wprost do 
Księgarni J. Czerneckiego, Kraków, Bracka 2. lub do innych Księ- 
garń pierwszej kategoryi. 
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Księgarnia w Krakowie. 


J. CZERNECKI KSIĘGARNIA 


WARSZAWA = KRAKÓW 


ALEJE JEROZOLIMSKIE 72. a. RYNEK 11 i BRACKA 2. 


W ostatnich dniach pojawiła się nakładem Księgarni J. Czerneckiego 
w Krakowie książka: 


ADAMA KRZYŻANOWSKIEGO 


NAUKA O PIENIĄDZU 1 KREDYCIE. 


Z chwilą wysprzedania dawniejszego monograficznego dzieła: „Pieniądz“ 
(Kraków 1912 Nakł. Akadamii Umiejętności str. 560) jego autor, Dr Adam 
Krzyżanowski, zw. prof. Uniw. Jagiel. w Krakowie, zamiast przystąpić do 
Il-go wydania, ogłasza obecnie książkę: „Nauka o Pieniądzu i Kredycie* 
(str. 287), uzupełnioną przedstawieniem najnowszych, przewrotowych wyda- 
rzeń pieniężno-kredytowych, wywołanych wielką wojną, a pomyśłaną przede- 
wszystkiem jako podręcznik dla studyów uniwersyteckich. Aczkolwiek stanowi 
Ш. część: „Zasad Ekonomiki“, których część l: „Założenia Ekonomiki“ także 
pióra prof. Dr Adama Krzyżanowskiego już wyszła, jest przecie odrębną cało- 
ścią, w sobie zamkniętą, wypełniającą dotkliwą lukę w naszej literaturze, nie- 
posiadającej dotychczas ani jednego opracowania tego działu wiedzy ludzkiej, 
teoretycznie, a zarazem praktycznie tak doniosłego. Najnowsze dzieło prof. A. 
Krzyżanowskiego znajdzie z pewnością Czytelników także poza kołem młodzieży 
uniwersyteckiej, przedewszystkiem wśród uczniów Akademii i wyższych Szkół 
handlowych, wśród przedstawicieli bankowości, handlu, giełdy, adwokatury, 
sądownictwa i't. d. Obecnie gdy na porządku dziennym jest usunięcie daw- 
nych walut i zastąpienie ich walutą polską książka, która wyczerpująco przed- 
stawia podstawy całego zagadnienia, ocenia krytycznie projektowane reformy, 
'zdaje sprawę z przyczyn powstania i skutków zjawisk pieniężno-kredytowych, 
w szczególności drożyzny, obecnie dającej się wszystkim dotkliwie we znaki 
z pewnością wzbudzi zainteresowanie w szerokich kołach. 

Cena tej książki wynosi Koron 28'—. Ekspedycya tylko za gotówkę. 
Do nabycia we wszystkich księgarniach. 
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Księgarnia w Krakowie. 


esta س‎ w ت‎ 


Nakładem czasopisma „Maski“ Š š 
ukazały się następujące książki: 


KAZ. TETMAJER: „PŁYNĄCE FALE“ pow. 15:— K 
FR. MIRANDOLA : „TROPY* nowele 20— K 
"ST, GRALINSKI: „Na wzgórzu róż“ nowele 5— K 


W druku: 
Romain Rolland - Jean Christcphe : „TARGOWISKO* 
Romain Rolland - „ м „ANTONINA* 
Romain Rolland - „ „DOM* 
Stefan Grabiński: „SZA LO NY PĄTNIK* nowele 
Stefan Grabiński: DEMON RUCH U“ nowele 
Kazimierz Tetmajer: „WALK A“ powieść, dwa tomy 


. DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KSIĘGARNIACH 
‚1 W ADMINISTRACYI „MA S E К“, KRAKÓW, 
UL, BRACKA 2, 
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Do nabycia we wszystkich księgarniach: 


WSPÓŁCZESNE MALARSTWO POLSKIE 
‚М. MITARSKI 


MONOGRAFIA HENRYKA UZIEMBŁY 


Cena 12 kor. 


Nakład Księgarni J. Czerneckiego 


Warszawa Kraków 
„Aleje Jerozolimskie 72 a. Rynek 11 i Bracka 2. 
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KSIĘGARNIA 
J.CZERNECKIEGO w KRAKOWIE 


poleca : Aik 
Staśko P. W rajskim ogrodzie. Powieść (w druku) 
Stevenson L. Skarb z Frauschard s 
Saczepański L. Pieśń polska w latach wojny. Broszui owane 
» ||. » „.  Oprawne 
5 Przewrót. Broszurowane 
” > Kartonowane —— 
Tarnowski St. Literatura. 5 tomów. Broszurowane 
ф $ = Oprawne . 
-d O kolędach M 
+ Studya i rozprawy. Tom 1. 
© 4 5 Tom II. 
Tetmajer К. Aforyzmy . ° . 
Anioł śmierci. Powieść З 
Erotyki. Broszurowane > 
»  Oprawne 


Judasz 


Koniec Epopei. Powieść 
Na skalnem Podhalu. 5 tomów 


Na śmierć Henryka Sienkiewicza 


„Оп“ z ilustracyami Antoniego Piotrowskiego 
Panna Mery. Powieść 
Płynące fale. Powieść 
А Tryumf. Nowele 
„ W czas wojny. Nowele 
Tetmajer Wł. Bóg się rodzi. Oprawne . ; 
5 Marsz Skrzyneckiego. Oprawne . 
Б Opowieść z dawnych lat 
» Racławice 
3 Silva rerum З б š 
Tobiczyk K. Monte Adamello. Nowełe . dj 
Tomek W. Historya Królestwa czeskiego. 2 tomy ç 


Tretiak J. Najświętsza Panna w poezyi polskiej (z 25 ilustr.). ARE 


9 ” ” ГД ” ” Oprawne 


% Szkice literackie. Serya IIL 


KRAKÓW, 15 CZERWCA 1919 ROK II. ZESZYT 11. 


DWUTYGODNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY 
ORGAN „ZRZESZENIA LITERATÓW POLSKICH“ 
POD REDAKCYĄ Dra MARYANA SZYJKOWSKIEGO 
WYDAWNICTWO KSIĘGARNI J. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE 
DAWNIEJ KSIĘGARNIA SPÓŁKI WYDAWNICZEJ POLSKIEJ 


H. SZCZYGLIŃSKI PLANTY W NOCY 
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DR. KAROL KWIECIŃSKI (Lwów). 


W SPRAWIE MUZEUM BRONI W KRAKOWIE. 


rakowskie zbiory mu- 
zealne są jakby wyra- 
zem dewizy: wszędzie 
tego samego potro- 
chę. Zbiory Uniwer- 
sytetu, Muzeum Na- 
rodowego i jego od- 
і działów (Hutten-Cza- 
pskich i Domu Ma- 
tejki), XX. Czartoryskich i licznych prywat- 
nych, bardzo mało różnią się między sobą 
swoją treścią. Wszędzie bowiem spotykamy 
trochę obrazów, nieco numizmatów, dosyć 
antyków muzealnych, potroszę broni — co 
wskutek powtarzającejsięjednostajności wprost 
nuży. Radykalnem „niby załatwieniem* bywa 
wprawdzie nieuprzystępnianie pewnych dzia- 
łów (np. ściśle muzealnego w Muzeum Naro- 
dowem), przez co stwarza się na zewnątrz 
pozór odmienności Muzeum, lecz każdy przy- 
zna, że jest to sposób szkodliwy dla ekspo- 
natów, marniejących w pakach, nadto zaś wy- 
paczający samą ideę Muzeum, a nieuspra- 
wiedliwiony brakiem miejsca. Niewiadomo, 
czy i kiedy będzie adaptowany budynek 
poszpitalny na Wawelu dla pomieszczenia 
Muzeum Narodowego wobec dyametralnej 
rozbieżności poglądów pp. dyr. zbiorów Ko- 
pery i kierującego adaptacyą gmachu prof. 
Szyszki-Bochusza. Lecz gdyby nawet i tu 
wyłoniła się jakaś (nie dająca się wprawdzie 
przewidzieć) wypadkowa, wspomniana powy- 
żej, typowa dla Krakowa monotonia muzealna 
będzie nadal przemieszkiwała i w obszerniej- 
szym przybytku. 

Powinniśmy przeto dążyć do stwarzania 
możliwie różnorodzajowych oddziałów, któ- 
reby skupiały odrębnie: muzealia, naczynia, 
rysunki, obrazy stare, nowe, broń i t. d. 

Wszystkie większe miasta europejskie, każda 
mniejsza stolica posiada własne muzeum broni, 
względnie wojskowe. Czyż stołeczny Kraków, 
mający tak wybitny charakter muzealny, nie 
powinien takiego muzeum również posiadać ? 

Jedynym gmachem, nadającym się swoją hi- 
storyą, półożeniem i rozmiarami do tego celu, 
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jest pustką stojący, koszarowy budynek przy 
ulicy Grodzkiej, naprzeciw Wawelu, odziedzi- 
czony świeżo po Polsce i Austryakach, były 
arsenał Władysława IV. 

Stoi on na miejscu szpitala, ufundowanego 
ongiś przez króla Stefana Batorego dla ubo- 
gich żołnierzy, a zbudowanego z kwarty dóbr 
królewskich, uchwalonej na sejmie 1647 r. 
na potrzebę artyleryi, według zobowiązania 
króla Władysława IV. w Paktach Con- 
wentach. Postawił go zaś sławny generał arty- 
leryi polskiej Paweł Grodzicki w formie 
gmachu parterowego, „zakończonego z obu 
stron pawilonami małymi, piętrowymi“ — 
„w stylu włoskim, proporcyonalnym, poważ- 
nym, cechującym zbrojownie*. „Schodki wą- 
skie w ścianie północnej wprowadzają na 
piętro pierwsze, w którem jest po jednym 
pokoiku nad każdym pawilonem, które daw- 
niej na mieszkanie dla dozorcy przeznaczone 
były“. (Cytaty z Józefa Mączyńskiego „Pamiątka 
Krakowa“ III. 85,). Budowla ta jest dziś zde- 
formowaną z powodu  austryackiej nadbu- 
dowy wyższych piąter, pierwszego i drugiego, 
które ukończono w r. 1857. O dawnem bo- 
gactwie inwentarza arsenału poucza wiado- 
mość, że w roku 1702 Szwedzi zabrali stąd 
45 dział spiżowych. Dziś gmach 'stoi prze- 
ważnie pustką i zawiera trochę poaustryackich 
mundurów i żołnierskich utensiliów, rozmiesz- 
czonych na drewnianych sztelarzach. 

Mimo austryackich przeróbek polska część 
gmachu pozostała nietknięta. Stanowi ją wy- 
soka, przepięknie sklepiona hala, zajmująca 
całą długość parteru, którą uzupełniają dwie 
salki po obu skrzydłach. Sama hala, to jakby 
najwspanialszy refektarz (o wiele wyższy od 
refektarza klasztoru OO. Franciszkanów), po- 
dwójnie oświetlony przez pięć frontowych 
okien od ulicy Grodzkiej i od przytykającego 
ze strony plant dziedzińca. Dla jej piękności iroz- 
miarów wojskowość polska myślała już obró- 
cić ją na jadalnię oficerską, co jednak z po- 
wodu konieczności przeróbek do skutku nie 
doszło. Całość, odliczając obie sale skrzydłowe, 
podzielona jest na pięć renesansowych sufi- 


towych pól, krzyżowo sklepionych, z których 
jedno, od strony południowej, oddzielone jest 
od całości cienkiem, dobudowanem, ceglanem 
przepierzeniem, którego usunięcie będzie sta- 
nowiło na początek maximum adaptacyi. Dal- 
szą adaptacyę powinnoby stanowić co naj- 
wyżej przebicie od ulicy trzech frontowych 
wchodów, tak dobrze znanych każdemu prze- 
chodniowi z ul. Grodzkiej, prowadzących 
wprost do omawianej właśnie sali i do oby- 
dwu izb skrzydłowych. Otwory wchodowe, 
umieszczone w niezwykle grubym (1/2 m) 
murze, ozdobione są od zewnątrz przepięknemi 
barokowemi odrzwiami, z których środkowe 
zawierają tablicę z rytym napisem: 


Sereniss. Vladislaus VI. Poloniae ас Sveciae 
Rex Potentissimus 
Armamentarium hoc a fundamentis Erigi 

Curavit - 
Novoq. Machinarum Bellicarum Apparatu 
Ornavit et auxit A. Salutis 1643. 


Naprzeciw tych drzwi, wewnątrz sali, znaj- 
duje się wysoko pod samym sufitem, również 
ponad zamurowanym dziś wychodem na dzie- 
dziniec, inna, mniejsza tablica z napisem: 


Hospes 
'Martis domum quam visitas 
Hanc 
Ordinante republica eiusdemque impensis 
i fieri ac perfici curavit 
Paulus Grodzicki Artillerie Regni praefectus. 


Osobliwością architektoniczną sali jest ładnie 
sklepiony łuk, wzmacniający pólnocną ścianę, 
która oddziela komnatę skrzydłową. Gdy 
skrzydło południowe od Stradomia jest archi- 
tektonicznie od frontu tylko zamarkowane 
i nie posiada wewnętrznego odpowiednika, 
to północne istotnie rozprzestrzenia się w głąb 
dziedzińca ku plantom. Centralną część tego 
skrzydła zajmuje bardzo ciekawa klatka scho- 
dowa, uderzająca niezwykłą formą: wyobra- 
źmy sobie komin fabryczny, na trzy piętra 
wysoki, formy elipsy, której jeden koniec od- 
cięto a wskutek tego i komin przez całą wy- 

 sokość otwarto. Linię odcięcia wypełnia sień, 
łącząca się z próżnią komina. Na zewnątrz 
„komina wiodą naokoło kręte schody aż na 
3-cie piętro, gdzie „komin* wystercza pod 
dachem samotnie, niczem nie zakończony. Tu 


/ 


i ówdzie znajdują się w nim wycięcia dla 
przepuszczenia światła. Równolegle do ob- 
wodu „komina“ i schodów wznosi się mur, 
którego zaokrąglona od północy forma: nie 
jest na zewnątrz widoczna, bo przylegają do 
niego wbudowane, szczególnie od strony plant, 
małe izby, stanowiąc wspólnie regularny pro- 
stokąt skrzydła. Dokładniejsze oględziny, wzgl. 
poznanie pierwoplanu, potrafią objaśnić za- 
gadkę: z tego jedynie, co się widzi, można 
przypuszczać, że ma się tu do czynienia ze 
zniekształconą basztą, wcieloną w gmach ceg- 
hausu podczas przebudowy. 

Z powodu pisania artykułu we Lwowie nie 
miałem możności źródłowego stwierdzenia 
mego przypuszczenia, notuję tylko wrażenie. 

Piętro I. i Il, prócz rozmiarów podobnych 
do parteru, nie posiada nie osobliwszego. 
Są to również, jedna nad drugą, dwie olbrzy- 
mie, wysokie frontowe hale, mogące mieć 
w razie przebicia okien od strony dziedzińca 
podwójne oświetlenie, o gładkiej drewnianej 
powale, którą gw przyszłości należałoby wy- 


„kasetonować. W salach tych znalazlyby dalsze 


pomieszczenie eksponaty, szafy i gablotki, pa- 
noplia i sztandary — gdy w parterze musia- 
łyby się mieścić rzeczy cięższe, jak armaty. 
Z uwagi na skrzydłowe położenie schodów, 
wiodących na piętra, należałoby wejście do 
muzeum umieścić we frontowych drzwiach, 
skrzydła północnngo. 

Jeśli — załatwiwszy się tak z gmachem — 
weźmiemy teraz pod uwagę, że samo Mu- 
zeym Narodowe posiada w pakach : 3 wielkie 
namioty (z tych jeden znakomity turecki), 
2 duże armaty i 6 mniejszych, kilka sztanda- 
rów, kilka szaf mundurów, olbrzymie kollekcye 
wschodniej i starej broni najrozmaitszej ja- 
kości; że w Muzeum Czapskich znajduje się 
kilka zbroic, są panopliony i liczne wojskowe 
drobiazgi; że dużo takichże eksponatów po- 
siada Dom Matejki — to zobaczymy, że ów 
jeden najbogatszy zbiór krakowski wystarczy 
do początkowego wypełnienia budynku. 

Nie wspominam o innych zbiorach, któ- 
rych okazy nie nadają się również do swo- 
bodnego wystawienia z powodu notorycznego 
braku miejsca (np. zwinięte sztandary w prze- 
pełnionem Muzeum XX. Czartoryskich i t. p.). 
Między innemi z przykrością też przychodzi 
zauważyć, że w żadnem krakowskiem Muzeum, 
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również dla braku miejsca — niema husarza 
na koniu, ze skrzydłami i kopią, choć nie 
brak zbroic, skrzydeł i pokryć na konie. Ileż 
cierpią na tem młode pokolenia polskie, wzglę- 
dem których muzeum ma spełniać rolę wy- 
chowawcy ! 

Rzecz wprost dziwna, że już dotąd nie 
stworzył takiego muzeum nasz naród, o tak 
rycerskiej tradycyi i tak potężnej wojowniczej 
warstwie szlacheckiej, posiadający w swej 
historyi tyle orężnych „potopów* i „po- 
wstań“ — gdzie na każdym kroku spotykamy 
tyle pamiątek wojennych i żołnierskich, a gdzie 
największe rozproszenie towarzyszy tymże pa- 
miątkom właśnie po muzeach, które ponądto 
nie są dość wysokie, aby módz rozpostrzeć 
stare sztandary, ani znów tak obszerne, aby 
złożone w szafach mundury ugrupować 
w wolno stojące manekiny, — w których 
przepięknie lane armaty rdzewieją po dzie- 
dzińcach, a istnienie namiotów zaznacza się 
jedynie w pozycyach katalogowych. Jakże 
w takich warunkach moż® się rozbudzić 
prywatna ofiarność, względnie możność skła- 
dania depozytów, jeżeli muzeum tylko od- 
stręcza, zamiast zachęcać ! 

A teraz wyjdźmy poza zaściankowość kra- 
kowskiego wczoraj i dzisiaj — i spójrzmy na 
polskie jutro. 

« Oto w najbliższym czasie ma wpłynąć do 
kraju cała masa rewindykowanych pamiątek 
narodowych, a wśród nich i orężne, ze stolic 
byłych państw zaborczych, głównie z Peters- 
burga. Gdzież damy im przytułek ? Czy znów 


w pakach i piwnicach, w których spoczy- 
wały już przez 150 lat? 1 na ten przede- 
wszystkiem fakt zwracam uwagę główną, po- 
mijając inny, również w bliskiej przyszłości 
mogący nastąpić: fakt projektowanej likwi- 
dacyi muzeum w Rapperswilu i ewentualność 
przeniesienia go do Krakowa — tego muzeum, 
które wyrosło z oręża powstańczego. Te 
wszystkie względy każą nam dzisiaj poważnie 
myśleć o stworzeniu osobnego oddziału Mu- 
zeum Narodowego dla pamiątek wojskowych 
i orężnych polskich — godnego Europy. 

O ile za austryackich rządów była to sprawa 
specyalnie w Krakowie trudna do wykona- 
nia z powodu nienawistnego odnoszenia się 
zaborców do krzewienia kultu polskości i pol- 
skiej wojskowości, to obecnie, w erze powsta- 
wania polskiej siły zbrojnej, jest to sprawa 
nad wyraz aktualnaiprzy pomocy woj- 
skowości łatwa do przeprowadzenia. Chcemy 
wierzyć, że młoda polska wojskowość, tak 
bogato wyposażona w poaustryacki spadek, 
wyjdzie z wszelkiemi ze swej strony ułatwie- 
niami naprzeciw powyższego rewindykacyj- 
nego projektu, tak przedewszystkiem jej sa- 
mej z istoty swojej bliskiego 


Wobec 1) zaakceptowania niniejszego pro- 
jektu przez Dyrekcyę Muzeum Narodowego, 
2) przychylnej opinii Rady Sztuki, tudzież 
3) odnośnych interpelacyi radzieckich (pod-. 
czas ostatniej dyskusyi budżetowej) — nic 
nie stałoby realizacyi projektu na przeszko- 
dzie... 
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LEON KARASIŃSKI. 


SYN CZŁOWIECZY. 


PANNIE KATARZYNIE JANCZ YKÓWNIE. 


І. RRZYGRYWKA. 


a, 
Żądze wy moje, żądze! Tak się zżyłem z wami 
W obopólnej i ciała i duszy rozterce, 
W której zawsze rozjemcą było — biedne serce — 


Tyle się waszych modlitw żarliwych w kościele, 
(Który mi Pan fundował...), dniem-nocą 


/trzepoce 
1 wyzywa przed ołtarz najtajniejsze moce — -- — 


Í takie wy mi dziwy prawicie bezkarnie, 
Choć już przeszedłem cicho na tę drugą stronę, 
Skąd-ci precz odlatują snów ptaki szalone 
Przed widmem, czekającem na rozstajnej drodze, 
Ku której ciągle smutny, przesmutny podchodzę — 


— — — Że jakże was się zaprzeć przed ludźmi 
[i światem! 
Nie pokłonię się czołem, w piersi nie uderzę, 


Nie pcsypię popiołem — szeptając pacierze I... 


Tak się już z wami zżyłem w doli i niedoli 
Í we wszystkiem, co człeka raduje i boli, 
Iw tem, ku czemu dążę, od czego odchodzę — — 


— —— Że z wami pójdę aże ku — rozstajnej 


9 [drodze — — — 
Kraków, 27 maja 1919. 


Il. SMUTKU PRZYDA... 


Czy mi się zdarzy kiedy, że jeszcze cud się stanie, 
Iż znów mismutku przyda — serdeczne miłowanie? 


Tylem już razy czerpał z próżnego uczuć dzbana, 
Z którego pić tak pragnie ma dusza rozkochana ! 


Tak śpieszno mi bywało spragnione zwilżyć usta, 
Które nęciła stągiew przepiękna, ale — pusta. 


Odejdę znów, odejdę, choć-em spragniony 
[bardzo — — — 
Znajdą się, którzy nawet — czerepem nie 
/[pogardzą.... 


Jacyście skromni, ludzie, jakże wam trzeba mato, 
Byście się napoili, gdy wam się pić zachciało l... 


Czy mi się kiedy zdarzy, że jeszcze cud się stanie, 
Iż znów mi smutku przyda — serdeczne miło- 


{ [wanie ?.... 
Kraków, 31 maja 1919. ч 


Ш. ORANIA GODNI... 


Tyle wysiłków idzie na marne, bracia moi, 
Choć nieraz dzień jedyny za cały wiek obstoji ! 


Pańszczyznę odrabiamy. Znój życia jest — 
\ [haraczem. 

Wleczemy jarzmo trudu. Wleczemy. Gorzko 
płaczem. 


Nie wińcie, bracia, roli, że trud się nie opłaca 
I że — choć ręce mdleją — na marne idzie praca ! 


Słuchajcie: Gdy wam serca miłością los zapłodni, 
Stanie się rolą żyzną, a wy — orania 


- (godni — — — 
Kraków. Í czerwca 1919. 


IV. DARY BOŻE. 


Artysia-m jest mizerny. Piastuję dary Boże. 
W pokorze je obnoszę. Nie liczę ich. Nie mnożę. 


Ulice miasta — puste. (Choć słychać gwar 
[dokoła....) , 
Nikt bramy nie otworzy. Nie wyjdzie. Ме zawoła... 
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| ~ 
Albo ci ludzie — ślepi, albo już jestem — stary. 
(Choć niosę takie. młode, urodne niosę dary...) 


Wynijdźcie na ийсе! Wieść czeka was 
[radosna ! 
Hej! W domu ludzie siedzą... (Nie wiedzą, że 
(jest — wiosna...) 


Naręcze kwiatów niosę. Aż dziw, że kwitną 
[w mieście... 
Rozdam. (Ulżyjcie rękom 1...) Weźcie je sobie, 
[weżcie !! 


Wykwitły mi na mękę. Z бст czyichś zapa- 
ftrzenia. 
Umajcie ściany domów. I sienie. I podcienia... 


0: 


HENRYK SZCZYGLIŃSKI 
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in.Or 


(Z бст czyichś zapatrzenia... Nie wiedzą, jak, 


- [się męczę. 
Za słaby jestem — człowiek. Za ciężkie to naręcze...) 


Umoajcie wnętrze kwieciem ! Zapachnie. Natchnie 
(szałem. 
Będziecie kochać — młodzi... Popatrzcie : 


[Odmłodniałem |... 


Albo ci ludzie — ślepi, albo już jestem — stary... 
(Choć niosę iakie młode, urodne niosę dary...) 


W pokorze je obnoszę. Nie liczę ich. Nie mnożę. 
Artysta-m jest mizerny. Piastuję — dary Boże.., 
Kraków, 3 czerwca 1919. 


NA POBOJOWISKU 


o pl 
gpu 


MICHAŁ LEW ORLICZ (Kraków). 


(Dokończenie). 


OD CZEGO ZACZĄĆ REFORMĘ TEATRU? 


(Perypetye teatru i publiczność. — Oryginałność aktora. — Artyści i proletaryat. — Akademia sceniczna. — 


Dyplom aktorski, — Eksperyment w reżyseryi. — Renesans. 


strój nowej Akademii 
* możnaby oprzeć mniej 
więcej na zasadach 
istniejącej już w War- 
szawie miejskiej szko- 
„ ły dramatycznej, któ- 
Na ra przeobraża się 
\ w danym razie odpo- 
wiednio na rządową 
Akademię sceniczną ze znacznemi naturalnie 
„zmianami i wyposażeniami, kładąc główny 
nacisk naścisłe przeprowadzenieplanunauk. Nie 
‚ wystarczy bowiem, jak to się dotąd w naszych 
szkołach dramatycznych dzieje, zaznaczyć 
w planie nauk zawrotną wprost liczbę przed- 
miotów, aby zaimponować laikom, bez żadnej 
natomiast uchwytnej korzyści dla ucznia, ale 
trzeba celowo rozłożony materyał polecić 
fachowym jednostkom czy to ze świata lite- 
rackiego czy aktorskiego do ścisłych, sumien- 
nych i przystępnie obmyślanych wykładów 
+i praktycznych ćwiczeń wzorowych. Adept 
obowiązany jest uczęszczać regularnie na wy- 
kłady, bez pozostawienia mu swobody w tym 
kierunku, w danym zaś razie musi powtórzyć 
półrocze. Plan nauk wymaga 6 półroczy. Aka- 
demia przyjmuje tylko. adeptów z ukończoną 
szkołą średnią, lecz przytem stosuje surowy 
cenzus, aby nie dopuścić jednostek niepożąda- 
nych a przedewszystkiem takich, co do któ- 
rych okaże się przy egzaminie wstępnym 
(n. p. dykcya z natury wadliwa lub ułomność 
fizyczna), że nie rokują żadnych wyników 
realnych. Skoro jednak adept zostanie przy- 
jęty, staje się jego stosunek do Akademii po- 
dobnym stosunkowi studenta do Uniwersytetu. 
Ukończywszy z dobrym postępem Akademię, 
otrzymuje adept dyplom na aktora i zape- 
wnienie osiągnięcia engagement w teatrach 
czy to rządowych, czy miejskich czy pry- 
watnych. Zresztą wszystkie bez wyjątku teatry 
będą już w koncesyi zobowiązane (co do do- 
tychczasowych teatrów nastąpi odpowiednia 
zmiana w koncesyi) przyjmować tylko dy- 


— Polski teatr pierwszym w świecie). 

s 
plomowanych aktorów. Nie znaczy to je- 
dnak, że aktor dyplomowany jest figurą więcej 
uprzywilejowaną od aktorów dotychczasowych, 
zwłaszcza, że narazie jest tylko urobionym 
materyałem, bez rutyny. Jedynie tylko co do 
aktorów pracujących zaledwie 5 laż (okres 
wojny) na scenie powinna obowiązywać 
norma, że poddać się muszą egzaminowi przed 
specyalnie w tym celu przez Ministeryum 
kultury i sztuki delegowaną komisyą, jeżeli 
chcą uzyskać prawo do dalszej artystycznej 
współpracy w teatrze. W ten sposób uda się 
przynajmniej w części wyplenić chwast ze 
sceny polskiej, dyplomowany aktor zyska takie 
wybitne stanowisko w społeczeństwie, jakie 
mają jego rówieśnicy na kulturalnym Zachodzie, 
teatr zaś polski będzie miał w każdym razie 
do czynienia tylko z inteligentnym i facho- 
wym materyałem aktorskim. 

W takich warunkach musi stanowczo na- 
stąpić renesans. Szybki, ożywczy, wspaniały 
renesans. Nowi ludzie, nowa kultura, wiew 
zdrowych myśli, jakiś ideał artystyczny, umi- 
łowanie dla teatru, zapał, niepokój twórczy. 
Aktor, zamiast jak dotychczas wstępować 
na scenę przeważnie bez pojęcia o tem, kto 
to był Słowaeki, czy Fredro — przyswoi 
sobie przedtem doskonale wiadomości z lite- 
ratury dramatycznej polskiej, ponadto pozna 
literaturę dramatyczną powszechną, historyę 
teatru, historyę sztuki (nauka o stylach), teo- 
ryę sztuki dramatycznej, estetykę, kostyumo- 
logię, Nauczy się języków obcych, aby módz 
o ile "możności w oryginale zaznajomić się 
z twórczością zagranicy, bo tylko tym spo- 
sobem najłatwiej mu będzie wniknąć w ducha 
danej epoki lub odczuć kulturę danego autora 
a co najważniejsza spostrzedz wykwintne nu- 
ance sztuki. (Sardou, Shav, Arcybaszew). 
Tłómaczenia nie oddają przeważnie ani ducha 
epoki ani kultury autora. (Wyjątek pod tym 
względem stanowią u nas przedewszystkiem 
Kasprowicz i Boy). Obok części teoretycznej 
znajdzie adept i przygotowanie praktyczne 
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w toku nauk bowiem zastosuje się jak naj- 
intenzywniejszą taktykę inteligentnego opra- 
cowywania ról i to odpowiednio do rodzaju 
talentu adepta, studyowanie całych sztuk 
(przy czem specyalna nauka prozy, nauka 
„eposu i tragedyi antycznej, nauka dramatu 
poetycznegoi nowoczesnego a przedewszyst- 
kiem studya Słowackiego, Wyspiańskiego i ko- 
medyi fredrowskiej). Że do części praktycznej 
należy także mimika i plastyka sceniczna, 
charakteryzacya, taniec i gimnastyka rytmi- 
czna, śpiew i szermierka jest rzeczą naj- 
zupełniej oczywistą. Ale jeszcze jeden moment 
przemawia za doniosłością znaczenia Aka- 
demii scenicznej. 

Oto Akademia zdziałać może ogromnie wiele 
i w kierunku wykształcenia naszych reżyserów, 
ma bowiem do dyspozycyi scenę aplikacyjną, 
niezależnie zaś od tego wysyła n. p. corocznie 
5 kandydatów najzdolniejszych na koszt rządu 
za granicę, aby tam mogli zapoznać się zno- 
wymi prądami artystycznymi i zdobyczami te- 
chnicznymi. Reżyser, wróciwszy z zagranicy, 
będzie prędzej skłonnym do eksperymentów, 
tak bardzo pożądanych dla każdego teatru, 
bo ma substrat ze swoich badań zagrani- 
cznych; te przydadzą mu się napewne więcej, 
niż studya, w kinach, (na które zdanisą nie- 
stety polscy reżyserzy), obliczonych przede- 
wszystkiem na senzacyę, a nie kultywujących 
żadnego w sztuce problemu artystycznego. 
To też intuicya, nie znajdując prawie żadnej 
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podniety, mało może pomódz "reżyserowi. 
Z tych właśnie powodów mają nasi aktorzy tak 
niewiele zaufania do swoich reżyserów, sądzą ` 
bowiem i to niejednokrotnie wcale trafnie, że 
z lepszym skutkiem mogliby spełniać tak od- 
powiedzialną role reżysera, wybranego naj- , 
częściej przez dyrektora teatru z konieczności, 
z przypadku a nawet z protekcyi. 

Zupełnie inaczej miałaby się rzecz, gdyby 
reżyser, rozpoczynający swą działalność, był 
przynajmniej usankcyonowany autorytetem 
akademii. Wtedy byłby nie tylko może usan- 
keyonowanym, ale posiadałby naprawdę wię- 
cej kwalifikacyi i wiadomości fachowych. 

Podkreślając, że wszystkie powyższe projekty 
i uwagi odnoszą się do ogólnego stanu tea- 
trów polskich, pozwalam sobie zaakcentować 
stanowczo, żemimo wszystko jest u nasw Polsce 
stokroć lepszy materyał aktorski i reżyserski, niż 
za granicą i jeżeli znajdzie się sposobność odpo- 
wiedniego urobienia go i należytego zużytko- 
wania, teatr polski zabłyśnie jako pierwszy 
teatr Świata i przewyższy Stanisławskiego, 
Komisarzewską, Reinhardta, Meiningenczyków, 
Antoina czy Sir Herberta Tree. Zabłyśnie, bo 
wchodzi w nową erę, erę tem mocniejszą, że 
źródła jej zagrają nowym ożywczym blaskiem 
słońca, że złoży się na nią cała bogata fantazya 
i potęga obudzonego do życia wolnego i nie- 
podległego narodu. 

Ale erze tej dopomódz trzeba czynem! 
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ROZMOWA KAPELANA I ORU. 


Odpowiedz 

czy, na 
wspak wyraźnym na- 
kazom trzech pra- 
wodawców, młody 
człowiek w twoim 
kraju nie ma nigdy, 
bez ich zezwolenia, 
sprawy z młodą dzie- 
wczyną ? 

KAPELAN. — Skłamałbym, gdybym ci to za- 
ręczał. 

oru. — Żona, która przysięgła należeć je- 
dynie do męża, czy nie oddaje się nigdy 
innemu ? 

KAPELAN. — Міс pospolitszego. 

ови. — Twoi prawodawcy karzą ich, albo 
też nie: jeżeli karzą, są to dzikie zwierzęta, 
które znęcają się nad przyrodą; jeżeli nie ka- 
rzą, to głupcy, którzy, przez daremny zakaz, 
podali na wzgardę swą powagę. 

KAPELAN. —, Winni, którzy uchodzą surowo- 
ści praw, znajdują karę w powszechnem po- 
tępieniu. 

oru. — To znaczy, Ze funkcye sprawiedli- 
wości wypełnia brak zdrowego rozumu w na- 
rodzie, i że niedorzeczność opinii uzupełnia 
prawo. 

KAPELAN. — Dziewczyna zbezczeszczona nie 
może znaleźć męża. 

ово, — Zbezczeszczona |! dlaczego ? 

KAPELAN. — Żonę niewierną otacza, mniej 
lub więcej, wzgarda. 

ово. — Wzgarda|! dlaczego ? 


RU. — 
szczerze : 


KAPELAN. — Młody człowiek nazywa się ni- 
kczemnym, uwodzicielem. 

ово. — Nikczemnym | uwodzicielem! dla- 
czego ? 


KAPELAN. — Ojciec, matka i dziecko są 
w rozpaczy. Mąż niewierny jest rozpustnikiem, 
mąż zdradzony podziela hańbę żony. 

ORU. — Cóż za potworną sieć niedorze- 
czności przedstawiasz mi oto! a jeszcze nie 
mówisz wszystkiego; skoro tylko bowiem 
pozwolono sobie rozrządzić, wedle swego wi- 
dzimisię, pojęciami sprawiedliwości i własności, 
odjąć albo nadać rzeczom dowolny charakter, 
kojarzyć z pewnymi uczynkami lub też wyłą- 
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(Ciąg dalszy) 
czać z nich dobro i zło, radząc się jedynie 
swego kaprysu, wypływają z tego wzajemne 
przygany, oskarżenia, podejrzenia, tyrania, za- 
wiść, zazdrość, oszukaństwa, zgryzoty, ukry- 
wanie się, obłuda, szpiegostwo, pułapki, wa- 
śnie, kłamstwa; córki okłamują rodziców, 
mężowie żony, żony mężów ; córki, tak, jestem 
tego pewny, będą dusiły własne dzieci; po- 
dejrzliwi ojcowie będą lekceważyć i zaniedby- 
wać swoje; matki opuszczą je i zdadzą na 
łaskę losu, a zbrodnia i rozpusta wyłonią się 
we wszelakiej postaci. Wiem to wszystko, jak- 
gdybym żył pośród was. Tak jest, ponieważ 
tak musi być; i owo społeczeństwo, którego 
piękny porządek wychwala wam jego naczel- 
nik, musi być jedynie zbiorowiskiem obłudni- 
ków, którzy potajemnie depcą nogami prawo, 
lub też nieszczęśliwców, którzy, w swej ule- 
głości, stają się sami narzędziem własnej kaźni, 
albo głupców, w których przesąd do szczętu 
zdławił głos natury, lub wreszcie istot niewy- 
darzonych, w których natura nie domaga się 
swoich praw. 


KAPELAN. — Jakbyś na to patrzał. Ale wy 
się przecież nie żenicie ? 

ORU. — Żenimy się. 

KAPELAN. — Cóż to jest, to wasze małżeń- 
stwo P 

ORU. — Pozwolenie mieszkania we wspól- 


nej chacie i sypiania we wspólnem łożu, do- 
póki nam to odpowiada. 

KAPELAN. — A skoro wam przestanie odpo- 
wiadać ? 

ово. — Rozłączamy się, 

KAPELAN. — A cóż staje się z dziećmi ? 

оки. — О cudzoziemcze! to pytanie do 
reszty mi odsłania głęboką niedolę twego 
kraju. Wiedz, mój przyjacielu, że tutaj, uro- 
dzenie dziecka jest zawsze szczęściem, a śmierć 
jego przedmiotem łez i żalów. Dziecko jest 
bardzo cenne, ponieważ ma się stać czło- 
wiekiem ; toteż, dbamy o nie o ileż więcej niż 
о rośliny i zwierzęta!  Urodzenie dziecka 
staje się przyczyną radości domowej i publi- 
cznej; jest to pomnożenie majątku dla chaty, 
i siły dla narodu; to para ramion } rąk wię- 
cej w Otaiti ; ў w niem rolnika, rybo- 
łowcę, myśliwca, żołnierza, małżonka, ojca. 
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Wracając z chaty męża do domu rodziców, 
żona zabiera z sobą dzieci które wniosła w po- 
sagu; dzieli się na dwoje te, które urodziły 
się w czasie wspólnego pożycia, wyrównując, 
o ile to możliwe, płeć męzką i żeńską, w ten 
sposób aby przypadła każdemu mniejwięcej 
jednaka ilość dziewcząt i chłopców. 


KAPELAN. — Ależ dzieci są długi czas cięża- 


rem, zanim zaczną oddawać usługi. 

ову. — Przeznaczamy na ich wychowanie 
i na utrzymanie starców szóstą część wszyst- 
kich owoców kraju; ta danina idzie za niemi 
wszędzie. Widzisz tedy, że, im- bardziej ro- 
dzina Otajczyka jest liczna, tem jest bogatsza. 

KAPELAN. — Szóstą część. 

ORU. — Tak, to jest pewny sposób zachęty 
do rozmnażania się, oraz pobudzenia do sza- 
cunku dla starców i troskliwości o dzieci. 

KAPELAN. — Czy małżonkom zdarza się wra- 
cać niekiedy do siebie ? 

ORU. — Bardzo często ; jednakże, najkrótszy 
czas małżeństwa jest od jednego księżyca do 
drugiego. 

KAPELAN. — Chyba że kobieta zajdzie w ciążę; 
wówczas pożycie musi trwać najmniej dzie- 
więć miesięcy ? 

ORU. — Mylisz się: ojcostwo, tak jak danina, 
idzie za dzieckiem wszędzie. 

KAPELAN. — Mówiłeś mi coś o dzieciach, 
które kobieta wnosi mężowi w wianie... 

oru. — Oczywiście. Oto moja starsza córka 
ma troje dzieci; chodzą, są zdrowe, ładne, 
zapowiadają iż będą silne; skoro przyjdzie 
jej ochota wydać się za mąż, weźmie je 
z sobą, należą do niej: mąż przyjmie je z ra- 
dością, a żona byłaby mu tem milszą, gdyby 
była brzemienna czwartem. 

KAPELAN. — Przez niego ? 

ORU. — Przez niego lub przez innego. Im 
więcej nasze dziewczęta mają dzieci, tembar- 
dziej są poszukiwane; im bardziej nasi chłopcy 
są krzepcy i silni, tem są bogatsi; toteż, o ile 
dajemy pilne baczenie aby uchronić młodych 
od zbliżenia z drugą płcią przed wiekiem 
płodności, o tyle zachęcamy do parzenia się 
skoro chłopcy są dojrzali, a dziewczęta ѕро- 
sobne do zapłodnienia. Niepodobna ci ocenić 
doniosłości usługi, jaką oddałeś córce mojej 
Thii, jeżeli uczyniłeś ją brzemienną. Matka 
nie bedzft jej już powtarzała przy każdym 
księżycu: Ależ, Thio, o czem ty myślisz ? Nie 
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zachodzisz w ciążę; masz dziewiętnaście lat; 
powinnabyś już mieć dwoje dzieci, a nie masz 
żadnego. Kto zechce wziąć cię do domu? 
Jeżeli stracisz w ten sposób młode lata, co. 
będziesz robić na starość? Widocznie, Thio, 
musisz mieć jakąś wadę, która oddala od 
ciebie mężczyzn. Popraw się, moje dziecko ; 
w twoim wieku, byłam już trzy razy matką“. 


KAPELAN. — Jakich ostrożności używacie, 
aby chronić dorastających chłopców i dzie- 
wczęta ? 

ORU. — To główny przedmiot domowego 


wychowania i najważniejszy punkt obyczaj- 
ności publicznej. Chłopcy nasi, aż do dwu- 
dziestu dwu lat, dwa lub trzy lata poza wiek 
dojrzałości, chodzą okryci długą tuniką, z bio- 
drami opasanemi cienkim łańcuszkiem. Przed 
wiekiem dojrzałości, dziewczętom nie wolno 
wychodzić bez zasłony. Zdjąć łańcuszek, pod- 
nieść zasłonę, to wykroczenia, które zdarzają 
się rzadko, ponieważ tłómaczymy młodym 
zawczasu przykre ich następstwa. Ale z chwilą 
gdy chłopiec doszedł pełni sił, gdy oznaki 
męzkości ujawniają się wyraźnie i gdy częsty 
wypływ oraz jakość płynu nasiennego daje 
nam tego pewność; z chwilą gdy młoda dzie- 
wczyna więdnie, smutnieje i dochodzi dojrza- 
łości sposobnej do powzięcia pragnień, bu- 
dzenia. ich i zaspakajania z pożytkiem, ojciec 
odwiązuje synowi łańcuch i obcina mu pa- 
znokieć przy pośrednim palcu prawej ręki; 
matka zdejmuje córce zasłonę. Chłopiec może 
zabiegać się o kobietę i być celem jej zabiegów ; 
dziewczyna może przechadzać się publicznie 
z odkrytą twarzą i obnażoną piersią, przyjąć lub 
odtrącić pieszczoty mężczyzny. Wskazuje się 
jedynie z góry chłopcu dziewczęta, dziewczy- 
nie chłopców, którym należy dać pierwszeń- 
stwo. Dzień wyzwolenia dziewczyny albo 
chłopca jest wielkiem świętem. Jeżeli chodzi 
o dziewczynę, w wilię, młodzi chłopcy zbie- 
rają się dokoła chaty: przez całą noc powie- 
trze rozbrzmiewa śpiewem oraz dźwiękami 
instrumentów. W dzień, ojciec i matka pro- 
wadzą ją w zakole, gdzie młodzież tańczy 
i ćwiczy się w skokach, pasowaniu się i wy- 
ścigach. Roztacza się przed nią nagiego męż- 
czyznę pod wszelką postacią i we wszelkich 
pozach. jeżeli chodzi o chłopca, wówczas 
młode dziewczęta raczą go swoim widokiem, 
i ukazują jego spojrzeniom nagą kobietę bez 


ograniczeń i tajemnic. Reszta ceremonii od- 
bywa się na łożu z liści, jak to widziałeś za 
przybyciem do nas. O schyłku dnia, dziewczyna 
wraca do chaty rodziców, lub też przechodzi 
do chaty tego którego wybrała, i zostaje tam 
jak długo się jej podoba. 

KAPELAN. — Zatem, ta uroczystość jest albo 
nie jest dniem małżeństwa ? 

ово. — Rzekłeś... 


A. — (o ja tu widzę na kraju... 

B. — To notatka, w której dobry kapelan 
powiada, że przepisy rodziców co do wyboru 
chłopców i dziewcząt są pełne rozsądku oraz 
bardzo zmyślnych i użytecznych spostrzeżeń, ale 
że usunął ten katechizm, który, ludziom tak 
zepsutym i powierzchownym jak my, wydałby 
się bezgranicznie rozwiązły. Dodaje wszelako, 
iż nie bez żalu odrzucił te szczegóły, w któ- 
rych widziałoby się, po pierwsze, jak daleko 
naród, który zajmuje się nieustannie ważnym 
przedmiotem, może dojść w swoich poszuki- 
waniach bez pomocy fizyki i anatomii; po- 
wtóre, różnice w pojmowaniu urody w kraju 
gdzie patrzy się na formy z punktu widzenia 
chwilowej przyjemności, a u ludu, który ocenia 
je wedle bardziej trwałego pożytku. U nas, 
aby kobietę uznano za piękną, wymaga się 
lśniącej cery, wyniosłego ezoła, pięknych oczu, 
harmonijnych i delikatnych rysów, wiotkiej 
kibici, małych ust, małych rąk, małej stopy... 
Tam, prawie żaden z tych czynników nie 
wchodzi w rachubę. Kobietą, na którą zwra- 
cają się wszystkie oczy i którą ścigają pra- 
gnienia, jest ta, która przyrzeka wiele dzieci, 
i która wróży, iż będą czynne i inteligentne, 
odważne, zdrowe i silne. Niema prawie піс 
wspólnego pomiędzy Wenus ateńską a Wenus 
Otaiti: jedna jest bóstwem miłostek, druga 
płodności. Pewna Otajka mówiła raz do dru- 
giej kobiety z tego kraju: „Jesteś ładna, ale 
rodzisz brzydkie dzieci; ja jestem brzydka, 
ale rodzę ładne dzieci; toteż mężczyźni prze- 
kładają mnie nad ciebie“. 

Po tej notatce kapelana, Oru ciągnie dalej. 


ову. — Szczęśliwym momentem dla młodej 
dziewczyny i jej rodziców jest chwila, w której 
spostrzeże oznaki eiąży. Wstaje; przybiega; 


zarzuca ramiona dokoła szyi matki i ojca; 
pośród wybuchów zobopólnej radości oznaj- 
mia im to wydarzenie. „Мато! ojczulku! 
uściskajcie mnie; jestem w ciąży! — Czy to 
tylko pewne ? —Zupełnie pewne. — I z kim? — 
Z takim a takim“... 

KAPELAN. — W jaki sposób może wymienić 
imię ojca dziecięcia ? 

ову. — Jakże chcesz aby go nie znała? 
Czas trwania miłości jest u nas określony tak 
samo jak małżeństwo: sięga conajmniej od 
jednego do drugiego księżyca. 


KAPELAN. — | przepisu tego przestrzega się 
ściśle 2 
овои. — Zaraz osądzisz, — Ро pierwsze, 


przeciąg księżyca nie jest długi; dalej, skoro 
dwóch ojców ma uzasadnione pretensye do 
poczęcia dziecka, przestaje ono należeć do 
matki. 

KAPELAN. — Do kogóż tedy należy ? 

ови. — Do tego z dwóch, któremu woli je 
oddać; oto cały jej przywilej; że zaś dziecko 
jest samo w sobie przedmiotem szacunku 
i bogactwa, pojmujesz, iż, pośród nas, roz- 
pustnice są rzadkie i że młodzi chłopcy stronią 
od nich. 

KAPELAN. — Macie zatem u siebie także roz- 
pustnice ? Bardzom rad z tego. 

ови. — Mamy ich nawet niejeden rodzaj ; 
ale odciągasz mnie od przedmiotu. Skoro 
tedy dziewczyna zajdzie w ciążę, jeżeli okaże 
się iż ojciec dziecka jest to młody człowiek 
piękny, dobrze zbudowany, dzielny, inteligen- 
tny i pracowity, nadzieja iż dziecko odzie- 
dziczy jego cnoty, budzi nową radość. Wstyd 
ponosi dziewczyna jedynie w razie złego wy- 
boru. Wyobrażasz sobie, jaką wagę przywią- 
zujemy do zdrowia, piękności, siły, bystrości, 
odwagi: pojmiesz tedy, w jaki sposób, bez 
przymusu z naszej strony, przywileje krwi 
muszą się u nas przechowywać wiecznie. Ty, 
który przebiegłeś rozmaite okolice, powiedz, 
czy zauważyłeś w jakim kraju tylu pięknych 
mężczyzn i tyle pięknych kobiet co w Otaiti? 
Patrz na mnie: jak ci się wydaję ? Otóż, jest 
tutaj dziesięć tysięcy mężczyzn bardziej ro- 
słych, silnych, ale ani jednego dzielniejszego 
odemnie; toteż, matki polecają mnie często 
córkom. Dok. nast. 
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Н. SZCZYGLIŃSKI 


W PRACOWNI 


HENRYK SZCZYGLIŃSKI. | 


Henryk Szczygliński jest pejzażystą wyro- 
słym z krakowskiej szkoły Jana Stanisław- 
skiego — w niczem jednak nie przypomina- 
jący swego mistrza, ani nie podobny do 
żadnego ze swoich kolegów. ' Indywidualność 
jego zdobyła sobie w dziejach impresyonizmu 
malarstwa polskiego osobną kartę. Jeżeli 
u rówieśnych mu pejzażystów widzimy czy 
to bujny temperament i rwącą się niesforność, 
czy to siłę, która przykuwa malarza do szta- 
lugi i każe mu długie godziny ślęczeć nad 
jednem studyum w upalne południe lub mro- 
źny, zimowy ranek — czy to tajemnicę poe- 
zyi, jaką tehną „wielkie* pej- 
zaże Stanisławskiego 
ledwie о rozmiarach małej 
kasetki,... czy wreszcie wi- 
dzimy tę mieszczańską inteli- 
gencyę bez odrobiny talentu, 
ale zato z całym ogromem 
ambicyi i samouznania: to 
u Henryka Szczyglińskiego 
spotykamy się z jednym nad 
wyraz dziwnym, a pięknym 
‘objawem artystycznej istoty : 
oto pejzaże jego są syntetycz- 
nym rzutem malarskich wra- 
żeń, urwanym wyrazem je- 
dnego momentu twórczego 
i nonszalanckim  pociągnię- 
ciem pędzla, które jednak 


nie- 
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w rezultacie daje skończoną frazę. Od jego 
artystycznej organizacyi bije ten tak rzadki 
u młodych malarzy, a tak bardzo czarujący 
urok niepospolitego ducha, że suggieruje i po- 
rywa za sobą oczy codziennych „zjadaczy 
chleba* — urok, jaki przed laty nosili w oczach 
swoich ci wszyscy, za którymi Śmiała się 
i szalała „krakowska szopka“ w artystycznej 
jamie. ' 

Szczygliński od szeregu lat zszedł nam z oczu. 
Wojna, legiony, Warszawa — odebrały go 
krakowskiej sferze, ale nie odebrały nam jego 
sztuki, to też radość poczyna niepokoić 
serca Krakowian па wia- 
domość, że ten wychowa- 
nek szkoły Stanisławskiego, 
ten fanatyczny wyznawca kra- 
kowskiego słońca i krakow- 
skich zmierzchów w niedłu- 
gim czasie okaże nam w tu- 
tejszym pałacu Sztuki swój naj- 
nowszy dorobek artystyczny, 
że znowu i niezawodnie wiele 
nowego opowie w obrazach 
swoich ten artysta, który 
jeszcze przed laty zaznaczył 
własny i tak wybitnie odrębny 
kierunek, iż znaleźli się nawet 
liczni naśladowcy jego sztuki. 


Antoni Waskowski, 


PRZEBUDZENIE SIĘ WIOSNY 


DS ОЛСОК A W О Z D:A W. C Z A 


FERDYNAND FELDMAN 


(Zmarł w Krakowie dn. 3 czerwca b. r.) 


Dziwny czar wionie ze sceny. Jej momentalne życie, 
sposobność ustawicznych przemian psychicznych, wy* 
czuwanie poetyckiego tętna, co wizyą postaci zapełnia 
przestrzeń wśród malowa- 
nych kulis — oto nieprze- 
parte pokusy, pociągające 
serca, budzące fantazyę, 
która idzie za tą siłą upa- 
jającą, niekiedy — aż w 
przepaść... 

Słusznie powiedział o te- 
atrze Molier, że jest „mie- 
czem zwycięskim, lub nio- 
sącym klęskę". Ci, którzy 
zwyciężyli, szczęśliwi pójdą 
w jego szranki z tryum- 
fem — ci, których zwy- 
ciężono, będą szczęśliwym 
pomostem dla innych, go- 
dniejszych. 

W Żywcu, na małej scen- 

бе prowincyonalnego tea- 
trzyku, zapatrzony w tanie 
kulisy i światła lichych lam- 
pek_naftowych, z twarzą, 
umazaną kolorową szmin- 
ką, przemówił do widzów — 
z bojaźnią i drżeniem serca, 
czy teatr mu będzie zwy- 
cięstwa widownią, czy też 
klęski ? 

I od chwili tej zaczyna 
się włóczęga Feldmana. Je- 
21212 Webersfeldem po za- 
padłych kątach prowincyi, 
gra u Trapszy w Królestwie, u Derynga w Warszawie, 
jest w Poznaniu i Łodzi -— aż wreszcie młodemu akto- 
rowi otwiera podwoje teatr krakowski, a wielki Ko- 
źmian pierwszy poznaje się na szczerym, żywiołowym 
talentie. 

Życie artysty, to powielone życie jednostek. Kim 
Feldman od tej chwili nie był? Władcą i nędzarzem, 
błyszczącym królem i szarym proletaryuszem — śmiał 
się i płakał, żył najwyższem napięciem nerwów i upa- 


FERDYNAND FELDMAN 


dał pod ciosami klęsk sztucznych — a zawsze szedł 
wiernie za słowem autora — jeśli w niem była dusza, 
to czerpał ją całą siłą własnych chęci, jeśli słowo było 
puste, to ożywiał je własną myślą. 

Tysiąc siedemset kreacyj! Ileż w tem wszystkiem 
uderzeń serca, ile twórczej mocy, co zdołała przetrwać 
tyle istnień, tyle dusz omo- 
tać sobą. A jaka rozmai- 
tość, jaka kolorowość psy- 
chiczna tej dziwnej galeryi! 
Wszystko uchwycone w 
świetnej prawdzie, wszy- 
stko, pulsujące życiem ! 

Feldman zżył się ze Lwo- 
wem, a Lwów nim. Przez 
lat dwadzieścia kilka bez 
przerwy był chlubą lwow- 
skiej sceny— teatru lwow- 
skiego bez nięgo nie mo- 
¿na sobie było wyobrazić. 
Przez trzy ostatnie lata 
przebywał na scenie kra- 
kowskiej, lecz bez przer- 
wy tęsknił za Lwowem. Jak 
grał — o tem wie każdy! 
Jeśli się weselił, to echem 
serdecznem wtórzyła mu 
cała widownia — jeśli 
wstrząsał grozą, to dreszcz 
owładał sercami widzów. 
To nie sztuczne, nie recyta- 
torskie wypowiadanie kwe- 
styi, lecz wypowiedzenie 
się było duszy własnej — 
życie, najszczersze życie. 

Każdą kreacyę wyswo- 
badzał artysta z więzów li- 
teratury, a tajemnica tego 
tkwiła w wielkiej ekspresyi twórczej, wspartej o sub- 
telną życiową obserwacyę. W wytworzeniu formy 
nie było nigdy wysiłku, naturalność wypływała z in- 
tuicyi aktora, wydobywającej z koncepcyi literackiej 


pierwiastki życiowe — i to najistotniejsze, trafiające 
w charakterystyczny ton postaci. Dlatego każda postać 
była u niego pełna — nie znać było szkicowania kon- 


turów, ani technicznego obmyślania szczegółów. Ży- 
wiołowość naturalna przelewała się w całokształt roli, 
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dając jej szeroką skalę uczuć, od jaskrawo-komicznych 
do wstrząsających tragizmem. 

Feldman zrozumiał ową prawdę „pomostu duszy“, 
o której pisze Antoine w swej „Psychice sceny“, --- 
pomostu, łączącego publiczność z usposobieniem twór- 
czem autota. Ogromna jest przestrzeń dźwięków, o które 
potrącał, Jedna rola Napoleona wystarcza, by przeko- 
nać się o rozprzestrzenieniu tych wszystkich efektów 
i gestów, które w interpretacyi przedniego talentu zmie- 
niały się w najczystsze złoto życia. 

Niech Mu to jedno, że sztuce służył wiernie, będzie 
zapłatą! Niech najszczytniejszym wieńcem stanie się 
dlań historya teatru polskiego, która policzy go w po- 
czet swych — najukochańszych. 

Jan Pietrzycki. 


PRZEGLĄD TEATRALNY 


„RZECZYWISTOSĆ* — sztuka w 4 aktach 


Gorczyńskiego. 


W każdem społeczeństwie jest pewna część ludzi, 
która nie posiada własnych przekonań, wypracowanych 
przez życie, a żyje tylko wmówieniami. Wmówienia te 
mogą być rozmaite: polityczne, społeczne. kulturalne. 
Bardzo często są to tylko maski, mające zakrywać we- 
wnętrzną nicość czyjejś próżności, jeszcze częściej są 
to tylko sposobiki i wybiegi, służące do zwrócenia na 
siebie uwagi, a najczęściej są to zwykłe kłamstwa, zwy- 
kły pałubizm życiowy, ubierający w kształty teoryi i za- 
sad ordynarny egoizm jednostek. Dopiero przez zdarcie 
maski poznajemy właściwą „rzeczywistość“, która jest 
albo bolesną, albo karykaturalnie śmieszną. 

Takiego to zdarcia maski z pewnego typu ludzi spró- 
bował Gorczyński w swej „Rzeczywistości“. 

W „Rzeczywistości“ Gorczyńskiego idzie о wmówie- 
nie, jakie się u nas pielęgnuje od pewnego czasu, po- 
wiedzmy bliżej od czasów Przybyszewskiego — w za- 
patrywaniach na życie i twórczość artysty. 

Od tego czasu datuje się to wmówienie, że artysta- 
malarz, czy artysta-aktor, czy artysta-poeta, są to na- 
tury wyjątkowe, inne, niż cały świat, ogromnie złożone 
i wrażliwe nad wyraz, subtelne i głębokie... 

W rzeczywistości — bywa przeważnie inaczej. 

Artyści, zwłaszcza malarze i aktorzy, są to bardzo 
często natury proste i dość nieraz tępe, płytkie i grube 
zarazem, w których niezależnie od ich właściwości pry- 
mitywnych tkwi talent, iskra Boża, szósty jakiś zmysł 
sztuki, nie mający żadnego uszlachetniającego wpływu 
na ich naturę i duszę. 

Tem się tłumaczy, że wśród najbardziej utalentowa- 
nych artystów spotykamy tylu gburów i chamów. I to 
jest rzeczywistość. 

Bohater sztuki Gorczyńskiego, artysta-malarz, nie jest 
wprawdzie chamem, ale też nie jest naturą wyjątkową, 
w rzeczywistości jest sobie naturą nad wyraz prostą 
i naiwną, której do szczęścia w życiu potrzeba tylko 
czterech rzeczy: dobrej kuchni, porządnego ubrania, 
dobrego serca i twardej ręki, która umie poskramiać 
jego kaprysy. To też kobiety, które o niego walczą, 
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a które posługują się różnemi wmówieniami w jego 


wrażliwość artystyczną, w jego duchowe potrzeby — 


przegrywają kampanię z kretesem. Zwycięża zaś ta, 
która żadnym podobnym wmówieniom nie ulega, ta, 
co umiała trafić jako natura prosta do podobnej sobie. 


Zwycięża zwykła dziewczyna z ludu, zdrowa, ener-. 


giczna, zapobiegliwa i kochająca żywiołowo — pokojówka 
Karolka. Przegrały natomiast walkę dwa inne typy ko- 
biet, a mianowicie mężatka p. Podolska i wolną miłość 
uprawiająca panna Rena. 

Podolska, będąca w rzeczywistości typowym litera- 
ckim snobem, noszącym się ze swą afektowaną godno- 
ścią jak oskubany paw, pozuje przed sobą i malarzem, 
że uprawia miłość duchową, że chce być tylko jego 
siostrą. Rena, wolno puszczająca się panna, której się 
zdaje, że malarz jest Leonardem da Vinci, a ona aku- 
szerką jego talentu przez to, że mu dostarcza podniet 
swego młodego i upojnego ciała, jest w rzeczywistości 
samolubną żabusią, goniącą za banalną rozrywką zmy- 
słów. Jest to zmysłowy wampirek, wciągający w sieci 
zatraty natury nieopatrzne, a nawet głębsze. Obie je- 
dnak kobiety potykają się o naturę Karolki, na tle 
której demaskują się, ośmieszając się zupełnie. 

W kręgu tych czterech osób rozgrywa się cała sztuka. 
Postacie są scharakteryzowane kapitalnie. Akcya, w któ- 
rej kolejne zdemaskowanie wewnętrznej natury każdej 
z postaci stanowi wewnętrzną nić kompozycyjną, prze- 
prowadzona zę znakomitą znajomością techniki sceni- 
cznej. 

Ze stanowiska scenicznego rozważając, sztuka Gor- 
czyńskiego jest produktem moralizującej pasyi artysty, 
należy więc do typu sztuk, które we Francyi zaprezen- 
tował z takiem powodzeniem Dumas (młodszy). 

Itypy i dyalogi są skonstruowane pod wpływem tej 
tendencyi, są niejako wyrozumowane. Stąd pochodzi, 
że sytuacye i ludzie mają wyrażać nie tyle ludzi ży- 
wych i życie, ile raczej tendencyę autora. 

Ludzie Gorczyńskiego nie są to uosobienia namię- 
tności, jak raczej sprytu i rozumu, nawet wtedy, gdy, 
są przez namiętność opanowane. Tem się tłumaczy 
skłonność autora do retoryki. Gorczyński opisuje wła- 
ściwie tylko uczucie. Natchnąć życiem może tylko aktor. 
To też sztuka ta daje dużo pola do popisu aktorom- 
wirtuozom, którzy umieją błysnąć deklamatorską swadą. 
Obfituje ona w mnóstwo fajerwerków retorycznych, 
gdyż wszystko w niej zaczyna się i kończy na dekla- 
тасуі. Wyrozumowana namiętność Gorczyńskiego, tak 
przypominająca Sudermana, nie pozwala nigdzie rozpę* 
tać się żywiołowości, która ustawicznie jest trzymana na 
pasku pewnego poglądu na świat. Rzecz cała koncen- 
truje się w retorycznych dyalogach, którym brak nale- 
żytego pogłębienia, aby mogły inteligentnego widza 
przykuć do interesujących zresztą perypetyj. Mowy 
w nich o sztuce i artyście najmniej, za to wiele o jego 
bieliźnie, obiadach i t. p. 

Dla literatury jest sztuka Gorczyńskiego z wymie- 
nionych już powodów nabytkiem dość przeciętnej war- 
tości, natomiast posiada ona dużą wartość sceniczną 
i z tego względu jest cennem wzbogaceniem polskiego 
repertuaru. 


Ludwik Skoczyłas. 
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XXII. Wystawa „Sztuki“ 
(w pałacu Sztuk pięknych w Krakowie). 


Każde zrzeszenie grona ludzi, hołdujących pewnej 
idei, reprezentuje ich dążenia і cele, daje inicyatywę 
szerszym warstwom, kształci i uświadamia ogół spo- 
łeczności, Toteż, im wyższy cel, wyższe założenie pro- 
gramu tej idei, tem większy wynik i donioślejsze zada- 
nie do spełnienia. 

Tą zasadą przejęci, organizatorowie zrzeszenia arty- 
stów-plastyków „Sztuka”* od pierwszej chwili wysoko 
podnieśli sztandar narodowej Sztuki, w tem prze- 
świadczeniu, że organizacya ta ma obejmować art, stów 
o szczerym, twórczym talencie, a nie jedynie „p ro- 
dukuj acy m“. „Sztuka“ zatem jest wyrazem tej naj- 
wyższej, zrównoważonej twórczości plastycznej polskiej 
każdego czasu. Toteż każda wystawa „Sztuki“ witaną 
jest z utęsknieniem, z ciekawością poniekąd, co przy- 
niesie ? 

Tym razem wypadła ona na ogół interesująco mimo 
ogromnej przewagi pejzażu. Przyczyną tego nadmiaru 
pejzażu jest zbyt obfite obesłanie nim wystawy przez 
paru wystawców przy stosunkowo szczupłej ilości prac 
reszty artystów. Należałoby raczej ograniczyć się do mniej- 
szej ilości eksponatów tej kategoryi, zapełnić pracami 
choćby jedną salę tylko, byle dać przejrzystszy, zwię- 
źlejszy obszar ogólnej twórczości. Dlatego to znużone 
oko chętnie szuka innej treści poza pejzażem i z ra- 
dością wita każde studyum portretowe, czy kompozycyę. 
* Nie jest бо jednak pełny obraz dzisiejszej twórczości 
plastycznej. Brak bowiem całego szeregu nazwisk gło- 
śnych, brak wielu rzetelnych talentów, choć młodych, 
ale poważnie pojmujących swe zadanie. 

Dzisiejsza wystawa bardzo umiejętnie łączy w sobie 
kilka obozów, kilka założeń w twórczości plastycznej, 
od pozytywnej syntezy, umiarkowanego impresyoni- 
zmu do ekspresyonizmu. 

Józef Mehoffer swym potężnym talentem każdy 
temat rozwiązuje indywidualną formą, opartą о zało- 
żenie syntetyczne, dekoracyjne. Jest to jedyny artysta 
polski, którego twórczość obejmuje tak szerokie pole 
treści, koncepcyi. To, co dziś oglądamy, to drobna część 
tego zakresu. Przedewszyskiem, jako artysta-dekorator, 
celuje swemi witrażami, które pod względem ujęcia 
w formie i korzystnego zestawienia są dalszym ciągiem 
nagrodzonych projektów we Fryburgu. Jako świetny 
inscenizator dał twórczy projekt dekoracyi teatralnej 
do „Kaliguli“ К. Н. Rostworowskiego, pełen polotu 
i przepychu. Jako portrecista osiąga ten najwyższy cel 
w wydobyciu wyrazu siłą znakomitej charakterystyki 
danej osoby, w ujęciu wybornie skonstruowanego obrazu, 
jakim winien być portret. Ponadto każdy portret jego 
rozwiązuje zawsze szlachetny problem kolorystyczny, 
tak dla tego artysty-dekoratora charakterystyczny. Gra- 
ficzną formę nadaje Mehoffer swym akwarelowym por- 
tretom, utrzymanym w charakterze rysunku barwionego 
delikatnie. Że тай interesuje go linia i plama barwna, 
więc też szczególnie mocne, wprost niezrównane są 
jego rysunki węglem, zwłaszcza studya portrętowe, 
pełne indywidualnego ruchu i życia. 


Wybornym portrecistą jest Stanisław Lentz, 
którego portrety, dzięki studyom nad sztuką Fr. Halsa, 
kolorytem i szeroką techniką ciężą ku temu holender- 
skiemu mistrzowi. Dosadność charakterystyki, dobre 
ujęcie, wiele życia. to zasadnicze cechy portretów Len- 
tza. Dopóki pozostaje w swym stopionym tonie ugro- 
wo-zielonym, jest dobry, z chwilą jednak, gdy pragnie 
przejść w barwę, jest surowy i w kolorze 'rozerwany. 

Kompozycya impresyonistyczna W o jciecha Weis- 
sa jest czysto zewnętrzna, odnosząca się do ujęcia 
formy, często tej samej treści, z punktem ciężkości, 
położonym na problemie barwy. Widoczne u niego 
dzisiaj upodobanie do barw dyskretnych, stłumionych 
srebrzysto-szarych, lekkich i świetlanych harmonii. Po- 
nadto wydobywa on w mistrzowski sposób materyał 
przedmiotu. Sentyment i wykwintna dystynkcya cechuje 
każde jego dzieło, każdy pejzaż, który tak pięknie 
ujmuje i odczuwa. Nic więc dziwnego, że tak silnie 
działaswą sztuką na drugich i że ma tak wielu naśla- 
dowców, lecz często czysto formalnych. 

Samodzielnym impresyonistą w swych portretach 
jest Ignacy Pieńkowski, o gorącym kolorycie, pod- 
kreślonym kontrastami, choć umie on użyć i stosowa- 
nych, stopionych barw jak n. p. w martwej naturze., 

Prace Teodora Axentowicza noszą zawsze 
te same, a znane cechy jego twórczości: wdzięk i lek- 
kość formy i barwy. 

Władysław Jarocki z jaskrawego poniekąd 
impresyonisty poczyna drogą eksperymentowania prze- 
chodzić w umiarkowanego syntetyka w swych studyach 
portretowych. Pogłębił rysunek, akcentując plamą, 
a linię uszlachetniając, To już nie te z temperamentem 
prowadzone w mocnym rysunku, żywej barwie typy 
Podhalan. Dziś jest dużo szlachetniejszym, łagodniejszym, 
choć nieraz w kolorze surowym. 

Jeszcze w okresie poszukiwań znajduje się Adam 
Hannytkiewicz zarówno w studyach portretowych 
i pejzażu czy martwej natury, w których akcent kładzie 
na wydobycie światła i powietrza zapomocą barw піе- 
bieskich i żółtych. 

Prace Artura Markowskiego nie przynoszą 
nic nowego zarówno w treści, jak i we formie. Są to 
zawsze poprawne tylko rzeczy rodzajowe, czerpane ze 
świata żydowskiego. 

Twórczość pejzażowa Stefana Filipkiewicza 
ulega ciągłej eWolucyi, choć sposobem skróconym umie- 
jętnego nieraz oparcia się o obcą indywidualność. Mimo 
to jednak nie zatraca on swej samodzielności, zwłaszcza 
w studyach pejzażowych Tatr. Ma on dziś ten czysty 
i jasny koloryt wydobywający dużo powietrza i przestrze- 
ni. Szlachetne zestawienia barwne w lekkiej tonacyi 
przeprowadza artysta w studyach różlub martwej natury. 

Drugi pejzażysta, którego może za wiele naraz prac 
oglądamy, Stanisław Kamocki, szczególnie kocha 
Tatry i daje je w odczutych studyach. Prace jego są bar- 
dzo nierówne: niejednokrotnie w jednem studyum wy- 
konanie pierwszych planów a zwłaszcza nieba jest po- 
bieżne, czy niedbałe. Natomiast dziś są te studya na 
ogół więcej jednolite, związane tonem i konsekwentnie 
przeprowadzone, w barwie stonowane, ujednostajnione, 
nie tak surowe i jaskrawe, jak prące z poprzedniego 
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okresu. Nadto posiadają one dużo słońca, światła i po- 
wietrza. 

Aneri (J. Weissowa), wyzwalając się z pod wpływu 
cudzej indywidualności, bardzo ciekawie i samodzielnie 
przeprowadziła studyum wnętrza ogrodu, drzew w słońcu. 

Interesującą osobowością artystyczną, ruchliwą w eks- 
perymentowaniu jeat Tymon Niesiołowski. Za- 
łożenie modelowania, bryłowania. jedynie barwą bez 
uwzględnienia perspektywy powietrznej przeprowadza 
na paru kompozycyach figuralnych w sposób samo- 
dzielny, uzyskując pełną ekspresyę założenia. Prawdo- 


HENRYK SZCZYGLIŃSKI 


podobnie studyum to przejściowe w rozwoju tego uta- 
lentowanego artysty. 

Z prac rzeźbiarskich zwrócić należy uwagę na por- 
tret i studyum aktu kobiecego Konstantego La- 
szczki. Obie prace, kute w marmurze, uderzają deli- 
katnym, miękkim modelunkiem, przy związanej silnie 
formie. Dużo samodzielności wykazują studya portre- 
towe Bronisława Pelczarskiego, modelowane 
szerokiemi a łagodnie przechodzącemi jedne w drugie 
płaszczyznami o jasnej i zdecydowanej konstrukcyi. 


Mieczysław Dąbrowski, 
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Jedyną w Krakowie gazetą wieczorną jest 


„DZIENNIK POLSKI“ 


organ demokratyczny i narodowy, wydawany przez Spółkę z ogr. por. pod redakcyą Ludwika Szczepnńskiego. 


Własne telefoniczne informacye z Warszawy, Lwowa, Wiednia i z miast prowincyonalnych 

ogłasza codzień „Dziennik Polski". Kursa giełdowe głównych giełd i wszelkie wiadomości gospo- 

darcze ogłasza „Dziennik Polski“ w specyalnym dziale „Handel. przemysł, finanse“. Powieść zna- 

komitego pióra i literacko-artystyczny fejleton ogłasza „Dziennik Polski“, dostarczając czytelnikom 

interesującej lektury. Artykuły i informacye ujęte są w „Dzienniku Polskim* ze stanowiska demo- 
kratycznego i narodowego, podane w formie zwięzłej i przejrzystej. 


Na prowincyę „Dziennik Polski“ wysyłany jest pociągami wieczornymi i nocnymi — i jest do nabycia 
w agencyach w godzinach porannych, gdy niema jeszcze żadnych innych dzienników krakowskich. 
Cena numeru 40 hal. Prenumerata miesięczna z przesyłką К. 12— 


Dadalrawa- Wakáw Varnolirka 16 (ТИ 3364) Administracya: Szpitalna 32. (Tel. 1385) naprzeciw teatre. 


]. CZERNECKI KSIĘGARNIA 


WARSZAWA === KRAKÓW. 


ALEJE JEROZOLIMSKIE 72. a. RYNEK 11 i BRACKA 2. 


Z początkiem sierpnia b. r. wyjdzie nakładem moim pierwszy 


tom dzieła: 


WŁADYSŁAWA LEOPOLDA JAWORSKIEGO 
Prof. Uniw. Jagiellońskiego 


PRAWO CYWILNE 
NA ZIEMIACH POLSKICH 


Dzieło to, obliczone na kilka tomów, odpowie naglącej po- 
trzebie. Nim Państwo Polskie dojdzie do własnego kodeksu cywil- 


nego, obowiązywać będą przez pewien jeszcze czas — oby jak 
najkrótszy — na Ziemiach Polskich dotychczasowe kodeksy państw 
zaborczych. 


Jest rzeczą konieczną, aby Prawnicy znali je wszystkie 
і oryentowali się w różnicach nieraz bijących w oczy, ale nieje- 
dnokrotnie bardzo subtelnych. Porównanie tych kodeksów jest 
także pierwszym. etapem pracy legislacyjnej nad własnym ko- 
deksem. | | 

Te właśnie potrzeby zaspokoi dzieło Prof. Wł. L. Jaworskiego. 

Jego pierwszy tom, obejmujący źródła i prawo familijne (około 
30 arkuszy druku) opuści prasę w pierwszych dn'ach sierpnia b. r. 

Z powodu wielkiego braku papieru i znacznych kosztów 
druku dzieło to wyjdzie w ograniczonej ilości egzemplarzy. 

Zamówienia z dokładnym adresem nadsyłać można wprost do 
Księgarni J. Czerneckiego, Kraków, Bracka 2. lub do innych Księ- 
garń pierwszej kategoryi. 


J. CZERNECKI 


Księgarnia w Krakowie. 


Ра ta fo 
ale NU Dete. 
| 
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KRAKÓW, i LIPCA 1919 ROK II. ZESZYT 12. 


DWUTYGODNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY 
ORGAN „ZRZESZENIA LITERATÓW POLSKICH“ 
POD REDAKCYĄ Dra MARYANA SZYJKOWSKIEGO 
WYDAWNICTWO KSIĘGARNI J. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE 
DAWNIEJ KSIĘGARNIA SPÓŁKI WYDAWNICZEJ POLSKIEJ 
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TADEUSZ SINKO. 


WYSPIAŃSKI O POEZYI PRZYSZŁOŚCI. 


dam Mickiewicz, mó- 
wiąc w kolegium fran- 
cuskiem o polskiej 
poezyi XIX w., oceniał 
ją prawie wyłącznie 
według zawartości — 
proroczej; sądził zaś, 
że prawo do ргого- 
kowania, a więc i do 
pisania poezyj, mają tylko ludzie prawdziwie 
natchnieni, od których Francuz, zaznajomiony 
z poezyą polską, łatwo odróżni pisarzy, ope- 
rujących „fałszem, zmyśleniem, słowem tak po- 
spolicie zwaną dzisiaj poezyą* (Lit. słow. IV 
l. 5). Prawdziwa poezya musi być w spałe- 
czeństwie tem, czem była niegdyś w czasach 
proroków — oczywiście żydowskich. Poró- 
wnania tego Mickiewicz nie rozprowadza, ale 
łatwo dosnuć wątek jego myśli: Prorocy sta- 
rego Zakonu byli to religijni politycy, któ- 
rzy w czasie największego upadku narodu, 
wyrwanego z ziemi ojczystej między pogan 
assyryjskich, nie stracili nadziei lepszej przy- 
szłości, lecz, wzywając naród do odrodzenia 
się religijnego i moralnego, obiecywali mu 
odzyskanie łask Jahwego i powrót złotego 
wieku, połączony z powrotem na tron króla 
Dawida lub jakiegoś godnego jego potomka. 
Sami uważali się za niewolników Jahwego, 
który właśnie na najniewinniejszego zsyła naj- 
cięższe cierpienia, aby przez nie okupić grze- 
chy całego narodu. Największy prorok, Me- 
syasz, miał według nich ponieść śmierć mę- 
czeńską, by przez swoje zmartwychwstanie 
wskrzesić Izraela i całą ludzkość do nowego 
życia... 

Żydzi do dziś czekają na swego Mesyasza, 
a siłę wytrwania czerpią ze swoich proroków. 
Naszymi prorokami byli przez cały czas nie- 
woli wielcy poeci romantyczni, zwani wie- 
szczami w pełnem znaczeniu tego wyrazu. 
Naród tak przyzwyczaił się do religijno-poli- 
tycznego tonu ich poezyj, że kiedy w połowie 
w. XIX Syrokomla wydał kilka wcale arty- 
stycznych gawęd, krytyk „Gazety warszaw- 
skiej“ (Nr 233 z r. 1850) pisał: „Nie godzi 


się świętego powołania poety obracać w rze- 
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. 

miosło i karmić ogółu płodami, z których 
kropli pożywnego soku nie można wyciągnąć. 
My powinniśmy wiedzieć, co i dlaczego pi- 
szemy,, i dlatego też zstąpienie poezyi z nie- 
biańskich jej wyżyn na poziome krainy ga- 
węd... tem smutniejszem nam się wydaje, że 
widzimy w tem niejako zrzeczenie się trudne- 
go wprawdzie, ale świętego posłannictwa, 
jakie ma do spełnienia prawdziwy poeta“. 
Stosownie do takiego pojmowania posłan- 
nictwa poety uczcił J. Szujski śmierć Mickie- 
wicza poematem p. t. „Śmierć proroka” (t.j. 
Mojżesza), a naród, wprowadzając jego zwłoki 
do grobów królewskich na Wawelu, złożył 
hołd nie tyle artyście, ile wodzowi narodu, 
prorokowi. 

Wyspiański, który wzrastał u stóp Wawelu, 
znalazłszy się w dwudziestym pierwszym roku 
życia na bruku paryskim, chwycił chłopięcą 
prawie dłonią sztandar romantyków i sięga- 
јас, jak oni, po rząd dusz, zaprotestował przez 
usta biblijnego proroka Daniela przeciw 
programowi rozbiorców narodu, streszezonemu 
w słowach: „ludu krocie... zapomną marzyć, 
zapomną śnić — fantazyi złudne obrazy“; 
będą pracować, „a nie ze łzami w oczach 
patrzeć na ojców grób“. Program kończy sięroz- 
kazem: „Poezyo precz !, Wypędźcie poetów !* 
Rozkaz ten nie zaalazł jednak posłuchu u „sy- 
nów podbitego kraju“, którzy w Danielu 
uznali swego króla-Ducha, bo wiedzieli, że 
„za nim przyjdzie moc, — poczęta z jego 
słów, — moc, co pokruszy pęta, — co pań- 
stwo wskrzesi znów“. Paryskie libretto o W an- 
dzie nie zachowało się, ale z przeróbki jego, 
wydanej potem jako „Legenda I*, widzimy, 
że i tu Wyspiański głosił moc poezyi, tym 
razem wawelskiej, wcielonej w Kraka, spo- 
czywającego na dnie Wisły strażnika zamku 
i grodu. Zdaje się, że podobną tendencyę 
miała też „Warszawiankać”, zaczęta w Pa- 
ryżu w r. 1893; opracowanie jej, wydane 
w Krakowie w r. 1897, zwraca się już prze- _/ 
ciw romantycznemu poetyzowaniu zgonu i roz- 
poczyna szereg utworów (Lelewel,. Legion, 
Wesele, Wyzwolenie), których główną sten- 
dencyą było wykazywanie zgubnych skutków 


„szałów romantycznych* w polityce r. 1831 
i 1848, a „czaru romantycznego“ — ale i hi- 
storycznego, — czaru tradycyi historycznej w ży- 
ciu współczesnem. Ponieważ o tym przed- 
miocie pisałem już w Maskach (I nr. 34 nn.), 
teraz pragnę zwrócić uwagę tylko na to, jaką 


* poezyę chciałby widzieć Wyspiański na miej- 


scu tej, do której wołał w „Wyzwoleniu*: 
„Poezyo precz! Jesteś tyranem !“ 

Pogromca poezyi grobów występuje w „Wy- 
zwóleniu* w masce Konrada z „Dziadów“ III, 
ale i Konrada Wallenroda. Wallenroda przy- 
najmniej ma na myśli wróżka, gdy, zapowia- 
dając przybycie męża opatrznościowego (i. 11), 
cytuje dwa wiersze z „Wallenroda“: „Słyszy- 
cie wicher, pędzi chmury śniegów, -- Tam 
marzną waszych ostatki szeregów“ i dodaje, 
że idzie „w pożarów duszącym dymie“, jak 
Wallenrod, ścigany przez Litwinów. Otóż 
Wallenrod mógł poza Nietscheanizmem, uczą 
cym, jak się filozofuje młotem przeciw histo- 
ryzmowi, ipoza Stańczykostwem, zwalczającem 
poetokracyę, pomódz Wyspiańskiemu do 
zwalczania czaru poezyi w imię życia i szczęścia 
osobistego. Wszak Walter, pobudzony pieśnią 
i powieścią Wajdeloty do ostatecznego wy- 
konania dzieła zemsty, miota się przeciw ty- 
raństwu poezyi, mówiąc: „Jeszcze w *kolebce 
wasza pieśń zdradziecka — nakształt gadziny 
obwija pierś dziecka — i włewa w duszę 
najsroższe trucizny: — głupią chęć sławy 
i miłość ojczyzny. — Ona to idzie za mło- 
dzieńcem w ślady, — jak zabitego cień nie- 
przyjaciela; — zjawia się nieraz w pośrodku 
biesiady, — aby krew mieszać w puchary 
wesela...'. Walter podnosił te oskarżenia 
w obronie szczęścia osobistego, zniszczonego 
przez służbę idei, głoszonej przez Wajdelotę; 
Konrad zwalcza tyraństwo poezyi w imię 
czynu, którego nie pozwala jemu i narodowi 
wykonać ta poezya „mamidłem bawiąca myśl 
i duszę kołysząca snem wspomnień“, ta poezya, 
która jak muzyka Chochoła, muzyka prze- 
szłości potrafi naród porwać jeno do somnam- 
bulicznego kręcenia się w kółko. W przeci- 
wieństwie do niej Konrad „radość głosi 
i wesele". 

Radość i wesele -- zczego ? z życia, z ist- 
піепіа! Program pieśni szczęśliwej podaje 
Konrad w rozmowie z Maską 19-tą gdy, 
wziąwszy rozbrat z polityką, chce „żeby 


w letni dzień, — w upalny letni dzień — 
przed nim zżęto żytni łan, — dzwoniących 
sierpów słyszeć szmer — i świerszczów szept 
i szum..." chce „patrzeć, słyszeć, jaki gwar 
zielonych, złotych much; — chce widzieć, 
słyszeć, tężyć słuch, — jak z kwiatów spada 
kwietny puch, — jak łęk i groza kosi łan — 
wśród ciszy pól і gór, — w słonecznym blasku 
złotych chmur, — na chleb na przyszły гоК...“. 
Jakto ? Przecież ten sam poeta, wkładając 
w usta Harfiarki podobne tematy, orzekł, 
że takie słowa to — nic; przecież ten sam 
Konrad wyrzuca Geniuszowi, że ten chce, 
by on „słuchał szumów, śpiewów, gwaru — 
i w zasłuchaniu wstrzymał ramię, — uśpiony 
słowem jego szeptanem* P Tak, ale Har- 
fiarce zdawało się, że snuje Polskę i Sło- 
wiańszczyznę „z tych mgieł oparnych i łąk — 
złotego tęczy łęku, — z pól o smutnawym 
wdzięku, — w marzącem załamaniu rąk 
i spojrzeń głębi”, a on w życiu natury widzi 
gwarancyę zmartwychwstania narodu. Dlatego 
w zimie chce „patrzeć po konarach drzew, — 
od których z jakich stron — słonecznych ża- 
rów wionie wiew, — jak krąży w drzewach 
żywy sok — i które padną za rok — i że 


niczyich rąk nie zbroczy krew“. Maska czuje, 


że Konrad przy opiewaniu natury myśli 
o Polsce, ale on tego domysłu nie potwierdza, 
bo przecież już Masce 18-tej wytłumaczył, że 
„artyzm nie może być utylitarny', jako nie- 
zależny od bytu ludzi śpiących, niewolników 
narodowości. Za przykład wysokiego artyzmu 
sztuki przytacza Konrad tragedyę o — pol- 
skiej Antygonie i polskim Edypie... Jak So- 
foklesowa bohaterka i bohater mimo, że byli 
tworami myśli i serca Greka, wznieśli się 
ponad szranki czasu i przestrzeni do — nie- 
śmiertelności wszechludzkiej, tak podobne 
koncepcye polskich artystćw, np. Młoda 
z „Klątwy“ i Samuel z „Sędziów“ samego 
Wyspiańskiego przemawiają w imieniu całej 
ludzkości do całej ludzkości. 

W tej chęci uwolnienia sztuki od funkcyj 
politycznych, wyzwolenia jej z niewoli naro- 
dowości, a przez to samo rozszerzenia jej 
audytoryum na całą ludzkość cywilizowaną 
wyprzedził Wyspiański Stefana Żeromskiego, 
który w rozprawie p. t. „Literatura a życie 
polskie“ (drukowanej w feljetonach Kuryera 
Lwowskiego w marcu i kwietniu 1916, a po- 
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tem w książce р. t. „Sen o szpadzie i sen 
o chlebie“) wystąpił przeciw zaskorupieniu 
się naszej literatury w sprawach narodowych 
politycznych i społecznych, zaskorupieniu po- 
wodującem, że nie bierzemy udziału w arty- 
stycznym pochodzie ludzkości i staliśmy się 
dla niej niezrozumiałymi. Żeromski domaga 
się, jak Wyspiański, by „wydobyć sztukę 
polską i literaturę piękną ze społecznej pań- 
szczyzny oraz proklamować jej europejskie 
prawo do swobody“, a równocześnie pracę 
społeczną uwolnić od szkodliwego często dla 
niej mecenasowstwa literatury. Polemiki Sta- 
nisława Lama, Tadeusza Piniego i innych 
nie obaliły bynajmniej teoretycznej słuszności 
żądania Wyspiańskiego i Zeromskiego. W pra- 
ktyce artysta, który nie obserwuje narodu, 
jak Maskn 18., ale żyje życiem narodu, 
wypowiadając z polskiego serca i polskiemi 
usty to, co czuje człowiek-polski, stworzy 
nową Antygonę i nowego Edypa, a ci tak 
samo będą Polakami, jak u Sofoklesa są 
Grekami. Nie kostyum bowiem stanowi o ich 
narodowości, ale dusza. „Żywe kamienie“ 
Berenta przedstawiają średniowiecznych igrców 
w sposób zarówno zrozumiały dla każdego 
Europejczyka, jak bliski każdemu Polakowi. 

Ale Wyspiański, mimo wszelkieh rewindy- 
kaeyj na rzecx czystej sztuki, sam nie wzbra- 
niał się przyjąé od Hestyi pochodni posłan- 
nictwa narodowego, a przyjąwszy ją, sam 
stał się nowym poetą-prorokiem. Hestya uczy- 
niła Konrada strażnikiem ogniska domowego, 
poleciła mu „wziąć topór oburącz — i siąść 
stróżem u proga — i nie zwolić ni piędzi 
ziemi“; peleciła mu też zgromadzić mnogie 
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ludy na wiec i pouczyć je „jak ognia mają 
strzedz, — jak modlić się mają dziely“, mia- 
nowicie powstaniem na nową rzeź. Kon- 
rad, obdarzony takiem posłannictwem, może 
w „Akropolis“ wziąć na się maskę biblijnego 
harfiarza, Dawida i odebrać od Boga takie 


przykazanie: „Czuwaj, a czuj, a graj | — Ora-* 
czu patrz, by lemiesz czyj — w skraj ziemi 
się nie worał! — Bogu się ciesz, w naro- 


dzie żyj — żywota rzeźki chorał! — 
Przy harfie stój, za śpiewem spiesz, — Bogu 
się ciesz, a graj!“ Przykazanie to jest zara- 
zem testamentem Wyspiańskiego dla przy- 
szłych poetów. Mają oni utrzymywać w czuj- 
ności ducha narodu, by zawsze był gotów 
do bronienia granic przeciw wszelkim uszczu- 
plicielom i grabieżcom; mają być wyrazicie- 
lami najintensywniejszego życia narodowego, 
by ich pieśń była „żywota rzeźkim chorałem* 
a zarazem pieśnią wesela na cześć tego Boga, 
w imieniu którego św. Paweł woła (I Thess. 
5, 16): Semper gaudete ! 

Taka pieśń szczęśliwa była niemożliwa, do- 
póki szczęścia nie było w ojezyźnie. Dziś, 
gdy się spełniły proroctwa i oczekiwania na- 
szych wielkich wieszczów, chyba niedługo 
przyjdzie nam-na nią czekać. A gdy ona za- 
brzmi, poezya mesyanistyczna przestanie być * 
ewangielią narodową, a stanie się tylka czci- 
godną pamiątką epizedu niewoli. Rozstanie 


się z nią ułatwi nam poezya Wyspiańskiego, 
która nietylko (przez rolę Dawida w „Akro- 
polis“) zamyka poezyę mesyanistyczną, ale 
też zawiera pierwsze posiewy poezyi życia 
i wesela. 


ANTONI WAŚKOWSKI. 


W GODZINACH TĘSKNOTY. 


1. 


W godzinach wielkiej tęsknoty, 

kiedy ku zorzom szumiały odloty 
wędrownych ptaków, 

zbudziłem ciebie i stanąłem niemy 

przed onych spojrzeń urodą... 

dziś widzą mi się jako mrok nad wodą 
bezkresnych szlaków 

i wieczny niepokój wiodą 

i sercu wróżą złe, 

piekło wichurnych płomieni, 

kędy ed wieków męczeństwo się kryje, 
kochanie moje i szczęście — niczyje, 

tak beznadziejne jak liście jesieni 

albo na grobach powiędłe lilie 

w szarugę i deszczną mgłę, 

żałoba cicha_i blada, 

wieczorne słońce, co w druzg się rozpada 
na eawste, 
coraz smułtniejsze i dalsze i krwawsze. 


l. 


Przez czarną burzę 
idąc wichrom podajemy czoła — 
słysz grom! 
w krzesańcach rozpęka się brama 
i skał dziwaczne centaury jak stróże 
u niedostępnej skarbnicy Sezama 
zarżały śmiechem — — 
tam chodź ! tam czeka nas odwieczny przepych, 
łam czeka serce twe miłośny dom, 
łam granitowy bóg o oczach ślepych 
we wichrach młode rozmiłował serca 
i gwiżdże i tańczy 
jak my — śród piargów taniec opętańczy, 
jak my — szaleństwo miłości swej niesie, 
i sercem wali o nieba przyciesie, 
jak my — weselny król w pustych Дар, 
kędyś z dróg mlecznych a włosów anielich 
rozniecił pożar na skrwawionych czołach 
i cały rzucił się na nieba skłon |... 
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...dziewceyno ! dziewczyno ! 
czemu-że we mnie gra daleki dzwon, 
czemu-że serca złe cheruby, strzegą, 
kiedy dosięgam purpurowy kielich 
twych ust gorących 
i kocham ślepo rozkosz ciała twego 
i bioder twoich złoto-róże spady 
i ramion twoich białe baldachimy 
ponad monsirancyą serca, które gorze... 
gdy łaskę wielką biorę dziś w pokorze 
i chciwie chłonę bursztynowe dymy 
świętych kadzielnic w zapomnianym chramie... 
skoro zawieja twych włosów ze złota 
tak mi się widzi jak poranku gońce, 
zwiastuny szczęścia zdala widniejące, 
swały miłości — tęsknota I... 
skoro powracasz w zapomniane wrota, 

i niesiesz ku mnie swą miłość i słońce !...?/ 
skoro obłędny dziś patrzę i patrzę 

jako twe oczy ogniami kraśnieją 

i usła twoje po stokroć bogatsze, 

niźli jutrzane blaski nad niechwieją.... 


twe usta — winnic upojne wybrzeże, 
twe usta — maków nieskończone pota, 
twe usta — ku mnie uśmiechnięta dola, 


twe usta — piekło i niebo w uśmiechu 

darzą mi hojnie, serdecznie i szczerze 

szczęście u rajskich wrót i słodycz grzechu, 

twe usta w zbrodni swej cudownie krwawe | 
są mi jak miłość i jak śmierć łaskawe ! | 


Ш. 


Czy oszalałem w pocałunkach chciwy, 

czy tratowałem twoich warg płomienie 

jak wicher, który tabunami żenie: 

i ze chmur wieje ołowiane grzywy, — 

żeś nagle zbladła — senne przywidzenie — 

i pierzchłaś chyża 

dróg niedościgłych srebrną koleiną, 

kędy się niebo do padołów zniża 

i mgły, — umarłych sny, we wieczność giną...! 
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W. 


Wiem.. wiem, że wiecznie w tęsknoty udręce 
mam ust twych szukać napróżno, 
i jak włóczęga głodny za jałmużną 
za tobą w pustą noc wyciągać ręce., ` 
a noc mi będzie beznadziejnie dłużną 
w poszumie głuchych pól 
twoje oddechy 
i pocałunki i ramion zawoje 
i w każdej gwieżdzie — jasnych oczu dwoje, 
zaranną ciszę mgieł i zórz uśmiechy, 
wielkiej miłości ból 
i szczęście moje l... © 

И. 
Kędy uśmiechy zórz najrańszych bledną, 
skąd mgły przegonne srebrną ławą płyną, 
wzniosłaś ramiona w dal błękitno-siną, 
w otchłań szafirów i niebios bezedno 
i niby jutrznia dni różanych: 

naga 
wykwitłaś ku mnie dziewczyno ! 
i świat zapatrzył się na twą urodę ә 
jak za rozkazem egipskiego maga, 
a burza we mnie i wicher się wzmaga 
i bioder twoich sięgam oszalały 
i ust, co gorą :..... 

ИІ. 
Więc ty mnie prowadź wśród pszenicznej fali, 
więc ty mnie prowadź przez słońce i ciszę 
byle od życia najdałej.... najdalej... 
aż łam, tam kędyś pośród lip uklecę 
zaciszną chatę, 
gdzieby się chmury jaskółek skrzydlate 
wieszały u kalenicy, 
gdzieby nam pszczoły grały na pasiece 
i szczęścia strzegły wierzby rosochate 
a brzozy smutnie szumiały krynicy.... 
gdzieby maj cudne uświęcał wieczory, 
gdzieby słowiki dzwoniły w ogrodzie 
i księżyc czołgał się po szkłannej wodzie, 
jak ja twe stopy ucałować skory... 
tam, tam twój uśmiech, co błyśnie przelotem, 
pochwycę wiecznie w pocałunek niemy, 
tam ogniem piekieł rozkosznych spłoniemy, 


łam serce sercu nic nie powie o łem, 

że gdzieś na grobie więdną chryzantemy s . 
i powódź gromnic gorejących gaśnie, 

że miłość święci swe zaduszki właśnie 

i wiatr złej doli urąga chichoiem, 

łam serce sercu nic nie powie o tem, 

że je przekleństwo ściga od kołyski, 

że nieprzespanych snów juź koniec bliski... 


VII. 


Nagle centaury skał zarżały śmiechem 

i kopytami uderzyły we mnie 

i przywidziałaś mi się strasznym grzechem ! 
tyle łez, dzwonów i lamentów wszędy, 
jeden ogromny płacz, wołanie jedno, 

kopyta końskie tną w nieba bezedno 

i w oichłań walą się gędy, 

co moją miłość wyśpiewały biedną... 


VIII. 


Już posiniały czarne osypiska 
i skał centaury, co szalały przy mnie, 
a młode ciało twe w miłosnym hymnie 
ucichło nagle i do zórz przebłyska 
i drży na zimnie, 
niby ogrodów wonny kwiat... 
śpij, śpij spokojnie — 
na lica twe świt blady padł ° 
i o miłości sen daleki 
czyta — 
a włosy twoje — rozpętane rzeki — 
wielką powodzią wyłały z koryta 
i grzmią w przepaściach dzikim wodospadem 
i we mgłach giną i we słońcu bladem.... 
śpij, śpij spokojnie — 
jak burza nad tobą przegnałem 
a dzwon ogromny jeszcze gra mi w łonie 
i krwawem sercem bije jak kindżałem 
o dyamenty gwiazd na nieboskłonie 
i w otchłań je strąca,... 
śpij, śpij spokojnie — 
niech one lecą, niech stygną, niech bledną, 
gdy widzę jeno pośród dróg tysiąca 
ię niezawodną i jedną, 
którą mi znaczy los ręką bezwiedną.... 
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PIES з ч ry 


w 
EWA, SOPLICA. 


U WRÓT ŚMIERCI 


kirem obitym poko- 
ju płonęły żółtym, 
niedobrym blas- 
kiem rzędy świec 
obok wysokiego ka- 
tafalka. Zieleń palm 
i bukszpanów, któ- 
re otaczały trumnę, 
nabierała dziwnie 
brzydkiego, brązowego tonu od woskowego 
światła, tracąc całą swą świeżość i miłą dla 
oka barwę. Czarno ubrani ludzie w opiętych 
kamaszach krzątali się jeszcze z zajęciem po 
pokoju, porządkując doniczki kwiatów, popra- 
wiając światło, i obciągając sukno na stopniach 
katafalku. A wreszcie upewniwszy się, że 
przybytek śmierci należycie jest przystrojony 
wysunęli się cicho i z zadoweleniem z pokoju. 
Było południe i czas na posiłek po praco- 
wicie spędzonym poranku. 
|. Zaraz w sieni zaczęli prowadzić półgłośną 
rozmowę i zastanawiać się, do którejby pójść 
jadłodajni. 
Widok śmierci nie zepsuł im apetytu. Rze- 
miosło nie zostawiało miejsca na współczucie 
i sentyment; wszak źródłem ich dochodu była 
najstraszniejsza z niedoli ludzkich — śmierć!... 
A w przybytku śmierci panowała złowroga 
cisza. 
Nina Zabłowska, której srebrzyste kaskady 
śmiechu napełniały dom wesołością i wrzawą, 
leżała martwa i nieruchoma w białej, meta- 


lowei trumience... 

Ucichła już na wieki!.... 

Śliczna głowa spoczywała sztywnie na 
twardej, atłasowej poduszce, a jasne włosy 
otaczały złotym wieńcem kredowo- białą twa- 
rzyczkę dziewczęcia. Niebieskie, wesołe oczy 
schowały się pod ciężkie powieki, zaciśnięte 
wargi ukryły dwa rzędy równych bielutkich 
ząbków, a drobne paluszki, zniekształcone źle 
naciągniętemi rękawiczkami, zmuszone były 
trzymać czarny, hebanowy krzyżyk... 

Ej! miłyż Ty Boże! O ileż by ci to więcej 
przystało trzymać pęk kwiatów pachnących 
łąką i życiem, aniżeli ten bezlitosny symbol 
śmiercil... 


Drzwi od sąsiedniego pokoju lekko skrzy- 
pnęły i wsuneła się przez nie cicho, jak cień, 
nieszczęśliwa matka... 

Stanęła w głowach trumny i oczyma od 
łez zgasłemi spojrzała obłędnie wkoło siebie, 
patrząc co się to stało... z jasnego pokoiku 
córki. 

Zamiast różowej w białe kwiatki tapety 
czarny kir oblekał ściany, miejsce biało lakie- 
rowanych wesołych mebelków zajęły czarne 
sztywne lichtarze z woskowemi świecami, 
a tam gdzie stało białe, dziewicze łóżeczko 
z muślinowemi firankami — straszna, meta- 
lowa błyszczy trumna!... 

— O Jezu!... 

Wargi kobiety w drgnieniu kurczowem wy- 
mówiły to imię, wzywane od dwóch tysięcy 
lat przez miliony ust w chwilach najcięższej 
męki i bólu... 

Przytłoczona ciężarem nieszczęścia, osunęła 
się ciężko na stojący pod ścianą w pół ukryty 
wśród zielonych krzewów stołek i oplotła dłoń- 
mi nieszczęśliwą, rozbolałą głowę... Cios, który 
ją zdruzgotał, był tak nagły i straszliwy, że 
odebrał jej na przeciąg kilkunastu godzin 
świadomość rzeczywistości. Dobroczynne om- 
dlenie ulitowało się nad nieszczęśliwą duszą, 
spowijając ją w sen i nieprzytomność... 

Przedwczoraj o północy umarła Nina... 

Nie było ratunku! š 

Tak twierdził doktor Przeslawski, powaga 
medyczna i stary oddany przyjaciel domu. 
Zaziębiła się w zeszłym tygodniu па prze- 
chadce i dostała zapalenia płuc. Przyszła 
szalona, płomienna gorączka i zmogła młody, 
silny organizm. Nina w przeciągu tych kilku 
dni nie odzyskała wcale przytomności i umarła 
nieprzytomnie, bez słowa pożegnania ukochanej 
matki |... 

Umarła na rękach starego doktora... Gdy 
złożył złotą głowę dziewczyny na poduszki 
i odwrócił się pobladły ku matce, w jednej 
chwili zrozumiała wszystko : straszny, obłąkany 
krzyk wydarł się z jej ust. Chwytając rękami 
powietrze, upadła zemdłona na ziemię... 


Gdy się dzisiaj przed godziną, niby z cięż- 
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kiego letargu obudziła, zdziwiła ją jasność 
letniego poranka, którą zalany był pokój; 
dusza jej bowiem przebywała przez tych kil- 
kanaście godzin w nieprzebitej ciemności. 
Powiodła zdziwionemi oczyma wkoło i zoba- 
czyła opodal łóżka siedzącą postać siostry 
miłosierdzia. Biały kornet, niby skrzydła ptaka, 
okalał jej głowę. Pani Zabłowskiej w sekundzie 
wróciła świadomość choroby Niny i tego... 
czegoś... strasznego, co się wtedy o półnecy 
stało |... 

Zerwała się z łóżka i, pomimo gróźb i per- 
swazyi siostry, poczęła się wyrywać wśród 
łkań do córki. Cheiała ją widzieć, utulić, uca- 
łować tę złotą głowę, która, leżąc nieruchomo 
na batystowych poduszkach, rozpacznym wi- 
zerunkiem wbiła się na zawsze w duszę 
matki... 

I zastała ją już nie w białem panieńskiem 
łóżeczku, jeno w tej srebrzystej, metalowej 
trumnie |... 

Leżała na wysokim katafalku, ogodzona 
rzędami świec, doniczkami sztywnych buk- 
szpanów i tuj, jakaś wyniosła, niedostępna, 
obca, tak niepodobna do tej ślicznej, śmie- 
jącej się pieszczochy, która była promieniem, 
szczęściem i celem jej życia... 

Łkanie nieludzkie wydarło się z najtajniej- 
szej głębi duszy, zahybotało rozdartem sercem 
matki i obiło się głuchym jękiem o złowro- 
gą ciszę pokoju. 

— Nina! Мпа! — szlochała rozpacznie, wy- 
eiągając splecione dłonie w stronę jarzących 
się świec. — Nina! — Oh! Ninal... 

' Powtarzała z uporem to wypieszczone imię, 

jakby spodziewając się  rzucanej zawsze 
przez kapryśną, wesołą dziewczynę w for- 
mie zapytania, odpowiedzi: 

— Maman ?... 

Ale teraz jeno cisza taila sie po katach 
a brzydkie, migotliwe światło świec patrzało 
niepewnie po ścianach i krzewach. 

Maman ? nie obije się już nigdy figlarnem 
echem o serce matki! .. 

Rozpadało się teraz to biedne serce na 
sztuki i opływało świeżą, serdeczną krwią. 
Wiele już gromów trafiało w nie na drodze 
życia, ale ten był najstraszniejszy, bo ostatni! 
Zabierał i niweczył jednym zamachem wszy- 
stko... 

Po stracie rodziców, pozostał jej mąż. Po 
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stracie męża, śliczna, kilkoletnia dziewuszka... 
Teraz po tej ostatniej stracie, nie pozostało 
піс!... Strzęp podartego, bezcelowego życia!.. 

— Czemuż nie ja, tylko ona?... 

Czołgało się to pytanie uparcie po duszy 
dodając goryczy jej męce... 

— Czemuż to nie ja, tylko ona? — mam- 
rotały w kółko usta, przesycone piołunem łez, 
nieprzerwanie płynących z jej powiek ? 

Jej życie było już przecież skończone... 
Miała za sobą całe brzemię smutków i łez, 
żałości i trosk, z których składa się życie... 
Rylec cierpienia i szczęścia przerył głęboko 
jej duszę. Niosła obfity plon przeżyć i walk. 
Kochała... cierpiała... walczyła... żyła! 

Ale Nina ?... 

Jej życie było jeszcze białą, niezapisaną 
kartą, czekało swoich przeznaczeń... pra- 
gnęło... 

Aż bezlitosny cios je przeciął, zniszczył 
nieodwołalnie i na wieki... 

Czemu ?... Za co?... Dlaczego ?... 

Komuż potrzebne było jej życie, że je za- 
brał 2... 

Bogu ?... 

Ма со?... 

Okrutne pytanie, na które rozpaczą zbun- 
towana myśl nie umiała znaleść odpowiedzi... 

Jakaż to moc zła a silna zniweczyła to 
młode życie i w jakim celu?... Czy to tylko 
ślepy traf, czy jakieś przewrotne a ukryte 
wyrachowanie ?... Tyle młodych sił i niespeł- 
nionych nadziei obróciło się w niwecz!... 

Podnosiło się w nieszczęśliwem sercu blu- 
źniercze uczucie i szło przez stacye krzyżowe 
bólu, aź przed tron Boży... 

Ale tam opadało niemocne... 

Rozbijało się o niewzruszone, granitowe 
stopnie tajemniczej, niedocieczonej Mocy... 
Wszelkie pytania buntownicze i niekarne, od 
wieków kierowane w nieprzebity błękit nieba, 
pragnące dociec tajemnego dna zagadki — opa- 
dały tu bezsilne i... bez odpowiedzi... 

Osunęła się teraz z krzesła na ziemię a ta- 
rzając się w prochu i nicości łkała i rozpa- 
czała bez granic: 

— Oh! Niema Boga! Niema Boga! Niema 
Вова! 

Dusza bluzgała świętokradzkie myśli, które 
jej rozpaczą obłąkany mózg podsuwał. 

— Oh! Zabierz i mnie! Zabierz i mnie ! 


Ме] litość! — błagała Tego, któremu blu- dzisz?... Мїпа!.. Gdzie jesteś dzieciątko je- | 
źniła przed chwilą obłąkaną myślą... дупе? Oh!... | 
s — Со ja pocznę? — pytała sama siebie, Buchała na nią żałość tak straszna za utra- rd 
unosząc niece głowę i wpatrując się przera- сопа córką, że chwilami odbierała jej prawie 
żonemi oczyma w potworny katafalk. przytomność. 
— Oh! Nina! Słyszysz ty mnie? Wi- i Dok. n. 


LEON KARASINSKI 
FRAGMENT 
А SĄSIADOM. 


Jak cię pochować, córuś, jak cię oddać ziemi 

Bez trumienki, grabarza, bez ludzi i księdza ?... 

Zaniosę cię na cmentarz rękoma własnemi... > | 
1 (Choć cię z domu, sierotko, nikto nie wypedza — —) 


Ksiądz — dobry! Szedł za darmo. Stolarz bez pieniędzy 

Trumnę аай. Za „Bóg zapłać!“ śpiewało bab siła... 

Za pogrzebem przystawał nieśmiało cień Nędzy, | 
- Która, dziwiąc się, głową kiwała, zrzędziła — — 


Kraków, 76. VI. 1919. 


A. AUGUSTYNOWICZ. Z ZAKOPANEGO. 
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DIDEROT. 


ROZMOWA KAPELANA I ОКО. 


KAPELAN. — Ale, ze wszystkich dzieci które 
możesz spłodzić poza własną chatą, cóż ci 
się dostaje ? 

ову. -— Cosczwarty chłopiec lub dziewczyna. 
Ustaliły się u nas prawa obiegu mężczyzn, 
kobiet i dzieci, lub też ramión wszelkiego 
wieku i do wszelakich funkcyj, o wiele zaiste 
donieślejsze niż rozdział waszych produktów, 
które są jedynie ich owocem. 

KAPELAN. — Rozumiem. A co są te czarne 
zasłony które spotykam niekiedy ? 

oru. — Oznaka bezpłodności, wskutek przy- 
rodzonej wady lub podeszłego wieku. Ta, 
która zdejmie zasłonę i zbliży się do męż- 
czyzn, jest rozpustnicą; ten, który podniesie 
zasłonę i zbliży się do kobiety niepłodnej, 
jest rozpustnikiem. 

KAPELAN. — A szare zasłony ? 

ови. -— Znak przewlekłej choroby. Ta, 
która porzuci zasłonę i zbliży się do męż- 
czyzn, jest rozpustnicą; ten, który jej uehyli 
i zbliży się do kobiety chorej, jest rozpust- 
nikiem. 


KAPELAN. —— Czy macie jakie kary па roz- 
pustę? | 

ORU. — Żadnej, prócz nagany. 

KAPELAN. — Czy ojciec może mieć sprawę 


z własną córką, matka z synem, brat z siostrą, 
mąż z cudzą żoną ? 


oru. — Dlaczego nie? 

KAPELAN. ¬ Niechby -już było porubstwo; 
ale kazirodztwo, ale cudzołóztwo !... 

ORU. — Co mają oznaczać te słowa: po- 


rubstwo, kazirodztwo, cudzoło- 
ztwo? 


KAPELAN. — Zbrodnie, straszliwe zbrodnie, 
za które palą w moim kraju na stosie. 
ORU. — Czy za to w twoim kraju palą czy 


nie pałą, mało mnie obchodzi. Ale nie bę- 
dziesz sądził obyczajów Europy na podstawie 
obyczajów Otaiti, ani, tem samem, odwrotnie; 
trzeba nam bardziej pewnego prawidła, gdzież 
je znajdziemy? Czy znasz jakie inne, niż 
dobro powszechne i poszczególny pożytek ? 
A teraz, powiedz mi, w czem owo rzekomne 
kazirodztwo sprzeczne jest z tym pod- 
wójnym celem ? Mylisz się, przyjacielu, skoro 
sądzisz, iż, raz ogłosiwszy prawo, wymy- 
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PRZEKŁAD BOY'A. 


Dokoń czenieg 


śliwszy zelżywą nazwę, uchwaliwszy karę, 
przesądziło się już o rzeczy. Odpowiedz tedy, 
co rozumiesz pod kazirodztwem? 

KAPELAN. — Ależ, kazirodztwo... 

oru. — Kazirodztwo... Czy dawno twój 
robotnik bez głowy, bez rąk i narzędzi spo- 
rządził świat P 

KAPELAN. „= Nie. 


ORU. — Czy uczynił cały rodzaj ludzki naraz? 

KAPELAN. — Nie. Stworzył jedynie mężczy- 
znę i kobietę. 

око. — Czy mieli dzieci ? 

KAPELAN. — Oczywiście. 

oRu. — Przypuśćmy, że tych dwoje pierw- 


szych rodziców miało jedynie córki i że ich 
matka. zmarła pierwsza; lub że mieli jedynie 
synów, iże kobieta straciła swego małżonka ? 


KAPELAN. — Przypierasz mnie do muru; ale *. 


darmobyś gadał, kazirodztwo jest po- 

tworną zbrodnią; mówmy o czem innem. 
oRu. — Wyborny sposób argumentacyi. Nie 

odezwę się ani słowem, dopóki mi nie po- 


' wiesz, na czem polega okropność kazi- 


rodztwa. І 

KAPELAN. — A więc, przyznaję, iZ, być może, 
kazirodztwo nie obraża w niczem przy- 
rody; ale czy nie wystarcza iż grozi ustrojowi 
społecznemu? W со obróciłoby się bezpie- 
czeństwo monarchy i spokój państwa, gdyby 
cały naród, składający się z wielu milionów 
ludzi, skupiał się około jakich pięćdziesięciu 
ojców rodziny ? 

oru. — Najgorszą możliwością byłoby to, 
iż tam, gdzie jest tylko jedno duże społeczeń- 
stwo, byłoby pięćdziesiąt małych; więcej 
szczęścia a mniej zbrodni. 

KAPELAN. — Sądzę wszelako, iż, nawet tu- 
taj, syn rzadko zbliża się do matki. _ 

oru. — Chyba iż ma dla niej bardzo wiele 
szacunku, iczułość, która mu każe zapomnieć 
o nierówności wieku i przełożyć kobietę 
czterdziestoletnią nad dziewiętnastoletnią dzie- 
wczynę. 

KAPELAN. — A stosunki ojców z córkami ? 

ово. — Też są nie częste, chyba że córka 
jest brzydka i mało poszukiwana. Jeżeli ojciec 
ją kocha, troszczy się o to, aby jej zapewnić 
posag w dzieciach. 
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KAPELAN. — To każe mi przypuszczać, iż los 
kobięt upośledzonych przez naturę nie musi 
być zbyt szczęśllwym w Otaiti. 

ORU. — To dowodzi, że nie masz wysokiego 
pojęcia o wspaniałomyślności naszej młodzieży. 
' KAPELAN. — Co do związków braci z sio- 
strami, niewątpięiż muszą być bardzo pospolite. 

oru. - І bardzo pochwalane. 

KAPELAN, — Wedle tego co mówisz, ta na- 
miętność, która powoduje tyle zbrodni i nie- 
szczęść w naszych stronach, byłaby tutaj zu- 
pełnie niewinna. 

ORU. — Cudzoziemcze ! okazujesz brak roz- 
sądku i pamięci : rozsądku, ponieważ, wszędzie 
gdzie jest zakaz, musi on rodzić pokusę czy- 
nienia rzeczy zakazanej i czynienie jej w isto- 
_ cie; pamięci, ponieważ nie pomnisz juz 
o tem co ci powiedziałem. Mamy stare roz- 
pustnice, które wychodzą w nocy bez czar- 
nej zasłony i przyjmują mężczyzn, mimo iż 
nic nie może wyniknąć z tego 2Ыіғе- 
nia; jeżeli się je rozpozna albo przydybie, 
wygnanie na północną część wyspy albo nie- 
wolnictwo staje się ich karą; toż samo tyczy 
nieletnich dziewcząt, które uchylą białej za- 
słony bez wiedzy rodziców (mamy dla takich 
zamknięte miejsce w naszej chacie) ; młodych 
ludzi którzy zdejmują łańcuszek przed czasem 
przepisanym przez naturę i prawo (karcimy 
za to ich rodziców), kobiety, którym czas 
ciąży wydaje się zbyt długim; kobiety i dzie- 
wczęta nieprzestrzegające swej szarej zasłony; 
ale, w rzeczy, nie przywiązujemy wielkiej 
wagi do wszystkich tych błędów. Nie zdo- 
łałbyś uwierzyć, do jakiego stopnia pojęcie 
osobistego lub powszechnego bogactwa, ze- 
spolone w naszych głowach z pojęciem za- 
ludnienia, oczyszcza obyczaje w tej mierze. 

KAPELAN, — A czy namiętność dwóch mez» 
'czyzn dla jednej i tej samej kobiety, lub po- 
ciąg dwóch kobiet albo dziewcząt do jednego 
mężczyzny nie powoduje zaburzeń ? 

oRu. — Widziałem w życiu zaledwie parę 
przykładów czegoś podobnego: wybór ko- 
biety lub mężczyzny kładzie kres wszystkie- 
mu. Gwałt ze strony mężczyzny byłby powa- 


żnym błędem; ale trzeba publicznej skargi, 


jest zaś prawie niesłychanem, aby dziewczyna 
lub kobieta poskarżyła się. Jedyną rzeczą jaką 
zauważyłem, to iż kobiety mniej okazują współ- 
czucia dla szpetnych mężczyzn, niż młodzi 


ludzie dla upośledzonych kobiet, i nie jesteś- 
my z tego nieradzi. 

KAPELAN. — Nie znacie zgoła, wedle tego 
co widzę, zazdrości; ale tkliwość małżeńska, 
miłość ojcowska, te dwa uczucia tak potężne 
i tak słodkie, jeżeli nie są wam zupełnie obce, 
muszą być, w każdym razie, wątłe. 

oru. — Zastąpiliśmy je innem, które jest 
o wiele bardziej powszechne, mocne i trwałe: 
interesem. Połóż rękę na sumieniu; usuń na 
bok tę fanfaronadę cnoty, która jest bez- 
ustanku na ustach twoich towarzyszy, a która 
nie mieszka w głębi ich serca. Powiedz mi, 
czy, w jakiejkolwiek okolicy świata, istnieje 
ojciec rodziny, który, gdyby nie wstyd co go 
powstrzymuje, nie wolałby raczej stracić żony 
niż mienia i dostatku całego życia? Bądź 
pewny, iż wszędzie gdzie człowiek będzie 
przywiązany do życia swego bliźniego jak 
do swego łóżka, swego zdrowia, spokoju, 
swojej chaty, owoców, pola, uczyni dlań 
wszystko co mu będzie możebne. Tutaj- to 
łzy zraszają łoże dziecka które cierpi; tutaj 
pielęgnuje się matkę w chorobie; tutaj sza- 
nuje się płodną kobietę, dziewczynę dojrzałą 
dla męża, dorastającego chłopca; tutaj ro- 
dzice zajmują się ich wychowaniem, ponie- 
waż zachowanie ich jest zawsze wzrostem, 
a strata uszczupleniem mienia. 

KAPELAN. — Obawiam się, że ten dziki ma 
słuszność. Biedny chłopek z naszych stron, 
który zamęcza żonę aby ulżyć koniowi, daje 
ginąć dziecku bez pomocy, a wzywa lekarza 
do chorego wołu. Р 

oru. — Nie bardzo rozumiem te со rze- 
kłeś; ale, skoro wrócisz do swej tak pięknie 
urządzonej ojczyzny, staraj się wprowadzić 
tam tę sprężynę, a wówczas uczujecie war- 
tość rodzącego się dziecka oraz znaczenie 
załudnienia. Czy chcesz, abym ci odsłonił jedną 
tajemnicę P ale uważaj abyś jej nie zdra- 
dził. Przybywacie: ofiarujemy wam nasze 
żony i córki, dziwicie się temu, objawiacie 
wdzięczność która nas pobudza do śmiechu, 
dziękujecie nam, podczas gdy my wymierza- 
my na ciebie i twoich towarzyszy najważniej- 
szy ze wszystkich podatków. Nie zażądaliśmy 
od ciebie pieniędzy; nie rzuciliśmy się na 
twoje towary; wzgardziliśmy twymi zapasami 
żywności; ale żony nasze i córki postarały 
się wycisnąć krew z twoich żył. Skoro się 
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stąd oddalisz, zostawisz nam dzieci; ten ha- 


racz ściągnięty z waszych osób, z waszej wła- 
snej istoty, czyż nie jest, twojem zdaniem, 
tyle wart co inny? A jeżeli chcesz ocenić 
jego wartość, wyobraź sobie, że masz prze- 
biedz dwieście mil wybrzeża, i że, co każde 
dwadzieścia mil, nakładają na ciebie pedobny 
podatek. Mamy olbrzymie przestrzenie ziemi 
leżące odłogiem, brak nam rąk, i ciebie po- 
prosiliśmy o nie. Mamy klęski zaraźliwych 
chorób do wyrównania, i ciebie użyliśmy dla 
zapełnienia szczerb jakie zostawią. Mamy nie- 
przyjaciół-sąsiadów do zwalczania, potrzeba 
nam żołnierzy: poprosiliśmy ciebie, abyś nam 
ich sporządził. Liczba kobiet i dziewcząt jest 
u nas zbyt duża na liczbę mężczyzn: za- 
przęgliśmy cię do naszych zadań. Pomiędzy 
temi kobietami i dziewczętami, znajdują się 
takie z których nie mogliśmy uzyskać dzieci, 
i te właśnie podsunęliśmy pierwsze waszym 
uściskom. Mamy zapłacić haracz w ludziach 
gniotącemu nas sąsiadowi: ty i twoi towa- 
rzysze pokryjecie jego koszta: za pięć lub 
sześć lat, poślemy mu waszych synów, jeżeli 
będą mniej warci od naszych. Jesteśmy sil- 
niejsi, zdrowsi od was, ale rychło spostrze- 
gliśmy iż przewyższacie nas inteligencyą: na- 
tychmiast przeznaczyliśmy garstkę najładniej- 
szych kobiet i dziewcząt, iżby przyjęły nasie- 
nie rasy lepszej niż nasza. Jestto próba o ja- 
kąśmy się pokusili i która może nam się 
powieść. Wydobyliśmy z ciebie i z twoich 
jedyną korzyść jaką mogliśmy wydobyć; wie- 
rzaj mi, mimo iż dzicy, umiemy także racho- 
wać. Udaj się gdzie chcesz, wszędzie znaj- 
dziesz człowieka równie chytrego jak sam 
jesteś. Da ci zawsze jedynie to, co nie zda 
mu się na nic, a zażąda od ciebie zawsze 
tego, co mu jest użyteczne. jeżeli ci ofiaruje 
kawałek złota za kawałek żelaza, to dlatego, 
iż nie dba zgoła o złoto a ceni żelazo. Ale, 
powiedz mi, dlaczego ty nie jesteś ubrany 
tak jak drudzy ? Co znaczy ten długi płaszcz 
który otula cię od stóp do głów, i ten szpi- 
czasty worek jaki opuszczasz na ramiona lub 
naciągasz na uszy ? 

KAPELAN. — Znaczy, iż, tak jak mnie widzisz, 
zaciągnąłem się do społeczności ludzi, których 
nazywa się, w mojej ojczyźnie, mnichami Naj- 
świętszym x ich ślubów jest ten, iż nie zbliżą się 
nigdy do żadnej kobiety i nie będą płodzić dzieci. 
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ORU.. — Cóż tedy robisz ? 

KAPELAN. — Міс. 

ово. — | władze twoje znoszą to plemię 
próżniaków, najgorsze ze wszystkich ? 

KAPELAN. — Czynią więcej: szanują ich i na- 
kazują jch szanować. 

оки. Pierwszą moją myślą byłe, iż natura, 
jakiś przypadek lub wybryk okrucieństwa po- 
zbawiły cię zdolności płodzenia istot podo- 
bnych sobie i, że przez litość, współobywatele 
woleli raczej zostawić wasprzy życiu niż zabijać. 
Ale, mnichu, córka powiedziała mi, że ty 
jesteś mężczyzną, i to mężczyzną krzepkim 
niegorzej  Otajczyka, i spodziewa się, iż 
twoje mnogie pieszczoty nie będą bezowocne. 
Teraz zrozumiałem, dlaczego wykrzykiwałeś 
wczoraj wieczór: „Ale moja religia! ale mój 
stan!“ Czy mógłbyś mnie pouczyć o pobu- 
dkach względów i szacunku jakich rząd wam 
użycza? . 

KAPELAN, — Nie znam ich. 

ово. — Wiesz bodaj, dla jakiej racyi, bedac 
mężczyzną, skazałeś się na dobrowolnie za- 
parcie własnej męzkości? 

KAPELAN. — Toby było zbyt długie i trudne 
do tłómaczenia. 

ORU. — A со się tyczy owych ślubów bez- 
płodności, czy mnichy przestrzegają ich ściśle ? 

KAPELAN. — Nie. 


oru. — Byłem tego pewny. Czy macie także 
i mniszki żeńskiego rodzaju ? 

KAPELAN. — Owszem. 

ORU. — Równie cnotliwe jak mnichy-męż- 
czyźni ? - 

KAPELAN. — Poddane ściślejszemu zamknię- 
ciu, usychają z bołeści, giną z nudy. 

овои. — | zniewaga uczyniona naturze jest 


pomszczona. O, szpetny kraj! Jeżeli wszystko 
tam odbywa się tak jak powiadasz, jesteście 
większymi barbarzyńcami od паз“. 

Dobry kapelan opowiada, iż spzdził resztę 
dnia przechadzając się po wyspe, odwiedzając 
chaty, i że wieczór, po spożyciu posiłku, 
ojciec i matka błagali go, aby się przespał 
z drugą córką; że Palli pojawiła się w tym 
samym negliżu co Thia, i że miał sposobność 
wykrzyknąć kilka razy w ciągu nocy: „Ale 
moja religia! ale mój stan!* Trzeciej nocy 
miotały nim te same wyrzuty z Asto, naj- 
starszą; czwartą zaś poświęcił, przez uprzej- 
mość, żonie gospodarza. > 
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SZKICE MUZYCZNE. *) 
IV. WIRTUOZ- SOLISTA. 


Główną postacią naszej estrady koncertowej, a zara- 
zem głównym przedmiotem naszej krytyki muzycznej, 
jest solista- wirtuoz. Wirtuożostwo jest pożądane i po- 
żyteczne jako — rzemiosło, jako środek techniki mu- 
zycznej; lecz staje się ono ujemnym objawem w sztuce 
wtedy, gdy uprawiane jednostronnie jako akrobatyka 
rości sobie pretensye do oklasków w sali koncertowej. 
"To płytkie wirtuozostwo, goniące jedynie za efektem, 
olśniewające zewnętrznym blaskiem, nie poddane w służbę 
artystycznych celów, stworzyła opera, i to jest jedno 
z jej przewinień wobec muzyki. Kult wirtuozostwa 
datuje się od chwili, gdy scenę operową opanowali 
wszechwładnie śpiewacy, święcący wprost niebywałe 
tryumfy. Nietylko primadonny, ale i sławni śpiewacy, 
zwłaszcza kastraci, spotykali się z objawami przesa- 
dnego uwielbienia i zdobyli zaszczytne stanowisko 
w dziejach muzyki. Ze sceny operowej zeszło wirtuo- 
zostwo na estradę koncertową; początkowo ograniczone 
niemał wyłącznie do śpiewu, owładnęło ono także i mu- 
zykę instrumentalną; obok śpiewaków wirtuozów poja- 
wiają się z początkiem wieku XIX. skrzypkowie i pia- 
niści- wirtuozi, a więc w chwili, gdy zbliża się zmierzch 


*) Patrz Maski Nr. 4, 6, 8, r. 1919 
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wirtuozostwa wokalnego w operze. Śmiertelny cios 
rycerzom koloratury zadał Ryszad Wagner swoją epo- 
kową reformą! dramatu muzycznego; wypędzone ze 
sceny wirtuozostwo schroniło się na estradę koncertową. 
Popisy śpiewaczek kolotaturowych należą już dzisiaj па 
estradzie koncertowej do zjawisk nader rzadkich; tole- 
rować je można jedynie pod tym warunkiem, jeśli się 
je oceniać będzie tylko ze stanowiska historycznego. 
Natomiast w całej pełni rozwielmożniło się wirtuozo- 
stwo instrumentalistów. Takim samym kultem, jakim 
otaczano dawniej śpiewaków operowych, darzy się dzi- 
siaj solistę skrzypka lub pianistę. Estrada koncertowa 
jest wytworem ostatnich czasów; dawniej odbywały się 
koncerty w kościołach, co wstrzymywało powstanie 
wirtuozostwa instrumentalistów. 

W rzeczywistości istniało wirtuozostwo zawsze tam, 
gdzie technika muzyczna osiągnęła już pewien stopień 
dośkonałości, a zwłaszcza powstawało wtedy, gdy za- 
mierała twórczość, ustępując miejsca epoce bez- 
twórczej, mechanicznej pracy *). W rozwoju wirtuozostwa 
były liczne zmiany ; toteż między wirtuozostwem dawnem 
a помет jest wybitna różnica : dawniej było ono wtór- 
nym objawem ruchu muzycznego, było czemś drugo- 
rzędnem, podczas gdy w nowszych czasach stało się 


*) Wiem, że tematem tym zajmuje sią Dr А. Weissmann w książce 
„Geschichte дея Virtuosentutns* ; niestety nie znam jej. gdyż z powodu 
obecnych trudności komunikacyjnych nte mogłem jej (mimo starań) 
sprowadzić. А . 
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ono zawodem, a więc czynnikiem samodzielnym, 
wymagającym równorzędnego traktowania go obok 
innych czynników życia muzycznego. Twórcą tak роје- 
tego wirtuozostwa nowoczesnego jest skrzypek Nicolo 
Paganini (1784 — 1840), lubo i przed nim pojawiają 
się wędrowni wirtuozi, jak n. p. głośny swego czasu, 
podróżujący po całej Europie skrzypek Antonio Lolli 
(zm. 1802), olśniewający — podobnie jak Paganini — 
błyskotliwą techniką; główną cechą nowoczesnego wir- 
tuoza jest też nieustanna wędrówka po większych mia- 
stach, jak najkorzystniejsze sprzedanie swojego talentu; 
stądto w otoczeniu wirtuoza pojawia się zawsze „im- 
presario“, przedsiębiorca, który bierze go jakby w dzier- 
żawę, pośredniczy między nim a publicznością, załatwia 
całą stronę administracyjną. czem wirtuozowi ułatwia 
niezmiernie jego wędrówkę koncertową, oszczędzając 
mu mnóstwa kłopotów, z tem połączonych. Twórcą tej 
formy życia koncertowego jest również Paganini, który 
pierwszy „zaprzedał się* przedsiębiorcy, ściągając na 
siebie początkowo zarzuty wyrachowania i niskiej spe- 
kulacyi, niegodnej artysty. Tego wszystkiego nie znało 
dawniejsze wirtuozostwo — poza operą; bo w operze 
panowały podobne stosunki: dość przeczytać komedyę 
Carlo Goldoniego „Impresario ze Smyrny“ (1761), by 
się przekonać, że niewiele zmieniły się od owego czasu 
stosunki na tem polu. 

W dawnem wirtuozostwie zawsze był pierwiastek 
twórczy — i to jest jedną z zasadniczych różnic 
między przeszłością a czasami naszymi; wszakże nawet 
śpiewacy operowi wnosili w interpretacyę coś własnego, 


gdyż w aryach „da саро“ trzecią część aryi czyli repryzę, * 


będącą dosłownem powtórzeniem części pierwszej *) 
śpiewali zawsze z własnymi dodatkami t. j. wyposażali 
{а bogatą ornamentyką koloraturową tak, że kompo- 
zytor tej części aryi nie wypisywał, pozostawiając jej wy- 
konanie wirtuozowskiej sztuce śpiewaka. Podobnie działo 
się przy wykonaniu koncertów solowych na skrzypce 
` lub fortepian; występująca w nich zawsze „kadencya* 
była improwizacyą solisty; dopiero w nowszych kon- 
certach wypisuje ją kompozytor, gdyż dawny zwyczaj 
improwizowania zaginął i ustąpił miejsca mechanicznej 
reprodukcyi. — Wirtuozostwo było dawniej nieodłączne 
od osoby kompozytora; ponieważ brakło zawodowych 
wirtuozów, traktujących wykonywanie dzieł obcych jako 
rzemiosło, dlatego każdy kompozytor musiał władać 
biegle techniką wykonawczą na ўакіт& instrumencie, 
by zapoznać ogół ze swemi kompozycyami; stądto 
sławne były koncerty organowe, które urządzał Bux- 
tehude w Lubece, grając głównie swoje dzieła, stąd 
wirtuozami byli zarazem najgenialniejsi kompozytorzy 
jak J. S. Bach, Mozart i Beethoven, który w młodości 
często występował na estradzie koncertowej jako świetny 
pianista i wykonawca własnych utworów, aż do chwili, 
gdy utrata słuchu nie pozwoliła mu na dalsze występy. 
Od czasów Beethovena następuje rozdział pomiędzy wy- 
konawcą a kompozytorem, Wprawdzie i Chopin zjawiał się 
na estradzie koncertowej jako wykonawca własnych dzieł 
i jako improwizator, lecz to już był schyłek dawnej 
epoki, bo oto właśnie wtedy olśniewał i ujarzmiał całą 


*) Bliższe wyjaśnjenie znajdzie czytełnik w moim podręczniku 
„Form muzycznyzh* Lipsk 1917. 
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Europę czarodziejską grą swoją demoniczny Paganini, 
pierwszy i zarazem największy wirtuoz wędrowny; 
traktujący wirtuozostwo za w o do wo jako główny cel 
swej sztuki. Od niego przejął je Franciszek Liszt, 
który zdobycze nowej techniki skrzypcowej Paganiniego 
przeszczepił na fortepian i tajemniczym urokiem gry 
swojej podobnie działał, jak Paganini. Kult wirtuozostwa 
sięgnął wówczas zenitu, a zachwyt słuchaczów przy- 
bierał chorobliwe formy jakiejś zbiorowej psychozy: 
w dziennikach wypisywano egzaltowane artykuły po- 
chwalne, w sali koncertowej zasypywano Paganiniego 
i Liszta kwiatami, wynoszono ich na rękach do powozu 
i oddawano im niemal bałwochwalczą cześć, 

Tryumfy tych dwóch wirtuozów pobudziły innych 
do rywalizacyi. Odtąd każdy niemal pianista czy skrzy- 
pek życie całe trawi na zdobyciu techniki, by z estrady 
koncertowej zbierać oklaski i budzić podziw tłumu; 
lecz ci wszyscy wirtuozi zapominają o tem, że zarówno 
Paganini, jak i Liszt byli znakomitymi kompozytorami, 
którzy olśniewali wykonaniem właśnie swoich kompo- 
zycyi, ze jeden i drugi był zjawiskiem zupełnie nowem 
w ówczesnej muzyce i że każdy z nich miał jakąś 
tajemną siłę demonicznego czaru, którą ujarzmiał słu- 
chaczów. Tymczasem każdy pianista czy skrzypek, opa- 
nowawszy technikę swego instrumentu, staje przed 
publicznością z żądaniem, by mu składano wyjątkowe 
hołdy; przekonany jest bowiem, że sama gra, która 
jest przecież tylko wynikiem mechanicznej pracy, 
daje mu do tego należny tytuł. Z tem łączy się| owo 
niemiłe, a niemal powszechne zjawisko, że każdy z nich 
ma się za artystę, zapominając o tem, że artyzm 
musi mieć w sobie pierwiastki twórcze; tymczasem 
u nas w szafowaniu mianem artysty doszło do tego, 
że nieledwie każdy wesołek kabaretowy rości sobie 
pretensye do nazwy artysty. Mylne wyobrażenie o sobie 
skłania wirtuozów do przybierania afektowanej pozy 
zarówno w zachowaniu jak i przy grze; ileżto razy 
w sali koncertowej skazani jesteśmy na to, by patrzeć 
na wykonawcę, który w sposób teatralny nadaje sobie 
pozory natchnionego kapłana sztuki, a w rzeczywistości 
pracuje tylko odruchami pamięci; mamy przed sobą. 
niemal zawsze automat, rezultat tresury, pochłaniającej 
więcej czasu, niżby przypuścić można. 

Dużo winy ponosi w tem obecny kierunek wycho- 
wania muzycznego: każda szkoła muzyczna jest u nas 
przedsiębiorstwem prywatnem, któremu w pierwszej 
linii idzie o zwalczenie „Копкигепсуі“ (i ostatecznie nie 
można jej tego brać za złe), аў więc o to, by dać jak 
najwidoczniejsze rezultaty swej naukł; to osiąga się 
zapomocą popisów. W swoich sprawozdaniach 
walczę stale z popisami, uważając je za jeden z naj- 
szkodliwszych czynników wychowania muzycznego; 
nie mają one bowiem nic, coby przemawiało za ich 
dalszem utrzymaniem w szkole, a natomiast kryją 
w sobie mnóstwo cech negatywnych: popis nie pozwala 
na stwierdzenie muzykalności ucznia, dając rzecz me- 
chanicznie opracowaną, a więc jedynie tylko obraz 
tresury; popis — przez to samo, że jest popisem, 
a więc czemś obliczonem na zewnętrzny efekt — działa 
ujemnie na ucznia, podrywa chorobliwie jego ambicye; 
nadto zmusza do pracy nieproduktywnej, wytężającę. 
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jedynie nerwy. Prócz tego ma mnóstwo innych stron 
ujemnych, których omówienie wybiega poza cel niniej- 
szego szkicu. W swojej walce z tym przestarzałym 
zabytkiem naszego „systemu“ wychowawczego mam 
jednak zawsze jako odpowiedź iroczny uśmiech każdego 
nauczyciela gry! Popisowej tresurze zawdzięczamy 
w pierwszej linii nieprzeliczone rzesze owych solistów, 
zawiedzionych w swych nadziejach i ambicyach. Jedy- 
nie garstka z pośród nich zdobywa krótkotrwałe powo- 
dzenie na estradzie koncertowej. 

Wirtuoz ma być pośrednikiem między kompozy- 
torem a słuchaczem, ma być tylko tłumaczem natchnień 
artysty. Czy tak jest w praktyce? Wiemy z doświadczeń, 
wyniesionych ze sali koncertowej, że nietylko tak nie 
jest, ale że wykonawca usuwa na drugi plan kompo- 
zytora, a główną czy też wyłączną uwagę stara się 
skupić na sobie. Publiczność tak już przywykła do tego, 
że uważa to za rzecz normalną, i nie widzi w tem 
stanu, ubliżającego godności sztuki. Większość pro- 
„gramu jest tak ułożona, by jeno gra wirtuoza przed- 
stawiła się najkorzystniej; sama zaś kompozycya staje 
się czemś ubocznem. Publiczność idzie na koncert nie po 
to, żeby usłyszeć arcydzieła muzyki, lecz po to, żeby 
usłyszeć wykonawcę- wirtuoza, podziwiać jego grę, 
technikę. Nie dziw więc, że wśród wirtuozów wytwo- 
rzył się typ o rysach negatywnych, typ człowieka, upojo- 
nego własną wielkością, zarozumiałego aż do bezczelnej 
arogancyi i drażliwego na wszystko, co nie jest bez- 
względną pochwałą. Rzecz inna, że zdemoralizowała go 
nietylko publiczność, nieuświadomiona w rzeczach sztuki, 
ale dużo winy spada również na krytykę: recenzenci pi- 
o wirtuozie całe kolumny, rozwodzą się nad nim jakby 
nad jakiemś ważnem zjawiskiem, mającem dla życia 
doniosłe znaczenie, jemu tylko, a nie kompozytorowi 
poświęcają główną uwagę; cóż zatem dziwnego, że 
wirtuoz, oszołomiony tem, rości sobie pretensye do 
wyjątkowego traktowania. Ile pochwał taki człowiek 
strawić potrafi, to jest rzecz wprost niepojęta! zresztą 
pisać o nim wolno tylko w słowach samych pochwał. 
Dodajmy jeszcze do tego, że wirtuoz, zmuszony do 
pracy nad techniką, wymagającą olbrzymiego nakładu 
czasu, nie może we większości wypadków pracować 
nad wykształceniem intelektualnem i nad jego pogłę- 
bianiem, że niemal nic nie czyta — poza recenzyą 
o sobie; — zrozumiemy więc, że wirtuoz stać się musiał 
typem o mnóstwie rysów niesympatyczych, zjawiskiem 
negatywnęm i wręcz szkodliwem dla muzyki i jej zadań. 

I tu więc potrzeba reformy; jak ją przeprowadzić 
należy, tem zajmą się dalsze szkice. 


Dr Józef Reiss. 


PUCCINI CZY RÓŻYCKI? 


(Z GENEZY „EROSA I РЅҮСНЕ“). 


Habent sua fata libelli... 

Utwory literackie — niezależnie od swej rzeczywi- 
stej wewnętrznej wartości — czasami „robią karyerę* 
w świecie, zupełnie jak ludzie. I do niejednej książki 
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lub dzieła scenicznego można zastosować znane zdanie 
o niezręczności bociana, który poniósł dziecko o kilka- 
dziesiąt kroków za daleko, do chaty wieśniaczej miast 
pałacu. 

I w świecie sztuki przypadek często decyduje o po- 
wodzeniu. Gdyby genialna „Carmen“ Bizeta nie uwie- 
czniła po wsze czasy nowelki Prospera Merimć, któżby 
dziś o niej coś wiedział ? ` 

A jeszcze klasyczniejszym przykładem jest znana 
„Arlezyanka* Daudeta z muzyką Bizeta. Podczas gdy 
melodramat Daudeta na premierze doznał entuzyasty- 
cznego przyjęcia, muzyka Bizeta przepadła. Dziś melo- 
dram Daudeta spoczywał by już dawno w grobie 
zapomnienia, gdyby go nie powołała do życia niewię- 
dnącej piękności muzyka. 1 tak Daudet uratował dla 
potomności muzykę Bizeta, a potem Bizet unieśmier- 
telnił dramat Daudeta. Znane są losy małoznacznej 
jednoaktówki sycylijskiego autora Giovanni Verga, która 
posłużyła za temat do opery Mascagniego. Ktoby dziś 
pamiętał „Toskę* Wiktoryna Sardou, „Cyganeryę* 
Murgera, gdyby tym utworom nie zapewnił żywota na 
scenach całego świata — Puccini? 

Taki sam los „groził“ przed kikoma laty pięknemu 
poematowi dramatycznemu Jerzego Żuławskiego p. t. 
„Eros i Psyche“. Głośny i możny Giacomo-Puccini miał 
komponować tą operę, którą później skomponował 
Ludomir Różycki. (Dodajmy odrazu: z korzyścią dla 
sztuki polskiej, acz ze szkodą dla „karyery' światowej 
utworu polskiego poety). 

Geneza tej opery sięga roku 1904, kiedy w teatrze 
lwowskim grano „Erosa i Psyche”. Ówczesny kapel- 
mistrz lwowskiej opery, włoski kompozytor Brunetto, 
aczkolwiek nie posiadał dostatecznej znajomości ęzyka 
polskiego, aby zrozumieć należycie tekst dramatu, tak 
był jednak zachwycony poszczególnemi scensmi, iż pod 
wpływem niezatartych wrażeń zwrócił się po powrocie 
do Włoch do bawiącego wówczas w Medyolanie śpie- 
waka operowego p. Romualda Rebczyńskiego z prośbą 
o przekład na język włoski „Erosa i Psyche'* I rzeczy- 
wiście w r. 1910 p. Repczyński za zezwoleniem autora 
rozpoczął tłumaczenie „Erosa“ na język włoski z dru- 
giego wydania książki. W międzyczasie jednak po- 
jawiło się nowe wydanie utworu, znacznie zmienione, 
równocześnie peotraktacye z Brunettem się rozbiły, 
a tłumacz wyjechał do Berlina, gdzie w tym czasie 
w r.1911 bawił Puccini, przygotowując premierę swojej 
opery „Dziewczyna ze Złotego Zachodu”. Р, Rebczyński 
zwrócił się do Pucciniego z rękopisem swego przekładu, 
a mistrz włoski tak dalece się zainteresował utworem 
polskiegy poety i tak był zachwycony zwłaszcza trze- 
cim obrazem (pod krzyżem), że niechybnie dzieło byłoby 
przez Pucciniego skomponowane, gdyby w tym samym 
czasie nie był się zjawił u p. Repczyńskiego јако wy- 
łącznego właściciela prawa przekładu na obce języki, 
kompozytor polski, Ludomir Różycki, który pragnął 
„Erosa i Psyche“ skomponować jako operę z tekstem 
niemieckim. Jakkolwiek pertrakcye z Puccinim były już 
omal na ukończeniu, aczkolwiek libretten zainteresował 
się żywo także inny głośny kompozytor włoski bar. 
Franchetti (kompozytor ,.Сегтапіі“ i „Krzysztofa Ko- 
lumba“), zarówno autor utworu jak i tłumacz zrezy- 
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gnowali z wszelkich, istotnie znacznych korzyści mate- 
ryalnych i artystycznych i przekazali prawo kompozycyi 
„Етоѕа“ polskiemu twórcy p. Różyckiemu. Przekładu 
utworu na język niemiecki miała dokonać tłumaczka 
Żeromskiego i innych, p. Stefania Goldenring, ostate- 
cznej przeróbki dokonała jednak poetka niemiecka 
Felicitas Leo,?i, w tej osnowie libretto, skomponowane 
przez Różyckiego, nabył najpierw dla sceny w Wrocła- 
wiu dyr. Runge, poczem berliński „Drei - Masken- Verlag" 
nabył wszelkie prawa do tej opery. 

Jak wiadomo dzieło Różyckiego doznało na scenach 
niemieckich i w Warszawie gorącego przyjęcia. Gdyby 
operę był skomponował Puccini, możnaby pisać o „entu- 
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zyastycznem”* przyjęciu w Paryżu i we Włoszech, 
w Ameryce i Australii, gdzie o entuzyazm jest łatwiej. 
Mimowoli narzuca się tu wspomnienie] „Cyganeryi*, 
skomponowanej przez Pucciniego bez względu na to, 
iż komponował operę na ten sam tekst Leoncavallo. 
Czyżby projekt kompozycyi „Erosa“ przez Pucciniego 
jako opery włoskiej musiał z kretesem już upaść ze 
względów konkurencyjcych ? Możnaby na to odpowie- 
dzieć żartem, iż obok opery „aktywistycznej* Różyckiego 
do tekstu niemieckiego, mogłaby istnieć „pasywistyczna* 
z librettem oryginalnem włoskiem. 


Wilhelm Sobel. 


TREŚĆ: 


atr. 
TADEUSZ SINKO : Wyspiański o poezyi przyszłości 178 
ANTONI WASKOWSKI: W godzinach tęsknoty . 181 
EWA SOPLICA : U wrót śmierci ; . 183 
LEON KARASINSKI: Fragment . 185 
DIDEROT: Rozmowa Карејапаі Oru, przekład Boy'a 186 


Ы 


CZĘSĆ SPRAWOZDAWCZA. 


SZKICE MUZYCZNE przez Dra Józefa Reisa . 189 


PUCCINI CZY RÓŻYCKI? (Z genezy „Erosai Psy- 
che“) przez Wilchelma Sobla g 11191 


Okładka rysunku Henryka Uziemóły ; w tekście reprodukcye z dzieł H. Szczyglińskiego, A. Augustynowicza i H. Uziembły, 


Zastępstwo w sprawach redakcyjnych „Masek“ objął na Warszawę Dr. Stanisław Lam (ul. Szopena l. 19/5) — 
na Lwów redaktor Artur Schróder (lokal „Zachęty”, ul. Karola Ludwika 1, 7, І. p.) 


Od Administracyi: Z powodu stele rosnącej drożyzny papieru, klisz i robocizny zmuszeni jesteśmy 


podnieść prenumeratę „Masek“; zeszyt pojedynczy па 4 kor., abonament miesięczny 8 kor., kwartalny 24 kor., 
półroczny 48 kor., roczny 96 kor. — (i, którzy opłacili prenumeratę, otrzymywać będą „Maski* po dawnej 
cenie aż do końca okresu zapłacenia. 


WI 


wykonuje klisze jedno i wielobarwne dla ilustracyi dzieł naukowych, 


ZAKŁAD CYNKOGRAFICZNY 


w Krakowie-Podgórzu, ul. Krakusa 1. 9. 
Telefon 3284. 


albumów, pism, pocztówek i t. d. 


che. 3 ie/ gh 
DRUKARNIA J. CZERNECIEGO "W KRAKOWIE. 


"MU 


WSM 


/ 


MM 
2 


Jedyną w Krakowie gazetą wieczorną jest 


„DZIENNIK POLSKI“ 


organ demokratyczny i narodowy, wydawany przez Spółko 1 ogr. por. pod redakcyą Ludwika Szczepańskiego. 


Własne telefoniczne informacye z Warszawy, Lwowa, Wiednia i z miast prowincyonalnych 
ogłasza codzień „Dziennik Polski". Kursa giełdowe głównych giełd i wszelkie wiadomości gospó- 
darcze ogłasza „Dziennik Polski“ w specyalnym dziale „Handel. przemysł, finanse“. Powieść zna- 
komitego pióra i literacko-artystyczny fejleton ogłasza „Dziennik Polski", dostarczając czytelnikom 
interesującej lektury. Artykuły i informacye ujęte są w „Dzienniku Polskim" ze stanowiska demo- 
kratycznego i narodowego, podane w formie zwięzłej i przejrzystej. 

Na prowincyę „Dziennik Polski* wysyłany jest pociągami wieczornymi i nocnymi — i jest do nabycia 
w agencyach w godzinach porannych, gdy niema jeszcze żadnych innych dzienników krakowskich. 
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J.CZERNECKI KSIEGARNIA 


WARSZAWA ——9| KRAKÓW 


ALEJE JEROZOLIMSKIE 72. a. RYNEK 11 i BRACKA 2. 


Z początkiem sierpnia b. r. wyjdzie nakładem moim pierwszy 


tom dzieła: 


WŁADYSŁAWA LEOPOLDA JAWORSKIEGO 
Prof. Uniw. Jagiellońskiego 


PRAWO CYWILNE 
NA ZIEMIACH POLSKICH 


Dzieło to, obliczone na kilka tomów, odpowie naglącej po- 
trzebie. Nim Państwo Polskie dojdzie do własnego kodeksu cywil- 
nego, obowiązywać będą przez pewien jeszcze czas — oby jak 
najkrótszy — na Ziemiach Polskich dotychczasowe kodeksy państw 
zaborczych. 

Jest -rzeczą konieczną, aby Prawnicy znali je wszystkie 
i oryentowali się w różnicach nieraz bijących w oczy, ale nieje- 
dnokrotnie bardzo subtelnych. Porównanie tych kodeksów jest 
także pierwszym etapem pracy legislacyjnej nad własnym ko- 
deksem. 

Te właśnie potrzeby zaspokoi dzieło Prof. Wł. L. Jaworskiego. 

Jego pierwszy tom, obejmujący źródła i prawo familijne (około 
30 arkuszy druku) opuści prasę w pierwszych dniach sierpnia b. r. 

Z powodu wielkiego braku papieru i znacznych kosztów 
druku dzieło to wyjdzie w ograniczonej ilości egzemplarzy. 

Zamówienia z dokładnym adresem nadsyłać można wprost do 
Księgarni J. Czerneckiego, Kraków, Bracka 2. lub do innych Księ- 
garń pierwszej kategoryi. 


J. CZERNECKI 


Księgarnia w Krakowie. 
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KRAKÓW, 1 SIERPNIA 1919 | ROK IL ZESZYT 13 i 14. 


DWUTYGODNIK LITERACKO-ARTYSTYCZNY 
ORGAN „ZRZESZENIA LITERATÓW POLSKICH“ 
POD REDAKCYĄ Dra MARYANA SZYJKOWSKIEGO 
WYDAWNICTWO KSIĘGARNI j. CZERNECKIEGO W KRAKOWIE 
DAWNIEJ KSIĘGARNIA SPÓŁKI WYDAWNICZEJ POLSKIEJ 


ST. CZAJKOWSKI f PEJZAZ 


195 


http://rcin.org.pl 


w NX. x. я 


TADEUSZ 52 АМТКОСН. 


BIAŁA LITANIA. 


O ręce białe, wy, kobiece, O ręce białe! nad topielą, 


tak miłosierdziem szczodre ręce ! znów rozkrzydlone mew łańcuchy — — — 
w rozgrzeszającej ból opiece niepokalanych marzeń bielą 

chylące się ku mojej męce. zjawione oczem dobre duchy. 

O ręce białe, baldachimy O ręce białe i litosne, 

nad szczęściem, które w sercu gości! o ręce święłej Magdaleny ! 

wiszące jak kadzideł dymy z martwych budzące zmarłą wiosnę, 
przed Świętem Świętych samotności. stracone raje i edeny. 

O ręce białe! nad mórz tonią O ręce białe i przy skonie 

rozpięte żagle wątłej łódki, widzieć was będę nad mą głową — — — 
tak mnie serdecznie one chronią zanim mnie czarna noc pochłonie 

na wirach, gdzie się kłębią smutki. modli się do was moje słowo. 


ik š уму 3 ` Ууу “һу. 


ХАМЛА, КОВІЕСІЕ. 


IH. 
SZEDŁEM KU TOBIE... O NIE) WĘDROWIEC ŚPIEWA. 
Szedłem ku tobie, wizyę śniąc minstreli, Znałem was tyle... co noc inną, 
sen romantycznej wiary, pierwszych wrażeń, o duszy jednakowej — — — 
przysiąg na schadzkach, widząc Cię w szat bieli. (mówić się o tem nie powinno, 
schodzącą ku mnie krużgankami marzeń. co ukrył zmierzch alkowy). 


Jednej ea e wspomnieniu, 
a drugiej głosu drganie, 

a trzeciej oczy w upojeniu 

i rąk rozkrzyżowanie. 


I odebrało mi Cię taką życie 
na szyję moją Twe rzuciwszygręce 
i wbiłaś sama sztylet żądzy skrycie 


w to, tak naiwne serce me chłopięce. 
sa Оше] vrzytulność cicha, drżąca, 


na wargach słód wilgoci, 
tamtej pieszczota krew zamąca, 
krwi żądna jak łakoci. 


I dziś jednaką wierny Ci tęsknotą, 
Widzę Cię w nagiej wdzięków Twych urodzie 
wyolbrzymiałą krzykiem zmysłów oto 


na tle skrwawionem słońca o zachodzie: Innej lubieżność wyuzdana 

jak Cię z bram raju Boży gniew wygania, a przytem gest skromnisi, 

iżeś po owoc sięgła rozpoznania. tej krzyk żaś, ust spienionych rana 
do dziś nademną wisi — — — 

IL Оше] rozpusta w swej nagości 
ŁKA DUSZA... tak idyllicznie A p 

tej niesyt żasie, który złości 

ka dusza za swą kasztelanką, i nową żądzą chłosta. 


którą wyśniły pierwsze Sny... 
choć ona moją dziś kochanką,.. 
„w objęciach mych rozkosznie drży, 


Którejś znów bezwład ekstatyczny, 
zupełne zapomnienie — — — 
Ach, żywy ciała świat liryczny, 


- г 
I choć jej pragnę niezmożenie, Оз ат г 


kłamstwem mi jej pieszczoły sq... Znałem was tyle... poznać idę š 
umarłe budząc wciąż marzenie, ze słowem umówionem < Tia 
duszy mej romans dawny z nią. znalazłem życia w was kołchidę, 


co serca jest skorpionem ! 
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U WRÓT ŚMIERCI. 


ieszczęście było jak 
С) morze bezkresne і we- 
° zbrane, chlonace w 
£) swój odmęt udręczoną 
Б) duszę... Ukazywała się 
ê czasami na rozlanym 
-) bezmiarze nieszczęścia 
wysepka - wspomnie- 
nie minionego szczę- 
ścia, minionych nadziei i obolała myśl cze- 
piala się jej na parę chwil, szukając wytchnie- 
nia w pamięci radosnych dni przeszłych. 
Zjawiało się przed nią, jak żywe, dzieciństwo 
° Niny... widziała ją malutką, pełzającą na rą- 
czkach, gaworzącą dziecięcym volapiick'iem, 
sercu matki jeno zrozumiałym i rozkosznym... 
stawała jej przed oczyma dziewczynką z ksią- 
żkami w tornistrze, z rozwianymi włosami, 
rozegrzaną od śmiechu i gonitwy buzią.... to 
znowu podlotkiem w półdługiej sukience, za- 
ambarasowanym jakimś i tajemniczym... 

Oh! A te najmilsze, a zazdrośnie strzeżone 
marzenia matki o przyszłem szczęściu dzie- 
wczyny! O tym wybranym, co zjawi się niby 
królewicz z bajki i złoży jej u stóp serce i ra- 
dość życia... Widziała złotą głowę Niny, uwień- 
czoną koroną z mirtu i jej smukłą postać 
w białym jedwabiu sukni, kroczącą po sto- 
pniach ołtarza. Widziała jasne, niezmącone 
szczęście tych dwojga, dzielone i zwielokro- 
tnione przez małe, jasne główki dziecięce ... 
Widziała jak rosło, mnożyło się życie i szło 
nieprzerwanym pasmem w dalekie pokolenia... 

Ale po minutach takich wspomnień-marzeń 
ból strasznej rzeczywistości jeszcze więcej się 
srożył, stawiając z przejmującą jasnością bez- 
powrotną stratę wszelakiego szczęścia i na- 
'dziei... RR 

Co też bo razem z nią umarło! Tyle radó- 
ści, wesela, słodyczy, jasności!... Zgasł pro- 
myk złotego słońca! — Zaciemnił się świat... 
rozsypał w gruzy... 

— Mój świat!... Moje wszystko, co na świe- 
cie mialam!... z 

Godziny mijały a ona wciąż leżała na zi- 
mnej posadzce, tarzając się we łzach i udręce... 
Poznała i przeszła poszarpanem sercem wszyst- 


(Dokończenie). 


kie etapy Golgoty bólu... Wychylała kielich 
goryczy, żalu i rozpaczy do dna... Z namię- 
tnych wybuchów  złorzeczeń, przekleństw 
i buntów przechodziła do tkliwego żalu i skarg 
nad złowrogą dolą jedynaczki a swojem wła- 
snem sieroctwem i opuszczeniem... Fala nie- 
szczęścia porwała ją w swój odmęt i zatopiła 
kotwicę życia: nadzieję! 

„Bo już nigdy nie błysną ukochane oczy 
w uśmiechu, drgające ciepłem życia ramiona 
nie otoczą uściskiem jej szyi, śliczna, złota 
głowa nie przytuli się nigdy pieszczotliwym 
ruchem do piersi matczynej... Zabiorą dziew- 
czynę obce, nieczułe, zapłacone ręce, wyniosą 
tę białą trumienkę, wyniosą hen... i zakopią 
w zimnej, czarnej ziemi l... 

Żachnęło się w niej serce na samo przy- 
puszczenie okropnej chwili, która za niedługie 
godziny spełnić się miała... 

— Nie, nie — poczęła bełkotać zdławionym 
głosem — nie dam dziecka! Nie dam zako- 
pać... niech mi ją choć umarłą zostawią! 

Przyczołgała się do katafalku: klęcząc po- 
częła odsuwać ciężkie lichtarze i wazony 
z bukszpanem, ażeby się dostać do Niny, objąć 
tę drogą głowę i nie dać jej sobie wydrzeć... 
Nie dać! š i 

Czepiała się drżącemi rękami katafalka 
i wstając z klęczek wyszła na stopnie, czar- 
nem suknem obite, by módz dosięgnąć ust 
dziewczyny. 

Ale gdy nachyliła się nad trumną i spoj- 
rzała — groza i przerażenie wstecz nią cofnęły 
a z ust wydarł się napół obłąkany jęk... 

To nie była Nina, to nie było jej dziecko, 
ale obcy, straszny, rozkładający się już trup !.. 

Oczy zapadłe w głąb czaszki nakryte były 
pociemniałemi powiekami, nos wydłużył się 
i zmienił formę, twarz spłaszczyła się i rozlała, 
tracąc swój śliczny owal, a z ust zczerniałych 
i w straszny jakiś grymas przeciągniętych, 
sączyła. się cieniutkim sznurkiem jakaś ohydna, 
cuchnąca ciecz... 

Oczy matki wpatrywały się z dzikim prze- 
strachem w zmarłą, nie mogąc pojąć zniszcze- 
nia i rozkładu, jakim znaczyła swoje posia- 
danie śmierć... 
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— Chrystusie !.. — Chrystusie !.. Cóż to?... 
Gdzież Nina 2... i 

Czyż to możliwe, aby jej dziecko, istota, 
którą ona urodziła żywą i ciepłą, pulsującą 
krwią i życiem, którą karmiła swojem mle- 
kiem, która rosła i żyła przy jej boku zawsze 
‚ śmiejąca się i figlarna, aby ta jej ukochana 
pieszczocha przeobraziła się w ten zewłok, 
wydający odrażającą woń gnijącego ciała ?! 

Żyjąca córka była przecież krwią z jej krwi, 
kością z jej kości, przedłużeniem i dopełnie- 
» niem jej własnego życia... Jakże więc ?... Ona 
żyje, podczas gdy część jej ciała, którą ona 
żywą przed laty w swem łonie nosiła, umarła, 
rozkłada się już i gnije P... 

— Boże wielki l... 

Usta matki dygotały w przerażeniu, szczę- 
kając głośno zębami. 

Ohyda i groza śmierci uderzyły w nią ze 
źródła iej dotychczasowej radości i szczęścia. 
To ciało, nad wszystko ukochane i najbliższe, 
stało się w sekundzie obcem i odrażającem... 
życie, tryumfujące, samolubne życie, które 
w niej samej drgało, odwracało się z instyn- 
ktownym wstrętem od swojego odwiecznego 
wroga: śmierci! 

To nie była już teraz Nina, nie było jej 
dziecko, jeno zimny, nieczuły trup, który śmierć 
zagarnęła w niszczące posiadanie... Wydarła 
jej przemocą rozkoszną, šmiejaca się istotę, 
a ukazywała szyderczo rozpadającą się bryłę 
gliny, z której ulepione było to jeszcze wczo- 
raj żywe cacko... 

Gdzież uleciało życie ? To nieuchwytne coś, 
co drgało żywą krwią i myślą w tej stwardłej, 
bezdusznej powłoce? Co się to stało? Jakże 
moc życia jest lotną i kruchą, że tchnienie 
śmierci jednym podmuchem niweczy ją do- 
szczętnie |.. 

Trzymała się kurczowo oburącz trumny, 
nie mogąc oderwać obłąkanych grozą oczu 


od tej strasznej, do niepoznania zmienionej 
twarzy. Ociekające krwawą raną serce zamie- 
rało w nieszczęśliwej piersi, pragnąc doszukać 
się jakiejś łączności, na której możnaby oprzeć 
przęsło pomiędzy tamtą różową, wesołą istotą 
a tym obrzękłym trupem, który leży w trumnie... 

Ale daremnie... 

U wrót śmierci rozbijała się myśl i moc 
człowieka. 

Stawała żelazna zapora, za którą zaczynało 
się tajemnicze misteryum... 

Straszne, złowrogie misteryum, które lodem 
ścinało przepełnione ogniem miłości serce 
matki, i odrzucało je nieuchwytnym lękiem 
i grozą od ciała dziecka, wynoszonego we 
własnem łonie, wykarmionego własną krwią 
i sokami... i j 

Pani Zablowska z obłędną rozpaczą cofała 
się wstecz, nie mogąc zdobyć się na pocału- 
nek tych ust poczerniałych i cuchnących ... 
Konająca z bólu dusza wyrywała się do dzie- 
cka, ale tajemny lęk i nieodparty wstręt od- 
pychały ją od tej trumny... 

Uderzyła w nią straszna świadomość nie- 
odzownej konieczności wiecznego rozstania 
się ze zmarłą... Co przed kwadransem wydało 
jej się najokrutniejszą katastrofą: zabranie 
ciała z domu - tego zapragnęła teraz z głębi 
poszarpanego serca... Oh! Nie widzieć już, 
nie widzieć więcej tego strasznego, odrażają- 
cego trupa, którego widok prawie o utratę 
zmysłów ją przyprawiał i okropnym obrazem 
wgryzł się pod czaszkę, zasłaniając sobą tamtą 
zda się przed wiekami żyjącą istotę, pełną 
czaru i uśmiechów... nie widzieć już, nie wi- 
dzieć 1... Niech zabiorą i wyniosą... byle nie 
widzieć |... 

Śmierć i życie stawały jak dwie wrogie, 
nieubłagane moce, które w odwiecznem ko- 
lisku stwarzania i zatraty prowadzą bój bez 
początku i końca... 
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FERRUCCIO DE LUPPIS*) (Ferrara). 


= рр рч + 


Z cyklu „LA ЅРІВА“. 


ZASŁONY. 


Nie wiem, skąd przychodzi do mnie ten 
głos: może płynie z kwiatu ostatniej wiosny, 
która tonem modlitwy rozśpiewała chór motyli 
rozpacznych : może został zapomniany w пај- 
niższych rurach organów w uśpionej katedrze. 

Nie wiem, skąd spuszcza się ta leciuchna 
zasłona dźwięków na moje zmysły, by uczy- 
nić je bardziej czujnymi i bardziej zaostrzo- 
nymi w mroku: wiem, że ten głos zaciska się 
jak węzeł i przesłodką ręką wyciska grona 
mego życia, tak, że z lekkich jego palców 
spływa przesłodki płyn rozkoszy. 


Nie wiem, co to za głęs, który mi kruszy 
kości, ugina kolana jak bieg o sił ostatku: 
co wszelką rzecz zaciemnia mi przed oczyma; 
nie wiem, skąd jest ten głos, ani przez jakie 
ukryte moce przemawia do mnie i przez jaką 
dziwną rozkosz trwa w moich zmysłach : wiem 
tylko, że jest smutny jak poszum laguny, że 
jest namiętny jak zachód słońca na morzu: 
wiem, że za zasłoną, którą rozciąga, czuję, 
iż tonę w mojem własnem morzu, nawet 
gdyby mi podał swoją rękę lekką i chciał 
mnie zbawić. 


WIERZBOWY GAJ. 


Liście mojej wierzbiny pierwsze pękają, za- 
mierają ostatnie. š 

Zdaja sie byé stworzone dla przykrycia mej 
nagości przed jej urodzeniem i mojej śmierci 
przed jej przyjściem. 

Gałęzie jej wysubtelniły się zapewne, iżby 
z nich można było pleść koszyki ‘па owoce, 
któreby służyły szczebiotliwym kochankom: lub 
żeby były użyte do wieńców żałobnych, w ofie- 
„rze ulotnej chwili: lub żeby utworzyć łuk try- 
umfalny dla pochodu opętanych: dziewcząt. 

Moja wierzbina ma niebieskawe pióra czapli, 
która w stawie szuka ryb nadaremnie, rozpa- 
czliwie : ma postawę zuchwałej dziewicy, która 


grzechowi ofiaruje świecę: ma przejrzystość 
węża, zmieniającego skórę i który wszystko prze- 
istacza w niedbały ruch: ma wygląd zakaptu- 
rzonego zakonnika, który modli się na puszczy. 

Moja wierzbina jest przestrzeni cieniem, co 
wzbija się od stawu ku słońcu: jest cieniem, 
co pragnie stłumić słowa zbyteczne : jest fan- 
tazyą, która upaja się wiatrem i żyje swemi 
lekkiemi piórkami czapli. 

To co widzicie tam, na wodzie, to nie mgła: 
to puch mojej wierzbiny. 

Bezczelna siewka wyczekuje w błotnistem ło- 
żysku tajemnicy młodości : a w moich gałęziach 
czyżyk wyrzuca z siebie całe upojenie wiosny. 


STAW. 


Wzdłuż brzegów stawu młodość przędzie 
w noc pajęczą sieć miłości. 

Chciałbym ujrzeć jaką ma rękę, chciałbym 
wiedzieć, jaką rozkosz odczuwa w zanurzaniu 
swoich sieci, chciałbym poznać tajemnicę jej 
cierpliwego rozmyślania. 

I chciałbym również wiedzieć, co to jest 
miłość. ` 

Czy ten śpiewak, co włóczy swój ból od 
płotu do płotu, kryjąc się po krzakach, jak 
zakonnik w celi modlitewnej : czy też ten doj- 
rzały pan, co od rana do wieczoru liczy go- 
dziny śmierci ? 

Długo stałem w oczekiwaniu; potem zaczą- 


łem badać głąb stawu, ażeby ujrzeć, czy spo- 
czywają tam młodość i miłość. 

Niezmierzone szare oczy ukazały się na 
zwierciedle, rozsunęły się na wodzie jak ło- 
dygi nenufarów, kiedy je potrąci żaba, roz- 
szerzyły się jak tęczowe plamy oliwy, rozlanej 
na wzburzonej fali: i głos nieskończoności 
rozpoczął wołanie: a porosty włosów w nie- 
ładzie pociągnęły mnie ku śmierci i siność ciał 
pragnących roześmiała mi się głośno w twarz: 
i tysiąc wonnych ramion otwarło się ku mnie 
jak wir martwej wody... 

Czy to ja przeglądałem się w tym stawie ? 

Tłumaczyła Zofia Jachimecka. 


*) Dr. Ferruccio de Luppis, ożeniony z Polką, obecnie oficer armii włoskiej, należy de najszczerszych 


rzeczników sprawy polskiej, której służy piórem i czynem. W ostatnich czasach bawił u nas kilkakrotnie jako członek 
misyi włoskiej, pragnąc nawiązać bliższe stosunki pomiędzy „młodą Polską“ a „młodymi Włochami“. Dajemy temu 
pozytywny początek, ус" w tym numerze „Masek“, przekłady trzech utworów serdecznego Przyjaciela i wykwin- 
{перо Artysty. Kiedy dojdą rąk Jego w dostojnych murach Ferrary niech pomyśli, że jest to skromny hołd z wyzwo- 
lonej Folski dla starszej siostrzycy — Italii. (Przyp. Red.). 
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STANISŁAW BĄKOWSKI. 


Z CYKLU „BŁĘKITY*, 


UROCZNA, MIŁOŚCIWA CISZO.. 


Uroczna, miłościwa Ciszo, .— co poczęcie 

u niedościgłej czerpiesz przełęczy błękitów, 

z ustroń bajecznej, kędyś tam, krainy bytów 
przesłonecznionych w święte ducha wniebowzięcie, — 
czysta oblubienico Piękna, co w momencie, 

gdy duch odgadnie drogę do niebieskich szczytów, 
zjawiasz mu się kapłanką wzniosłych, bóskich świtów, 4 
niewidzialna, ni żądna chwałb, — — słysz me zaklęcie! 


Ku nieuchwytnym skrzydłom twym wznoszę ramiona: 4 
słoń w przeźrocz ich pieśń moją! — Niech będą jej pienia 

modrych pełne lazuru ech i słońc promienia; 

niech u dobrotliwego twego wzejdzie łona 

gędźba hoża i w eter wolny się rozplenia, — 

aż, kiedyś, syta dzieła, pieśń u stóp twych — skona... 


GAD I BŁĘKITY. 


Pośród stęchłej zgnilizny plugawego błota, 
skorupą brudu odzian, wlókł obmierzłe cielsko 
gad podły, A zaś nad nim śmiała się anielsko 


światu — przeczystych niebios świetlana 
[modrota. 


Gad w górę rzuca męt nabiegłych kałem ślepi 
i warknie ; — Dość mi was już! śmierdzi mi, 

[do czarta, 
ta dumna czystość wasza! Pokażę, co warta, 
gdy wszechchłonące błoto moje was oblepi! — 
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Łypnął ślepiami, zgarnął wszystką moc i, z miną 

uroczystą kapłana, co egzorcyzm ciska 

w opętańca, — ohydną w błękit rzygnął 
[śliną — — 


Lecz, · - nim umknął — na łeb mu wymiot spadł 
[w powrocie — 

Zgrzytnął szpetnie; — wściekłości mocz wy- 
[toczył z pyska 

i — cały z głową zaszył się w swem zbaw- 
' [czem —błocie.— 
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WICHER. 


Na urocznem dnie górskiej uśpiony otchłani, 
ocknął się olbrzym-wichr, odwieczny obłąkaniec. 
Chyłkiem się wydobywa na wyżynny szaniec, 
chichocąc z cicha na myśl o zabawie taniej.... 


Chuchnął z przepastnej gęby, co jeno sił w krtani! — 
Czeka. Przygasił słońce, niby mdły kaganiec, 

a resztę przyrodzenia, aż po ziemi kraniec, 

wnet swym własnym zarazi szałem, otumani — —: 


Już!! — Porwały się w galop obłoki!... Czhną wody 
jezior, bagien, stawów l... Pierzchają zbožne łany !... 
Спа chmarą kwiecie l... Drzewa спа się, rwą się — spodem... 


Spojrzał w tłum pstry, gonitwą ślepą opętany: — 
Ryknął z zadowolenia i, zarywszy czołem 
naokół siebie, puścił się — z tłumem w zawody... 


POCIĄG. 


Umarłego zachodu przepasana łuną, 

by dogasającego żelaziwa łukiem, 

spoczywa błoń szerokim rozciągnięta włókiem; 
na pierś jej wilgną sen się wieczoru osunął. 


Stygnie w znieruchomieniu ciemne zmierzchów runo; 


_ cisza dosiada tronu. — — Wtem, z głuszącym hukiem, 
z za węgłów gór wpadł — pociąg, wwalił się z kół stukiem 
na tor — szlak, gdzieś ku ziemi pędzący biegunom... 


Leci hyży, w skier złotych wieńczy się plejady, 
jak myśl potężna, nagła, co chwilę zagości, 
błyśnie, zdziwi i — wraca do nieskończoności... 


Przepadł. Dymy, jedyne wątłe po nim ślady, 
włóczą się jak wspomnienia. Znów spokój w nizinie, 
јако w duszy, gdy wrażeń nawałnica minie. — 
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APOLINARY KRUPIŃSKI 


ROMANOWSKI DNI NASZYCH 


(na marginesie twórczości Stanisława Długosza, podporucznika [-еј Brygady Wojsk Polskich *) 


* е oezya wojennawogóle, 
„ ә 

«> a żołnierska w szcze- 
ĉ» gólnościmaczęstokroć 
o O z z 
> tę wyższość nad twór- 
*, czością epoki pokojo- 


wej, że w stopniu wyż- 
> A szym bywa odbiciem 
+ 


NY ducha swego czasu, 


prądów i nastrojów, 
nurtujących społeczeń- 
stwo w danym okresie. 

Wojna współczesna, jak gdyby na przekór 
przysłowiu starożytnych, że w czasie zapasów 
orężnych milkną Muzy, przyczyniła się w walny 
sposób do rozwoju poezyi wojennej. Pod wzglę- 
dem ilościowym cały dotychczasowy dorobek 
poetycki, osnuty dokoła motywów wojennych, 
bezpośrednio czy pośrednio przeżytych, przed- 
stawia się imponująco : nie dałby się objąć 
w dziesiątku tomów. lnaczej rzecz się ma 
z wewnętrznem bogactwem tej poezyi. Bez 
wątpienia ¿w pewnej mierze wzbogaci ona 
dość ubogą w tym zakresie lirykę polską, 
w pewnym stopniu będzie wypadkową prze- 
żyć współczesnej doby. Jednakże — poezya 
ta, na fali burzliwego dnia wojny, zawarła 
też w sobie mniej lub więcej ciekawe, a eks- 
cytujące epizody dnia. Natomiast bardzo czę- 
sto brak jej tego, co nazwiemy filozoficznem 


*) Stanisław Długosz (Jerzy Tetera): Przed zło- 
tym czasem... z przedmową Andrzeja Struga. Na- 
kładem Rodziny. Kraków 1917, str. XXIII, 199. 

Tom obejmuje liryki poety, fragment pt. Mochna- 
скі і Urywki zpamiętnika, pisanego z widocz- 
nym pietyzmem, nie obejmuje wszakże całej spuścizny 
literackiej Długosza. Znane mi są następujące, a po- 
minięte w niniejszem -wydaniu utwory: 1) Artykuł 
p. t. Tatarska strzała — o hetmanie Żół- 
kiewskim, nagrodzony na konkursie Wieczorów Ro- 
dzinnych; 2) cykl sonetów opisowych z wycieczki 
Kielce-Ojców-Kraków-Zakopane-Węgry, odbytej w 1908 
roku; 3) cykl wierszy, ilustrujących obrazy Grottgera ; 
jeden z nich pt. Puszcza — pomieszczony w czaso- 
piśmie nielegalnem, .litografowanem młodzieży (Zaranie) 
Warszawa 1909 nr. 23; 4) prace literackie i publicysty- 
czne w czasopismach młodzieży: Wici i Jutrzenka; 
5) wiersze liryczne oryginalne i tłumaczone pod pseu- 
donimem Wiesława Zorzańskiego, lub : W. 2. w czasopi- 
śmie artystyczno-literackiem młodzieży Fala, którego 
był współredaktorem; tamże praca o Idei wyz wo- 
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wytłumaczeniem polskiego czynu. Innem! 
słowy: ciężar gatunkowy idei, wyrażonych 
w twórczości wojennej, stoi w stosunku pro- 
porcyonalnym do tych wymyślonych i ideo- 
wych zdobyczy, jakie dany autor mógł osią- 
gnąć w okresie, wojnę poprzedzającym ; zdo- 
byczy, umożliwiających głębsze spojrzenie na 
rzeczy, przez siebie spostrzeżone. 

Tym właśnie, kóry wieścił zbliżającą się 
chwilę czynu, szykował się do miej dla god- 
niejszego wypełnienia swych zadań narodo- 
wych, który uderzał w dzwon alarmowy 
przed nadchodzącym złotym czasem; 
tym wreszcie, który oczekując godziny burzy, 
przepowiedział sobie chwalebną śmierć na 
polu walki — był Stanisław Długosz, pod- 
porucznik l-ej Brygady. 


* * 
* 


Życie miał krótkie. Krótkie, lecz zdumiewa- 


јасо płodne. Ale, co ciekawsze: było ono je- 


dnem pasmem wielu usiłowań, prowadzących 
do wyzwolenia ojczyzny. 

Pisklę, co ledwo z gniazda rodzinnego, 
z pod macierzyńskiej czułej wyrwało się opieki, 
rychło spostrzegło, że w Polsce brak słońca, 
radości. Niewola, wysoka, gorączkowa tem- 
peratura polskiego życia, szamocącego się 


lenia w Kordyanie; 6) cykl tłumaczeń Lermon- ' 


towa; 7) drobne wiersze, pochodzące z przed 1910 г.: 
Pobudka (Ukochaliśmy cię, ziemio krwawa). Pa- 
dam, Sen, Do Nieznajomej; i z 1910 r. odpo- 
wiedź na wiersz Maryi Znatowiczówny: Ten kwiat 
który mi dałaś (pisany w więzieniu); 8) artykuły 
i recenzye, drukowane w czasopiśmie lwowskiem mło- 
dzieży akademićkiej Zarzewie; 9) studyum literackie 
o powieści polskiej, osnutej na tle 1863 r.; 10) praca 
historyczna: Z dziejów partyzantki 1863 roku 
w czasopiśmie: Którzy idziemy, organie zrzeszo- 
nych kół naukowych uczniów Uniwersytetu Jagielloń- 
skiego (nr 1. 1913 r.). 

Jest to jedynie drobna cząstka utworów, pozostałych 
po Długoszu, a nie ogłoszonych w wydániu niniejszem. 
Jak informuje przedmówca: „wiele papierów zmarłego 
zginęło wskutek zniszczenia dworu wieruszowskiego 
w Wieluńskiem po postoju wojsk niemieckich“. Sądzimy 
wszakże, że skrzętne poszukiwania wśród przyjaciół 
i znajomych Długosza pozwoliłyby jeszcze zebrać dość 
znaczną wiązankę utworów pominiętych. 


w kajdanach, przyspieszały dojrzewanie umy- 
esłu, tworzenie własnego poglądu na otacza- 


jące zjawiska. Zagadkę narodowego nieszczę* 
ścia miała objaśnić przeszłość. W książkach 
zagrzebany, porwany został, jak poeta 1863 r. 
Mieczysław Romanowski, wizyami z przed stu- 
lecia, wizyami, które poważny wpływ wy- 
warły na psychikę przyszłego żołnierza Sprawy. 

Na ławie szkolnej, kilkunastoletni chłopiec 
pochwycił za pióro. W jakim celu? Czy może 
pragnął spisywać pamiętnik swej... „pierwszej 
miłości?“ A może w naiwny sposób opowie 
nam o kłopotach „sztubackiego* żywota ? 
Gdzie tam! młodociany artykuł, wyróżniony 
na konkursie i drukowany... oczywista! — 
w Wieczorach Rodzinnych, wycho- 
dzących jeszcze podówczas pod opiekuńczą 
redakcyą „Jaskółki“, opowiada nam o wielkim 
hetmanie Zółkiewskim, niezłomnym rycerzu 
Idei Polskiej, który głowę, ubieloną śniegiem 
siwizny, łoży pokornie, poprostu jako daninę, 
należną Ojczyźnie, na dalekich kresach Rze- 
czypospolitej — w Jej obronie. 

A to rozmiłowanie się w postaci Wielkiego 
Hetmana nie jest przypadkowe : przez miłość 
dla Niego składał Długosz hołd obywatel- 
skiemu dobrowolnemu poświęceniu, żołnier- 
skiemu męstwu, wreszcie bohaterskiej śmierci 
w obronie Ojczyzny; słowem tym właśnie 
cnotom, do który% osiągnięcia w swem ży- 
ciu dązyć będzie. 

Niebawem ujrzymy Długosza w kadrach 
organizacyi ówczesnej młodzieży patryotycznej. 
W gronie kolegów, zgrupowanych w celu 
poznawania Polski, miał możność przyjrzeć 
się bliżej doli i niedol. Ojczyzny. Tu dojrzał 
umysłowo, wytknął sobie drogowskaz poli- 
tyczny. 

Wkrótce zobaczymy Długosza na czele or- 
ganizacyi młodzieży. W walce o szkołę polską 
hartuje się młodzieńcza dusza, bojuje — na 
razie słowem, namową, osobistym przykładem 
o słońce polskie, przysłonięte woalem kiru 
naszej niedoli. 

Bój o słońce życia, wtłoczonego do ponu- 
rych, piwnicznych kazamat niedoli ! 

Związku z przeszłością , raz zadzierżgniętego, 
«nie rozerwie Długosz do końca życia, choć 
studyów historycznych traktować zawodowo 
nie będzie. 

W pierwszym publicznie ogłoszonym wier- 


szu (w czasopiśmie Zaranie) wychwala 
szwoleżerski tan wśród kul nieprzyjacielskich. 


Naprzód! śmierć patrzy nam w oczy, 
sztandar się krwawi nad głową. 
Naprzód! Jak taniec ochoczy 

idziem w kurzawę bojową ; 


(Naprzód). 


potem w wyobraźni poety zjawi się księcia 
Józefa postać niezłomna, w godzinę śmierci 
straż pełniącego... ‚ 


— Gaśnie gwiazda wielkiego Cezara, 

rozsypuje się w popioły wiara — — 

— — więc przychodzą szepty gadzinowe — 

mówią: — „Pochył, mości książę, głowę 

przed naszego majestatu siłą, 

odstąp sprawy na zawsze straconej..." 

Dżwiga książe honor niesplamiony... 

Idzie książe, jako żołnierz prosty, 

który spalił poza sobą mosty, 

który wszystkie ciernie polskich dróg 

zamknął w swoje umęczone serce... 

Już mu tylko jeden próg 

do przebycia w życiu pozostaje — — 

Przeżył krótkie jak poranek maje, 

przeżył długie, słotne listopady — — 

W bólu, w strasznych zwątpień zawierusze 

wyszlachetnił w sobie wielką duszę... 

Mówi książe: „Trzeba umrzeć godnie...“ 

Jeszcze płoną oczy, jak pochodnie — — 

jeszcze płoną przez chwilę — i gasną — — 

«Będzie w Polsce od tej śmierci jasno ; 
(Trzeba umrzeć godnie). 


a potem usłyszy poeta turkot ułańskich chorą- 
giewek z czasu wojny 1863 r. (D o Ula na), aż 
w kilku wierszach, poświęconych walce 1863 r., 
złoży hołd „bosym bohaterom leśnym“, któ- 
rzy szli w pole przed półwiekiem „bez roz- 
gwaru gromkich słów i pieśni“ (Bohate- 
rom) „w bój o życie“ (Poległym). To 
znów zamajaczy postać Czachowskiego, który 


w listopadzie rano, 

na poszarzałą błoń 

kładł stary wódz zrąbaną 

szablami siwą skroń — — 
(Rozsypka); 


to wspomni poetę Romanowskiego, który 
o sobie powiada: 


Z karabinem zawarłem przymierze — 
moc nijaka mi go nie odbierze — 
przeto tam mój spoczynek i dom, 
gdzie wypełnia się dana przysięga. 
(Romanowski). 
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Rzecz znamienna, że wszystkie bez wyjątku 
powyższe utwory opiewają śmierć -na polu 
walki. Szczegół to charakterystyczny. Śmierć 
taka — to z jednej strony — korona samo- 
zaparcia, szczyt poświęcenia od pokus ży- 
ciowych i słodkiego farniente, od wszyst- 
kiego, co daje 

„długi życiodajny sen 
w ciepłej chacie... — 
jednem słowem „przyjemną, ale bezduszną 
beztroską; a z drugiej strony — śmierć to 
siew pod przyszłe życie. 
Niech pomną nasze syny 
ostatni jęk 
i naszej krwi rubiny, 
szum proporcowych wstęg... 
Niech pomną nasze syny 
ramiona w moc 
uzbroić — w Moc niezłomną, 
dla której źdżbłem 
moskiewska będzie kula, 
a snem 
niewoli тос, 
My w bój, w bój — śmierć o Zycie !... 
(Pole gly m). 
To też poeta, przedstawiciel nowego po- 
kolenia, zwraca się do tych siewców: 
Wasze czyny w dziejowej otchłani 
wykuwają nam pomnik w granicie — 
Wam bannitae przez prawa ścigani, 
hołd podzięki składa Nowe życie. 
(Wam Bannitae). 


Takie najtragiczniejsze, ale jednocześnie 
najszczytniejsze pojmowanie walki, okupionej 
‚ stratą życia własnego, złożonego na ołtarzu 
dobra publicznego, zrodziło w poecie pragnienia 
wzięcia udziału w tej walce. Celem Polski 
współczesnej: — „na świat wynieść z gro- 
bów wydobyty płaszcz przejasnej Rzeczypo- 
spolitej!“ Czynu dokonać można tylko na 
tej drodze, jaka stała się trumną dla wojo- 
wników przeszłych pokoleń, bojujących o le- 
pszą przyszłość. To też: 

Szukam drogi zasypanej śniegiem, 
Ktoś nią przeszedł, śnieg zasypał ślad, 
Ktoś nią przeszedł — i w stronach nieznanych 


od wysiłku śmiertelnego padł 


przeto nigdy w szukaniu nie spocznę. 
(Szukam drogi dawno zasypanej). 


Mowa przeszłości była potężna. Jest przecie 
godne uwagi, że ta przeszłość mówi językiem 
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coraz zrozumialszym, blizszym pod wzgledem 
chronologicznym. Od wspomnienia o Zólkiew- # 
skim, poprzez epopee legionów, ступу Кз. 
Józefa, wojnę 1831 r. powstanie styczniowe, 
aż w czynach poety przemieni go w szer- 
mierza współczesności. Tymczasem wszakże — 
ślubowanie: 


Czy Ci wiary dochowamy wiernie ? — 
— Niech odpowie wicher, mgła i słota, 
kazamatów zardzewiałe wrota ө 

i przydrożne, poplątane ciernie ! 


Czy Ci wiary świętej dochowamy ? — 
— Niechaj mówi prostoj „pieresylny*, 
dziki powiew od tajgi mogilnej 

i na śniegu krwi zakrzepłej plamy! 


Niechaj mówią bagna i moczary, 
niedostępne, w mroku skryte knieje, 
zeschłe liście pędzone w zawieję, 
nieskończone noce i świt szary. 


(Czy Ci wiary dochow amy...) 


Praca twórcza była dla Długosza wywcza- 
sem, odpoczynkiem po pracy zgoła innego 
rodzaju; dlatego też utworów swych prawie 
że nie drukował. Gdyby żył w innych, nor- 


· malniejszych, niż nasze, warunkach, — nieza- 


wodnie poświęciłby się sztuce; w naszych — 
dążył po drodze największego oporu: czyn- 
nej służby politycznej. Doóhiej zaprawiał się 
już na ławie szkolnej. Wtedy to jeden z pierw- 
szych zrozumiał potrzebę wywieszenia hasła 
Niepodległości („zarzewieckiej”). I teraz, u pro- 
gu życia uniwersyteckiego, spotyka Długosza 
wypadek, który ma ugruntować w nim jego 
polityczną wiarę. Więzienie... Długie dni i ty- 
godnie wloką się... Czas — stosowny do 
rozmyślań i refleksyi. Korzysta z okazyi. Cela 
więzienna dopełnia wykształeenia politycznego 
zarazem. Przychodzi do przeświadczenia, że 
należy wybierać pomiędzy śmiercią duchową 
narodu, a walką o jego byt polityczny. T er- 
tium non datur. 

Z tego to czasu pochodzi piękny, bucha- 
jący żarem młodej krwi, płomieniem determi- 
nacyjnego ukochania, namiętny wiersz p. t. 
„Poległym”* — jedno z najsilniejszych i naj- ` 
piękniejszych wyznań tej części młodego # 
pokolenia, która wyszła w pole. 

Opuszczając mury więzienne, Długosz wy- 
nosił z nich wiarę polityczną w potrzebę 


historycznej monografja o Czachowskim 


krwi i żelaza. *) Od hołdu dla przeszłości — 
przeszedł do uznania i realizowania w czynie 
wskazania: „Kuć broń!“ 


* 
ж * 


Nastąpił kilkoletni okres życia uniwersytec- 
kiego, okres ostatecznego krystalizowania się 
poglądów politycznych Długosza. Teraz ma 
możność zetknąć się bliżej z ludem w pracy 
agitacyjnej, z masami robotniczemi, głównie 
na terenie prac, podejmowanych przez Naro- 
dowy Związek Robotniczy; wreszcie w dal- 
szym ciągu jest jednym :z czynniejszych bo- 
jowników w walce o szkołę polską. Jedno- 
cześnie wysuwa się na samo czoło młodzieży, 
jako prezes niepodległościowego stowarzy- 
szenia młodzieży akademickiej w Krakowie, 
Znicz. | 

Przeczucie zbliżającej się burzy nakazuje 
specyalną czujność. Czynny udział w organi- 
zacyach wojskowych Polskich Drużyn 
Strzeleckich — zapewnia mu należyte 
przygotowanie. Ale jednocześnie Długosz nie 
zrywa z przeszłością; bada ją, szukając 
w niej dróg i środków, wiodących do nie- 
podległego bytu. W ten sposób zrodziła się 
praca naukowa, pierwsza w naszej literaturze 
жж 

) 

Tworczość literacka tego okresu zdumiewa 
nas śmiałością, powagą i głębokością myśli 
Długosza. Niech kilka zaledwie „strzępków 
myśli* o tem świadczy. 

„Przekleństwem największego strzępu Rze- 
czypospolitej jest jego związek z caratem. Ma 
w sobie Moskwa zarody zła, ciemności, wie- 
cznej ciemności, nie znoszącej światła. Przy- 
wiązani do gnijącego cielska, wnet sami po- 
czniemy się rozkładać...* (Mochnacki, str. 
145—146). 

„Co czynić, aby być wolnym ? 


*) Jako wyraz tej wiary może posłużyć skreślony 
na drzwiach celi więziennej, t, zw. „seperatki* w wię 
zieniu przy ul. Spokojnej, a może do dziś dnia widnie- 
jący czterowiersz z piosenki żołnierskiej ułana 1831 r. 
Józefa Tetmajera : 

Jak nie mamy żyć wesoło, 

Gdy nie wiemy, gdzie nasz grób, 
Jedna kulka świśnie w czoło 

| na ziemię runie “trup, 

**) Stanisław Długosz: Czachowski, z cyklu; 
Boje Polskie. Tom IV. Poznań 1914; str. 104, 


Trzeba znienawidzieć niewolę. W tajnikach 
duszy stworzyć pogardę nieprzejednaną dla 
wszystkich przejawów podległości niewolni- 
czej. Ognić bezustannie rany, zadane ręką 
gwałtu - bo kiedy one przejdą w blizny 
niebolesne — rozwieje się, jak mgła, myśl 
o wyzwoleniu. Trzeba nienawidzieć 
jarżmo — nie tych, którzy je nało- 
żyli, bo oni raczej są godni pogardy... 

Trzeba, aby krew, krążąca w żyłach na- 
rodu, przepejona była nienawiścią do niewoli. 
Ogień tej nienawiści płonąć musi bez przerwy. 
A iskrami czerwonemi znaczyć się musi po- 
chód wyzwolenia. Nie masz w walce spocznie- 
nia. Musi naród widzieć, że nad czcią czuwa 
ukryte, miłujące, a silne ramię. 

Trzeba znienawidzieć niewolę czynem ży- 
cia (Mochnacki str. 147—148). 

W męce nieustannej dni i nocy, kuć trzeba 
nowy pierwiastek w człowieku, karczować 
zarosły od wieków chwastem i krzewiną ugór 
duszy. Ostrym pługiem ofiary przeorać obszary 
serca, wypróbować jego hart w długiem obco- 
waniu z ogniem. Dać trzeba w ręce sprawy 
nie glinę, ale granit, aby zeń wyciosała po- 
sąg Przyszłości. Dać wiekom potęgę człowieka 
to jest pierwsze i naczelne zadanie znoju co- 


dziennego. в 
Ale jeśli, nim się dopełni ogrom 
zadania — przyjdzie chwila — rzu- 


cić w jej gardziel pierwsze plony 
trzeba, bo niczem nie nasycony 
jest głód ofiar dla wolności. Nie 
zginą marnie. Mgły wstające z bo- 
jowisk dadzą moc wytrwania po- 
koleniu ostatniemu rycerzy wol- 
ności. (Mochnacki str. 151—152). 
Najważniejszym celem romantyzmu pol- 
skiego było — aby przez literaturę naród 
uznał się sam w swojem jestestwie. Dziś przed 
twórczością literacką inne, nowe wyrasta 
zadanie: trzeba z literatury uczynić dźwignię 
czynu polskiego; zgubiłoby się bowiem tra- 
dycyę wzlotów niebosiężnych, rozwiał się pył 


z kart Prawa Polskiego — zapomniano o 
zrabowanych  klejnotach*, (Mochnacki, 
str. 150). 

C. d; n: 
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EMIL ZEGADŁOWICZ. 


TEMATY CHIŃSKIE. 


Z THU - FU. 


TREN PANI MŁODEJ. 


Ileż to kwiatów szuka sobie drzew 

i swój im rozkwit i życie powierza — — 
Ach — mieszczęśliwa stokroć z grona Ea 
której małżonkiem zdarzył los żołnierza. 


Płakał nad nami pomarańczy kwiat... 

zimne — czas nagli — pozostało łoże — — 
Zachód — splot ramion — to mój cały świat... 
lecz nas poranne rozdzieliły zorze. 


Oto przemierzasz bezlik obcych dróg — — 
pomięta leży żółć jedwabi złota — — 

wszakże nas ślubem nie połączył Bóg — — 
_ przeto śród krewnych żyć mi —dziś— sromota. 


Kiedy mi domem był rodziców dom 

żyłam w nim cicha, daleka, tęskliwa — 
samotnych snów mych nie przerażał grom — 
byłam-ci jako przesrebrzona iwa. 

Ach — jakże dzielić radabym twój znój 

i drżeć u twego znużonego łona — — 
każdą twą grozę widzę, każdy bój — 

i codzień konam tysiąckroć — strwożona. 


Nic to! nie żałuj dla ojczyzny krwi — 
niechajby wspomnień roztkliwienie sczezło — 
— Ja czekam — miły — — nie czernię mych brwi 
i w samotności tkam płócienne giezło. 


Niebu tęsknotę zwierza moja łza — 
ptaki na wichrze wiodą krąg zawiły — 


zawsze dwa lecą — zawsze lecą dwa — — 
— czyliż cię ujrzę miły mój — mój miły — — ? 
Z LI- TAI - РЕ, 
BITWA. 


Chmur przewały krwią. broczą czerwoną, 
krwią przesiąka piach pustyni Gobi; 
wódz się żegna z ukochaną żoną -- 

huf do walnej potrzeby sposobi. 


Płoną krawe łuny dookoła ; 

pedzi jazda skróš grotów i burzy; 
Szał w sztandary stroi się i woła: 
Śmierć! — a tucza piorunami wtórzy. 


Już Lu-łana dopędza śmierć sroga; 

razi wrogów zaciekłość zwycięska ; 

trupy sina spowija srzeżoga ; 

chór szakali wyje wrogom : klęska! 
Srebrnym lotem Zwycięstwa Wieść leci — 
dó ojczyzny. przerzuca się tęczą — 

z śpiewem zdąża k'nam Chwała Stuleci — 
u bram miasta niewiasty w łzach klęczą. 


Z LI- TAI - PE. 


м 
ZACHOD. 
Przed murami w rozpyłach jarzącego miasta 
na klonach odpoczywa czarnych kruków stado — 
w komnacie swej jedwabną zwija nić niewiasta ; 
z nad krosien twarz podnosi niewymownie bladą. 


Słyszy katów krakdnie — patrzy w odblask złoty — — 
Na tkań słońce znużone pocałunki kładzie, 


kędy się przeplatają najcichsze -tęsknoty 
z róż białymi płatkami w jesiennym opadzie. 


Zgasło słońce; — w źrenicach dopala się zorza; — 
wargi szepcą wyznania bezgłośnemi słowy — — 
na białość nieskalaną samotnego łoża 

padają łzy gorące jake deszcz lipcowy. 
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Iv. Z Ll TAI - PE. 
SŁONECZNY DZIEŃ. 


Dziewczęta strojne w jedwabie zbierają kwiaty na łące, 
lotosy łowią u brzegów słońcem lśniącego jeziora ; 
śród krzów kwitnących siadają pod liści zielną osłoną, 
w podołek kwiaty zsypują i wieńce wiją tęczane — 
przekomarzają się z śmiechem, rzucają na się kwiatami. 


Słońce tka mrzącą zasłonę, oplata wdzięczne postacie, 

w zwierciadle wody się kąpie i lśniące, czyste, promienne 
całuje usta ich wonne, warkocze, szyje i ręce — 

zagląda złotym uśmiechem w przesłodkie oczy dziewczęce. 
Wiatr piezzczotliwie zesuwa z ramion jedwabne rękawy — 
cudne zapachy ich ciała w przestrzenie niesie błękitne. 


A tam — na dziarski, spójrz, orszak dostojnie pięknych młodzieńców — 
nad brzegiem stawu harcują na zwinnych lotnych rumakach. 

Lśni ich rynsztunek lustrzany jak smugi drżących promieni. 

Już śród obwisłych gałęzi, schylonych nisko nad wodą, i 
nadjeżdża orszak świetlany dostojnie pięknych młodzieńców. 


Pod jednym rumak ochoczo rży i wyrzuca kopyta, 

płoszy się w rzutach gwałtownych, tratuje łąkę kwiecistą, 
tratuje kwiaty i trawy jak burza nagła, lipcowa; 

w wichrze rozrzuca się grzywa jak sypkie włosy kobiece — 
raz w raz rży długo, rozgłośnie — nozdrza rozdyma różowe. 


Słońce tka złotą zasłonę — oplata dziarskie postacie, 
w zwierciadle wody się kąpie, w oczach się bystrych przegląda. 


A najpiękniejsza z dziew grona śle roztęsknione spojrzenia, 

długie spojrzenia — za oną wdałą młodzieńca postacią. 

W dumnej postawy przybraniu zataja świętą moc wzruszeń, 

lecz w dużych źrenic rozbłysku, w mrokach otchłannych spojrzenia 


żarzy się tęskno ofiara młodej, upojnej miłości. 


ARTUR PRĘDSKI 


Z MOTYWÓW JAPOŃSKICH. 


OPUSZCZONY. 


(Autor nieznany — X. w.). 
O przyjaciółko moja, 
czy ty nie wiesz, 
jak nieskończenie smutną i długą 
jest nac 
od pierwszej gwiazdy wieczoru, 
aż do płonących przy świtaniu zórz, 
kiedy samotny, samotny, samotny 
w dumaniach leżę 
na łożu mojem wilgnem od mych łez? 


O przyjaciółko moja, 
czy ty nie wiesz? — — — 


DZISIAJ. 


(Mitsune : 859—907 г.). 


Wnet burza będzie szałała na dworze 

i wszystkie swoje naprężywszy moce 

z drzew będzie kwiaty strząsać i owoce 

iw pustkę zmieni mój ogród bogaty — — 

Jeszcze czas dzisiaj! Gdy chcesz mieć me 
[kwiaty 


zerwij je! Jutro — za późno być może! 
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STEFAN ZWEIG.. 


Przełożył Alklil. 


GUWERNANTKA. 


„ Dziewczynki są teraz same w swoim pokoju. 
Światło zgaszone. Ciemność leży między nimi, 
a tylko od łóżek przyświeca lekki biały blask. 
Obydwie cichutko oddychają, możnaby my- 
śleć, że śpią. 

„Słuchaj !“ mówi jakiś głos; to dwunasto- 
letnia cicho, prawie trwożliwie rzuca w mrok 
pytanie. 

„Co?* odpowiada jej z drugiego łóżka sio- 
stra, tylko o rok od niej starsza. 

„Jeszcze nie spisz, to dobrze. Chciałabym... 
chciałabym bardzo coś opowiedzieć...“ 

Niema odpowiedzi. Tylko w łóżku jakiś 
szelest. Siostra podniosła się i wyczekująco 
spogląda przed siebie tak, że widać, jak świecą 
jej oczy. 

„Wiesz co... chciałam ci powiedzieć... ale 
powiedz mi najpierw ty, czy w ostatnich dniach 
niczego nie zauważyłaś u naszej Panny ?* 

Tamta waha się i namyśla. „Так“ — powiada 
potem — „ale nie wiem dokładnie co to jest. 
Nie jest już taka surowa jak dawniej, ostatnio 
nie zrobiłam przez dwa dni zadań i nic mi 
nie powiedziała. A potem jest jakaś taka, 
sama nie wiem jaka. Zdaje mi się, że wcale 
się już nie troszczy, siada zawsze na boku 
i ме bawi się już razem z nami, jak przedtem. 

Zdaje mi się, że jest bardzo smutna, a tylko 
nie chce tego pokazać. Nie grywa już także 
na fortepianie“. 

Znowu zalega milczenie. 

Ale starsza napomina: „Chciałaś przecież 
coś powiedzieć“. 

„Tak, ale nie śmiem tego nikomu powie- 
dzieć, naprawdę, ani mamie, ani twojej przy- 
јасібїсе“. 

„Nie, nie!“ już cię nicierpliwi, „no więc cóż 
to takiego ?“ 

„A więc... teraz, kiedy poszłyśmy już spać, 
nagle mi wpadło na myśl, że nie powiedzia- 
łam Pannie „dobranoc“. Miałam już rozebrane 
trzewiki, ale przeszłam przecież do jej pokoju 
wiesz tak cichuteńko, żeby ją zaskoczyć. Ostro- 
żnie otwarłam drzwi. Z początku myślałam, 
że jej niema w pokoju. Świało się paliło, ale 
jej nie widziałam. Wtem nagle — okropnie 
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się zlękłam — słyszę, że ktoś płacze, widzę, 
że leży zupełnie ubrana na łóżku z głową 
ukrytą w poduszkach. Tak szlochała, że aż 
krzyknęłam. Ale ona mnie nie zauważyła. 
Więc znowu cichutko zamknęłam drzwi z po- 
wrotem. Tak drżałam, że musiałam się chwilę 
zatrzymać. A wówczas przez drzwi raz jeszcze 
całkiem wyraźnie doszło mnie to szlochanie 
i prędko zbiegłam na dół“. 

Milczą obydwie. A potem jedna powiada 
po cichu: 

„Biedna Panna!* Słowa te drżąco unoszą 
się po pokoju, niby zbłąkany, matowy ton 
i cichną. 

„Chciałabym wiedzieć, dlaczego ona pła- 
kata“ zaczyna młodsza. „Przecież się z nikim 
nie kłóciła w ostatnich dniach, mama też jej 
już wkońcu daje spokój ze swojemi wiecznemi 
nudziarstwami, no a my z pewnością піс nie 
zrobiłyśmy. Więc dlaczego tak płacze ?“ 

„Mogę się domyśleć", powiada starsza. 

„Dlaczego, powiedz mi, dlaczego 2“ 

Siostra waha się. W końcu mówi: „Myślę, 
że jest zakochana“. . 

„Zakochana?!“ młodszą jak gdyby coś tknęło. 
„Zakochana? W kim?* 

„Niczego nie zauważyłaś?“ 

„Przecież nie w Otku ?“ 

„Nie? A on w niej także nie P A więc dla- 
czego on, który już od trzech lat u nas mie- 
szka i uczy się, nigdy nas nie odprowadzał, 
a teraz od kilku miesięcy nagle czyni to co- 
dziennie ? Czy był kiedy taki miły dla mnie, 
albo dla ciebie, zanim Panna do nas przyszła? 
Cały dzień kręci się teraz koło nas. Zawsze 
go przypadkowo spotykałyśmy, przypadkowo 
w Ludowym ogrodzie, albo w Parku miej- 
skim, albo w Praterze, gdzie tylko byłyśmy 
z Panną. Czy nigdy na to nie zwróciłaś 
uwagi ?* 

Wystraszona mała wybąkuje : 

„Tak... tak, naturalnie, że to zauważyłam. 
Tylko, że zawsze myślałem, ze...“ 

Głos jej odmawia posłuszeństwa. Nie może 
mówić dalej. 

„І ja tak myślałam z początku. My dzie- 


wczęta jesteśmy żawsze takie głupie. Ale na, 
czas spostrzegłam się, że służymy mu tylko 
za pozór“. : 

Znowu milczą obydwie. Rozmowa zdaje się 
skończona. Obydwie pogrążyły się w myślach 
albo może już we śnie... Wtedy raz jeszcze 
młodsza odzywa się zupełnie bezsilnie w ciem- 
ności: „A więc dlaczego w takim razie pła- 
cze ? Przecież on ją lubi. A ja sobie zawsze 
myślałam, że to musi być tak ładnie, kiedy 
się jest zakochanym“. 

„Nie wiem“ odpowiada starsza marzycielsko, 
„i ja myślałam, że to być musi bardzo pięknie*. 

I raz jeszcze cicho i współczująco z warg, 
które już sen ogarnia, wydobywa się: „Bie- 
dna Panna!“ ` 

A potem cisza zalega pokój. 


* 
* * 


Nazajutrz rano nie mówią więcej o tem, 
a przecież jedna poznaje po drugiej, że myśli 
krążą około tego samego. Przechodzą koło 
siebie, usiłują się wyminąć, a przecież mimo- 
wolnie spotykają się ich spojrzenia, kiedy 
obydwie z pod oka patrzą na guwernantkę. 

Przy stole badają Otka, kuzyna mieszka- 
jącego u nich w domu od lat, jakby obcego, 
Nie mówią z nim, ale z pod spuszczonych 
powiek zezem patrzą, czy się nie porozumiewa 
z ich Panną. W obydwu nurtuje jakiś nie- 
pokój. Nie bawią się dzisiaj, lecz w swem 
zdenerwowaniu, pragnącem przeniknąć taje- 
mnicę, zajmują się obojętnemi, nieznaczącemi 
rzeczami. Wieczorem dopiero pyta się jedna 
z nich chłodno, jak gdyby jej to było obo- 
jętnem: „Czy zauważyłaś znowu coś?“ „—* 
„Nie“, odpowiada siostra i odwraca się. Oby- 
dwie jak gdyby się bały rozmowy. I tak mija 
parę dni na tem niemem obserwowaniu i cią- 
głem węszeniu obydwu dziewczynek, które 
w niespokojnej nieświadomości czują zbliżanie 
się do jakiejś połyskującej w ciemności taje- 
mnicy. Wreszcie po kilku dniach jedna z nich 
zauważa, że przy stole guwernantka daje 
Otkowi cichy znak oczyma. On odpowiada 
skinieniem głowy. Dziewczątko drży ze wzbu- 
rzenia. Pod stołem cicho odszukuje rękę star- 
szej siostry. A gdy ta się do niej zwraca, 
rzuca jej błyszczące spojrzenie. Tamta natych- 
miast zrozumiała ruch i również staje się nie- 


spokojna. Skoro tylko wstały od stołu, gu- 
wernantka+powiada do dziewczynek: 

„Idźcie do waszego pokoju i zajmijcie się 
czem. Głowa mnie boli i chcę pół godzinki 
wypocząć“. 

Dziewczynki spuszczają oczy. Ostrożnie do- 
tykają się rączkami, jak gdyby chciały zwró- 
cić sobie wzajemnie uwagę. 

I zaledwo guwernantka odeszła, mniejsza 
rzuciła się ku siostrze: „Uważaj, teraz Otto 
pójdzie do jej pokoju“. 

„Naturalnie ! przecież dlatego nas odesłała!* 

„Musimy słuchać pod drzwiami“. 

„Ale jak ktoś przyjdzie ?“ 

„Kto?“ 

„Mama“. 

Młodsza przestraszyła się. „No wtedy...“ 

„Wiesz co ? ja będę słuchała pod drzwiami, 
a ty zostaniesz w przejściu i dasz mi znak, 
jak ktoś będzie nadchodził. W ten sposób 
będziemy pewne*. 

Twarz mniejszej wykrzywia grymas zmar- 
twienia. 

„No, ale ty mi wtedy nic nie opowiesz|* 

„Opowiem ci wszystko !“ 

„Naprawdę wszystko... ale to wszystko I* 

„Tak, daję ci na to słowo. A ty zakaszlesz, 
gdy usłyszysz, że ktoś przychodzi". 

Czekają w przejściu, drżąc z rozdrażnienia. 
Krew jak oszalała krąży w żyłach. Co będzie ? 
Przytulają się blisko do siebie. 

Jakieś kroki. Odskakują w tył, w mrok. 
Rzeczywiście Otto. Chwyta za klamkę, drzwi 
zamykają się. Jak strzała podbiega starsza 
i przylgnąwszy do drzwi słucha z zapartym 
oddechem. Młodsza patrzy na nią z utęsknie- 
niem. Ciekawość pali ją i odrywa od wyzna- 
czonego miejsca. Podsuwa się ukradkiem, ale 
siostra odpycha ją z gniewem. Czeka więc 
znowu w przejściu, dwie, trzy minuty, które 
wydają się jej wiecznością. Ogarnia ją gorą- 
czka niecierpliwości. Kręci się to w tę, to 
w ową stronę, jakby na rozżarzonych wę- 
glach. Jest prawie bliska płaczu ze wzburzenia 
i złości, że siostra wszystko słyszy a ona nic. 
Nagle po drugiej stronie, w trzecim pokoju, 
otwarły się drzwi. Kaszle. Obydwie uciekają 
w pośpiechu i wpadają do swego pokoju. 
Tam stoją przez chwilę bez tchu, a serca im biją. 

Wówczas młodsza nalega drapieżnie : „No... 
opowiedz mi“. Starsza widocznie się namyśla. 
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Wkońcu powiada w zadumie, jak gdyby do 
samej siebie. „Nie rozumiem tego !* 

„Czego ? “ 

„То takie dziwne. “ 

„Co... со...?“ Młodsza wyrzuca te tylko 
słowa. Teraz siostra próbuje się opamiętać. 
Młodsza przycisnęła się do niej bliziutko, że- 
by nie uronić ani słówka. 

„To było takie dziwne... takie całkiem inne, 
niż sobie wyobrażałam. Myślę, że wszedłszy 
do pokoju, chciał ją uścisnąć, albo pocałować, 
bo powiedziała mu: Daj spokój. Mam z to- 
bą coś ważnego do omówienia. Widzieć nie 
mogłam nic, bo w zamku tkwił klucz od we- 
wnątrz, ale słyszałam całkiem wyraźnie. Co 
się stało ? odpowiedział na to Otto tak, jak 
go jeszcze nigdy nie słyszałam mówiącego. 
Wiesz przecie, że zwykle mówi tak bezczelnie 
głośno, a to powiedział nieśmiało, że zaraz 
poczułam, iż musi się jak gdyby czegoś oba- 
wiać. A i ona musiała zauważyć, że kłamie, 
bo odpowiedziała tylko cichutko: Wiesz już 


przecież. — Nie, nie nie wiem. — Tak — 
rzekła na to—i to tak smutnie, tak okrutnie 
smutnie — w takim razie dlaczego tak nagle 


się odemnie oddalasz ? od tygodnia nie mó- 
wiłeś ze mną słowa, unikasz mnie jak możesz, 
z dziećmi nie chodzisz już, nie przychodzisz 
więcej do parku. Czyż ci się nagle stałam 
obeą ? O, ty wiesz dobrze dlaczego się, ni stąd 
ni zowąd, trzymasz z daleka. On milczał 
a potem powiedział: Jestem przed egzami- 
nem, mam wiele roboty i nie pozostaje mi 
nic czasu na co innego. Nie mogę postępować 
inaczej". Wtedy ona zaczęła płakać i powie- 
działa mu ze łzami, a jednak łagodnie i z do- 
brocią: Otku, dlaczego kłamiesz ? Powiedz- 
że prawdę, Na to sobie od ciebie nie zasłu- 
żyłam. Nie żądałam niczego, ale pomówić 
o tem musimy oboje. Wiesz przecież, co ci 
mam do powiedzenia. Z oczu ci to czytam. 
Co takiego? — wyjąknął, ale słabiutko, 
całkiem słabiutko. A wtedy ona powiedziała"... 

Tu dziewczynka zaczyna nagle drżeć i wzbu- 
rzenie nie daje jej dalej mówić. Młodsza przy- 
ciska się do niej bliżej: „Co, no co takiego?* 

Wtedy ona powiedziała: „Mam przecie 
dziecko od ciebie | “ 

Młodsza zrywa się jak błyskawica: „Dzie- 
cko! dziecko! to przecie niemożliwe”. 
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> „Ależ ona tak powiedziała“. 

„Musiałaś żle słyszeć“. 

„Nie, nie! a on to powtórzył: tak samo jak 
ty wzdrygnął się i zawołał „dziecko!“ „Ona 
długo milczała, potem rzekła: „Cóż się teraz 
stanie?“ A potem... 

„Potem 2“ 

„Potem chrząknęłaś i musiałam uciec“. 

Młodsza, zupełnie zbita z tropu, patrzy nie- 
ruchomo przed siebie. „Dziecko ! Przecież nie- 
możliwe. Gdzież ona może mieć to dziecko ?* 

„Nie wiem. Tego właśnie nie rozumiem“. 

„Może gdzie w domu... zanim do nas przy- 
była. Matka naturalnie jej nie pozwoliła, ze 

"względu na nas, ażeby je tu wzięła ze sobą 
i dlatego jest taka smutna*. 

„Ależ idźże, przecież wtedy jeszcze wcale 
nie znała Otka!*. 

Zamilkły znowu, bezradne, niezdecydowane, 
szperając myślami. Myśl ta dręczy je. Znowu 
młodsza zaczyna: „Dziecko, to niemożliwe. 
Jakże ona może mieć dziecko? Przecież nie 
jest zamężna, a ludzie tylko po ślubie mają 
dzieci. To wiem“. 

„Może była zamężna”. 

„Ależ nie bądźże taka głupia, przecież nie 
z Otkiem*. 

„A więc w jaki sposób ?...“ 

Patrzą bezradnie po sobie. 

„Biedna Panna* powiada potem jedna z nich 
smutno. 

Ciągle powtarzają się te słowa, rozbrzmie- 
wając we współczującem westchnieniu. I cią- 
gle znowu nurtuje ciekawość. 

„Czy to jest dziewczynka, czy chłopiec ?“ 

„Kto to może wiedzieć“. X 

„Jak myślisz... Gdybyın ja się jej spytała... 
tak ostrożnie...* 

„Zwaryowałaś |“ 

„Dlaczego“. Ona przecież taka dobra dla 
паз“. 

„Ale co ci też na myśl przychodzi! Prze- 
cież nam nie mówi się takich rzeczy. Przed 


nami wszystko się przemilcza. Kiedy wcho-. 


dzimy do pokoju przestają zawsze rozmawiać 
i mówią z nami głupstwa, jakbyśmy były 
dziećmi, a ja mam już przecież 13 lat. Poco 
jej się będziesz pytać? Nam i tak mówi się 
tylko kłamstwa“. 

Dok. n. 


ЭБ Л АЫ Css S ЭЕ REA 


RYSUNKI W SZKOLE ŚREDNIEJ. 


(Ogólne uwagi o nauce rysunku. — O „Programie 
i metodzie nauki гуз.“. opracowanych przez sekcyę 
rysunkową przy Warsz. Tow. Artyst. — O różnicy pomię- 
dzy rysunkiem artystycznym a nsturalistycznym ~- 
O znaczeniu konstrukcyi w rysunku — O roli kompo- 
zycyi w sztuce plastycznej oraz o sylwetowaniu, mode- 
lacyi i linii konturowej, jako czynnikach składowych 
rysunku). 

„++ Nauka rysunku, ta jedyna dotychczas droga 
wychowania estetycznego... jest dziś jeszcze w nie- 
których zakładach geometryą, optyką, fizyką i wszyst- 
kiem innem, tylko nie tem, czem być powinna.., 


(Władysław Skoczylas). 


Rzecz, którą pragnę poruszyć, wistocie nie należy do 
sztuki. Rysunek naturalistyczny jest rezultatem pracy, 
nie posiadającej związku ideowego z twórczoźcią. Jest 
to wyłącznie pewna umiejętność plastycznego odtwa- 
rzania świata zewnętrznego w sposób obiektywny. 
Pomimo to, jako przedmiot w szkole średniej, rysunek 
naturalistyczny może dotyczyć równocześnie tajemniczej 
sfery twórcześci, odgrywając rolę w ogólnem wykształ- 
ceniu estetycznem człowieka. Wykształcenie estetyczne, 
aczkolwiek posiada w teoryi pewne drogi, które mogą 
doprowadzić do celu zwłaszcza młodzież, usiłująeą 
braki wykształcenia w tym kierunku uzupełnić poza 
szkołą — to jednak, w praktyce, bez racyonalnie posta- 
wionej w szkole nauki rysunku — ujawnić się w peda- 
gogii nie może. Rysunki zatem w szkołach ogólno- 
kształcących powinny być dostępne nawet dla najmniej 
zdolnych umysłów młodzieży i nie mogą być niesłusznie 
przedmiotem pogardzanym, jako dodatkowy i mniej 
ważny. 

Nauka rysunku, niestety, traktowana jest częstokroć 
u nas wadliwie, lub też istnieje zgoła fikcyjnie w pro- 
gramach szkolnych i nie wpływa bezpośrednio dodatnio 
na wykształcenie estetyczne nowego pokolenia. Przy- 
czyny tego ujemnego stanu rzeczy tkwią, między innemi, 
w Żem, że nasza literatura pedagogiczna nie posiada 
należycie opracowanej metodyki, któraby zdołała narzu- 
cić nauczyciełom pewne zasady, а przedęwszystkiem, 
któraby określiła ściśle, jakiego rysunku należy uczyć 
w szkole średniej. Dziś panuje pod tym względem nie- 
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porozumienie, którego rezultatem są, obijające się nie- 
jednokrotnie o uszy, błędne zdania i pojęcia, jak n. p. 
że rysunek nie powinien być obowiązującym dla wszyst- 
kich uczniów, gdyż nie każdy jest w tym kierunku 
utalentowany... 

Dotychczasowy sposób nauczania tego przedmiotu 
w praktyce i w teoryi przeważnie różni się i nie opiera 
na jednej i tej samej zasadzie. 

W praktyce — polega dość często na bezmyślnem. 
mechanicznem i nieudolnem zazwyczaj powtarzaniu przez 
uczniów tych rysunków, które nauczyciel wykonywał 
i jako wzór podał, lub razem z uczniami wykonywa pod- 
czas lekcyi na tablicy kredą, czy też węglem na papierze. 

Sposób ten jest zły i nie wytrzymuje krytyki, gdyż 
najpierw uniemożliwia indywidualne pojmowanie przez 
uczniów przedmiotów rysawanych, a następnie — nie 
skierowuje zainteresowania ucznia na właściwy punkt. 
Uczniowi nasuwają się wówczas, mimowoli, dwa pyta- 
nia: jedno podrzędnej wartości z punktu widzenia pla- 
stycznego, drugie --- zgoła bez znaczenia. Pierwszem 
jest: co dziś będę rysował, a drugiem: w jaki sposób 
ten przedmiot się rysuje. 

Oczywiście, żeza zadawalniającą odpowiedź napierwsze 
pytanie przeciętny uczeń uzna na pewno „temat“ w po- 
jęciu literackiem, w odpowiedzi zaś na drugie — rysu- 
nek, dajmy na to, krzesła, wykonany przez swego na- 
uczyciela, uzna bezwiednie błędnie za jedyny wyraz 
plastyczny tego przedmiotu. 

Ażeby zerwać z tym wadliwym szablonem, znie- 
kształcającym estecznie naszą. młodzież, należałoby 
po 1-е: od początku wyrabiać wśród uczniów 
spostrzegawczóść oraz kształcić umiejętność patrzenia; 
po 2-e, skierowywać zainteresowanie ucznia na sa- 
modzielne zdobywania formy plastycznej; po 3-e, 
skierowywać jego uwagę na ład i harmonię, panującą: 
a) w ustosunkowaniu proporcyi przedmiotów ; b) w ukła- 
dzie światłocienia; c) we wzajemnem połączeniu este- 
tycznem kilku przedmiotów o różnych, lecz jedną 
myślą plastyczną związanych formach. To wszystko 
zaś można zastosować w praktyce jedynie przy odrę- 
cznem rysowaniu martwej i żywej natury... 

W teoryi — powszechnie uznany sposób nauczania 
rysunków podaje, między innemi, „Program i meto- 
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ЧуКа“...‚ opracowane przez sekcyę rysunkową przy 
Warsz. Tow, Artyst. 

Aczkolwiek praca ta została wydana przed 10-ciu 
laty, to jednak od tego czasu nic pod tym względem 
nie uległo zmianie: nie wydano dotychczas żadnej innej 
metodyki, któraby zmieniła niektóre pojęcia, zawarte 
we wspomnianej uprzednio. 

Jakiego rysunku należy uczyć w szkole średniej, nie 
zastanawiają się nad tem autorowie omawianej pracy 
i nie określają ściśle ram dla swego przedmiotu, co 
wytwarza zamęt, pogmatwanie pojęć i w rezultacie 
zatraca właściwą istotę rzeczy. Powiedzieć bowiem, 
że będę uczył kogoś rysunku, to jest za mało, aby 
zrozumieć treść tej nauki. Należałoby zatem określić 
dokładnie, jakiego rysunku oto uczyć pragnę. 

Wprawdzie w przedmowie na str. 3-ciej wyrażono 
się: do opracowania rysunku odręcznego powołane 
zostały itd. = jednak uczyniono to zbyt ogólnie i prawie 
mimochodem, bez zaznaczeniu koniecznej potrzeby 
określenia możliwie ścisłego, w celu wykazania nastę- 
pnie, że tylko rysunek odręczny z natury, traktowany 
przytem naturalistycznie, być może jedynie tematem 
niektórych programów nauki rysunku w szkołach ogól- 
nokształcących. 

Rysunek z natury, o któym również mowa w „Uwa- 
gach zasadniczych“, jest cechą charakterystyczną i do- 
datnią tej metodyki, a zdanie, zamieszczone na str. 6-tej — 
jest godne powtórzenia, jako właściwa zasada każdej 
nauki rysunku. 

„Uczniowie powinni wykonywać rysunki tylko od- 
ręcznie, bez żadnych linii nawet papierowych. Niechaj 
obserwują, porównywają i rozumują"- 

W dalszym ciągu „Uwag zasadniczych“ słusznie 
zaznaczono, że miejsce dawnych wzorów do kopiowa- 
nia zajęły modele plasyczne. 

Ażeby można uzasadnić, iż wyłącznie rysunek od- 
ręczny z natury, traktowany naturalistycznie, powinien 
być w szkole średniej uwzględniony, należałoby roz- 
strzygnąć pytanie, jaki ma cel nauka rysunku w szkole, 
pragnącej dać swym wychowańcom należyte podstawy 
ogólnego wyksatałcenia estetycznego. 

Szkoła średnia, która poświęca, według ostatniego 
programu Ministeryum Wyznań i Oświecenia (projekt 
wypracowany przez Sekcyę szkolnictwa średniego — 
Warszawa 1919.) na 197 godzin pracy w tygodniu — 
14 godzin nauce rysunku, nie może kształcić specyalnie 
nieliczne tylko jednoski. posiadające zdolności do wy- 
rażania się indywidualnego w plastyce, ale posiada 
ważny obowiązek rozszerzać niektóre pojęcia z zakresu 
plastyki, tak w teoryi, jak i w praktyce, wśród tej masy 
młodzieży, mogącej nauczyć się rysować w po- 
jęciu, które odpowiadałoby nauce pisania gramaty- 
cznego (nie kaligraficznego). 

Jak zasady pisowni danego języka może posiąść 
każdy człowiek, nieupośledzony umysłowo, tak też ele- 
mentarne zasady rysunku odręcznego z natury (i natu- 
ralistycznego) dostępne są dla każdego człowieka bez 
` wyjątku. 

Ci zaś, którzy mają się uczyć wyrażać pla- 
stycznie własne spostrzezenia oraz uczyć się 
tworzyć w rysunku, malarstwie, czy rzeźbie, muszą 
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oczywiście odbywać studya w Akad. szt.pkn.i w szkołach 
rysunku artystyczoego. Celem tych instytucyi jest wy- 
kształcenie uczniów do samodzielnej działalności arty- 
styaznej — celem zaś nauki rysunku w szkole śre- 
dniej -- rozszerzanie niektórych pojęć z zakresu pla- 
styki; następnie — wyćwiczenie zmysłu wzroku, w celu 
wyrobienia umiejętności patrzenia i spostrzegawczości, 
o czem wspominaliśmy wyżej; a w rezultacie — pozy- 
skanie umiejętności pokonywania kształtów wielu form, 
obok których przechodzimy zazwyczaj obojętnie. 

Zarówno program, opracowany przez pp. Wandę 
Ciot-Mazowiecką, Zofię Skorobohatą Stankiewicz, Ka- 
zimierę Urbańską, Karola Biske, Włodzimierza Nałęcza 
i Feliksa Rolińskiego, jak i metodyka rysunku odrę- 
cznego, opracowana (po uprzedniem współnem prze- 
całą komisyę na konferencyi nau- 
Warszawie w styczniu 1917) przez 
nie są wierne zasadniczej myśli 
tematu, a więc i cel, ku któremu zdążają, jest nie jasny. 

Przystępujący do opracowania wzorowej metodyki 
i programu nauki rysunku dla szkoły średniej powinni 
uwzględnić obszerniej: a) zasadnicze pojęcie istoty ry- 
sunku naturalistycznego ; b) rolęrkonstrukcyi w rysunku; 
c) zasadę proporcyonalnego ustosunkowania ogólnych 
form i poszczególnych kształtów sylwety; d) znaczenie 
i zasady sylwetowania, modelacyi oraz linii konturowej. 

Ponieważ usterki i błędy. z tej o tyle pożytecznej 
metodyki, że opierającej naukę rysunku, jak zaznaczy- 
liśmy, na naturze, wynikają głównie z utożsamienia po- 
jęć : rysunku odręcznego naturalistycznego i artystyczno- 
realistycznego, czy też idealistycznego — należałoby 
więc wskazać, na czem polega różnica pomiędzy гу- 
sunkiem jednym a drugim oraz wyjaśnić, które wiado- 
mości, zawarte w tej pracy, a dotyczące rysunku arty- 
stycznego, zbyteczne są dla uczniów szkoły średniej, 
jeśli przyjmiemy za warunek, iż jedynie rysunek od- 
ręczny, traktowany naturalistycznie, powinien być przed- 
wiotem uznanym w szkole ogółno-kształcącej. 

A więc: ponieważ sam rysunek, biorąc idealnie, jest 
to wrażenie szczere i pozbawione logilizowania, a po- 
lega na przełożeniu jakgdyby danej bryły na plamę 
płaską —— a rysunek naturalistyczny ogranicza się do 
odtworzenia zjawisk plastycznych z uwzględnieniem 
mniejszej lub większej ilości szczegółów w sposób mo- 
żliwie objektywny, == przeto „charakter“, uzmysławia- 
jący plastycznie indywidualność modela, (niekonieczny 
też w rysunku artystycznym) żadnej nie odgrywa roli 
w rysunku szkolnym, traktowanym naturalistycznie. Me- 
todyka natomiast na str. 22-ej podaje następującą wska- 
zówkę: „przy studyach roślin, kwiatów, owadów, mo- 
tyli powinniśmy zwracać uwagę głównie na charakter. 

Osobowość autora w rysunku naturalistycznym ró- 
wnież jest rzeczą podraędną. Chodzi tu wyłącznie o do- 
kładne odtworzenie wrażenia wzrokowego... 

Nauka rysunków w szkole średniej nie dąży do tego, 
„aby każdy przyzwyczajał się do samodzielnej i twór- 
czej pracy" (str. 13), gdyż takiej pracy nikt nauczyć 
nie może, aczkolwiek ćwiczyć się w_niej mogą, posia- 


dyskutowaniu przez 
czycieli rysunków w 
p. F. Rolińskiego —- 


dający pewge w tym kierunku zdolności. 
Niewłaściwą również jest, naszem zdaniem, myśl 
następująca (na tejże 13-ej stronicy), jako tycząca się 


sfery twórczości artystycznej: „opowiedziawszy dzie- 
ciom jakąkolwiek bajkę, lub zdarzenie z życia, żądać, 
aby one to zilustrowały w sposób indywidualny"... 

Usiłując uwzględnić różnicę, istniejącą pomiędzy rys. 
artystycznym a naturalistycznym, nie ma się na celu 
ograniczyć przez to zakresu nauki rysunku w szkole 
średniej. Wśród poplątanych linii różnorodnych kate- 
goryj rysunku wogóle, należy odnaleźć i określić ową, 
jedynie nadającą się do powszechnego uwzględnienia 
w programach szkół ogólno-kształcących, ażeby nastę- 
pnie treść tej kategoryi rysunku objaśnić zrozumiale 
i zastosować do wykładów, powtarzających się peryo- 
dycznie. Różnica ta polega zasadniczo na tem, że o ile 
w rys. naturalistycznym najważniejszą rolę gra kon- 
strukcya, zgodna z naturą — o tyle w rysunku arty- 
stycznym rzeczą podstawową jest kompozycya. 

Konstrukcya polega na ujęciu ogólnej formy mo- 
dela przez zaobserwowanie pochyleń, wyrażonych przy 
pomocy linii ogólnych, i na zachowaniu zgodności rzu- 
tów perspektywicznych w naturze z rzutami, zaznaczo- 
nymi w sposób ogólny, na rysunku. W kompozycyi na- 
tomiast można nie liczyć się z konstrukcyą, odpowiadającą 
bezwzględnie naturze. Każda kompozycya, istniejąca 
jako nowa indywidualność w sztuce, posiada swoją 
własną odrębną konstrukcyę, niezgodną, po większej 
części, z naturą, Tensam przedmiot, istniejący w na- 
turze i w kompozycyi plastycznej, różnić się może pod 
względem różności rzutów perspektywicznych, a w kom- 
pozycyi nawet razić może pojęcie naturalistyczne kształtu 
dowolnem deformowaniem szczegółów i całości. 

W pewnym wypadku istnieje wszakże organiczny 
niemal związek pomiędzy rysunkiem artystycznym a na- 
turalistycznym, a mianowicie, jeśli. uwzględnimy wy- 
kształcenie zawodowe artysty-rysownika ; nie można 
bowiem ćwiczyć się w rysunku artystycznym, nie po- 
zyskawszy przedtem umiejętności naśladowania natury 
w plastyce t. j. wykonywania objektywnej kopii natury 
przy pomocy pendzla, ołówka lub gliny, Związek ten 
jednak przestaje istnieć, jeżeli weźmiemy pod uwagę 
wyłącznie rysunek naturalistyczny. Wówczas zarysuje 
się wyraźnie różnica charakterystyczna, o której wspo- 
minaliśmy. 

` Konstrukcya w rysunku odręcznym ma bardzo ważne 

znaczenie. Umiejętne i celowe konstruowanie form ogól- 
nych przy pomocy punktów i linii oryentacyjnych 
wpływa bezpośrednio na harmonię danej pracy. Hamonia 
jest również charakterystyczną cechą modelacyi, która 
znowu polega na związaniu mas proporcyonalnych, a przez 
to wyraża sens właściwego ustosunkowania części skła- 
dowych przedmiotu. Konstrukcya w rysunku naturali- 
stycznym opiera się więc zasadniczo na proporcyonal- 
nem ustosunkowaniu form ogólnych i poszczególnych 
kształtów sylwety. 


Proporcyonalne ustosunkowanie form i poszczegól- 
nych kształtów przeprowadzać należy uważnie i syste- 
matycznie, drogą przytem dedukcyjną, poczynając przć- 
dewszystkiem od ogólnego ujęcia form zasadniczych. 
Tylko tej bowiem trzymając się metody, uczeń zwolna 
przyzwyczaja się skierowywać swoją uwagę na całość 
rysowanego modela i nie błądzi zbytecznie wśród szcze- 


gółów, których w inny sposób połączyć w ogólną formę, 
jako początkujący, nie jest zdolny. 

Sylwetowanie, modelacya oraz linia konturowa nie 
są tak ważną rzeczą w rysunku naturalistycznym, jak 
omówiona poprzednio konstrukcya, 

Aczkolwiek ujęcie w sylwetę, a następnie uważne 
wymodelowanie, skłania rysującego do dokładniejszego 
zapoznania się z formą, — to jednak środki te służą 
tu głównie w cełu wydobycia „podobieństwa do natury“ 
і wywołania „złudzenia“ (typowe cechy 'rysunku natu- 
ralistycznego). 

W rysunku zaś artystycznym sylwetowanie, modelacya 
oraz linia konturowa, bądź posiadają znaczenie, jako 
czynniki składowe danej wartości artystycznej, która 
jednocześnie wyraża jakąś ideę, bądź też znowu upla- 
styczniają wyczuty przez artystę „charakter“ osoby 
lub rzeczy oraz pewne cechy osobowości autora. 

Zarówno sylwetowanie, jak modelacya i linia kontu- 
rowa opierają się wyłącznie na dobrej konstrukcyj, jeśli 
oczywiście chodzi o poprawność rysunkową, nie zaś 
о wydobywanie cech indywidualnych modela, czy też 
o zaakcentowanie celowe pewnych kształtów i uchwy- 
cenie charakteru. Konstrukcya ogólnej formy danej osoby 
lub rzeczy i harmonia, cechująca tę konstrukcyę, ma 
zatem ujawnić się w poszczególnych kształtach sylwety, 
której dopełnieniem i wyrażeniem w ostatecznej formie 
jest modelacya i linia konturowa, uwzględniona niekiedy. 
Od syłwety w rysunku naturalistycznym nie wymaga 
się natomiast ujawnienia zależności od indywidualności 
autora, lecz — od sprawnego ruchu jego ręki, od oka 
i od rozumu. 

Istotę sylwetowania stanowi ujęcie plastyczne rze- 
czywistych kształtów modela, za pomocą linii, posiada- 
jącej kształy zdecydowane. W dalszym ciągu pracy 
linia ta Була niekiedy wzmocniona, jeśli chodzi o sil- 
niejsze zaznaczenie pewnych form, bądź też uledz 
może zupełnemu zatraceniu, pozostawiając jeno do- 
kładnie określone punkty wydatne czyli stwarzając 
ową granicę urojoną, jak wyraża się Veron, będącą 
w istocie zakończeniem przedmiotów, Dopiero 
wówczas można zwrócić uwagę na modelacyę, a więc 
na właściwe. przeprowadzenie światła i cienia, w celu 
wywołania wrażenia bryły, bądź też — odznaczenia 
poszczególnych płaszczyzn. 

Modelacya jest niezmiernie ważna zwłaszcza w sztuce, 
jako jedyny środek, umożliwiający wywołanie wrażenia 
wypukłości. Jest przytem uzależniona całkowicie od 
uczucia artysty i wyraża jego sposób traktowania bryły, 
W rysunku zaś naturalistycznym — podlega bardziej 
wpływom siatkówki, której naturalna zdolność pod- 
chwytywania wrażeń plastycznych dozwala odtwarzać 
obrazy z natury dokładnie i do pewnego stopnia obje- 
ktywnie. Odtwarzanie jednak obrazów z natury przy 
pomocy siatkówki, lecz bez jakiegokolwiek wpływu 
uczucia, jest powinrzchowne i dalekie od wrażeń, mają- 
cych swe źródła w wewnętrznem głębokiem wzruszeniu. 

Uzależniając powyżej środki rysunku naturalistycz- 
nego od rozumu i woli, przytoczymy dla kontrastu 
słowa malarza Adama Dobrodzickiego (wyjęte z jego 
artykułu: aWrażenie formy“). „Kamiaste w obrazie 
formy nie dadzą wrażenia spokoju bez względu na 
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przedstawianą treść; zjadliwe barwy nie dadzą radości, 
gdyby nawet opisywały najbardziej swobodne wesela : 
nieodpowiednia wiełkość sylwet w stosunku do ram 
obrazu, nie da wrażenia swobody, gdyby nawet przed- 
stawiały najbardziej niekrępowane ruchy. Bo przedsta- 
wiana rzecz nie odgrywa tu roli, [епо proporcye i chara- 
kter linii i barwy”. 


Omówione środki rysunku naturalistycznego są tod 


zasadnicze zagadnienia metodyki nauki rysunku, na które 
niestety, „Program i Metodyka", opracowane przez se- 
kcyę rysunkową przy Warsz. Tow. Artyst., nie zwracają 
dostatecznej uwagi. Jedynie na str. .15-еј znajdujemy 
krótką wzmiankę: „przy rysunku żądać głównie zrozu- 
mienia ogólnych form, charakterystyki ich, a unikać 
szczegółów, które pochłaniają calą uwagę ucznia i zmu- 
szają go do zapomnienia o harmonijnym i ogólnym ca- 
łokształcie...*. 

Treść „Metodyki“ wypełniają ogólnikowe informacye 
o liniach, kątach i innych figurach geometrycznych, 
o dwojakiem przedstawieniu przedmiotów (na zasadzie 
rysunku geometrycznego i perspektywicznego), o kom- 
pozycyi i stylizacyj, a nawet o „sposobie“ rysowania 
koła i elipsy, polegającem na zatoczeniu okręgu od le- 
wej strony ku prawej według strzałek, umieszczonych 
na załączonym rysunku. Streszczenie pobieżne tych rze- 
czy jest, naszem zdaniem, balastem tej „Metodyki“. 

„Program“ poszczególnych klas ideowo odpowiada, 
oczywiście, treści „Metodyki“ i porusza te tylko kwestye 
nauki rysunku, które omówiliśmy wyżej. Pozostaje więc 
zwrócić uwagę na ćwiczenia równoległe oraz na sprawę 
modeli, których klasyfikacya, uwzględniona w „Progra- 
mie“, jest niewłaściwa. 

Z ćwiczeń równoległych należałoby usunąć kompo- 
zycyę — natomiast wypada zalecić: wszystkie rodzaje 
rysunku z pamięci, które podaje „Metodyka“, wprowa- 


dzić, jako ćwiczenie pomocnicze, zwłaszcza w niższych 
klasach, określanie od oka wymiarów : długości, szero- 
kości i wysokości oraz uwzględnić pobocznie w wyż- 
szych klasach malowanie : szkicowanie. 

Sprawę modeli rozstrzygnięto,w „Programie“ w ten 
sposób, iż sklasyfikowano je następująco: a) modele 
płaskie do rys. dwuwymiarowego (kl. wst.); b) figury 
trójwymiarowe (koniec roku w kl. lej); c) bryły geo- 
metryczne (kl. Ш): d) liście, motyle, owady, przed- 
mioty codziennego użytku, antyki (kl. Ш.); e) w kl. [V-ej 
to samo; f) owady, muchy, motyle, owoce, kwiaty, instru- 
menty muzyczne, ptaki, zwierzęta (kl. V.): g) czaszka 
ludzka, głowa (kl. VI): h) postać ludzka (kl. VIL). 

Jak można wnosić z powyższego autorom ,Programu* 
chodziło o to, ażeby model t. j. to „coś“ zaintereso- 
wało ucznia swoją treścią literacką. Mieli więc niesłu- 
sznie temat literacki wyłącznie na względzie. Wycho- 
dząc logicznie z tego założenia, wprowadzono niezmierną 
rozmaitość modeli, a nie zwrócono natomiast należnej 
uwagi na fakt, iż jeden i tensam model służyć może 
i powinien zarówno w klasie I-ej, jak w Vil-ej. Różnica 
bowiem w rysunkach ujawni się dopiero w sposobie 
traktowania danego modela przez uczniów różnego 
wieku i zaawansowania, 

Pogląd ten potwierdza niemiecki teoretyk K uhl- 
mann (w „Bausteine zu neuen Wegen des Zeichen- 
unterrichtes"), który żąda, by uwzględniać na wszyst- 
kich stopniach nauki figurę ludzką i by ona była pun- 
ktem początkowym i Койсомут w nauce. 

Należałoby zatem wyrażnie zaznaczyć w programie, 
„јак“ ma być traktowany model w poszczególnych kla- 
sach, gdyż to następnie ułatwi zoryentowanie się ogólne 
w sposobie prowadzenia nauki rysunku w szkole śre- 
dniej. 


Julian Kot. 
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APOLINARY KRUPINSKI 


` ROMANOWSKI DNI NASZYCH 


na marginesie twórczości Stanisława Długosza, podporucznika l-ej Brygady Wojsk Polskich. 


e. My. 


rzeba stworzyć 

w człowieku ро- 
gardę dla formy. 
Trzeba umieć wal- 
czyć każdą bronią 
i każdą zdobywać. 
Niech dostrzegają 
oczy cel daleki; 
mały cel wychowa 


małych bojowników — o Wielką Rzecz walczyć 


będą rygerze ogromni. Nie zwężajmy dobrowol- 
Yafkhaññekš a węże! krutnie nurt 


ае mu się opiera do ostatka ste- 
zała” siła | 


ramion“. (Mochnacki str. 152), 


Rzecz charakterystyczna dla Długosza, że 
choć przeszłości wiele zawdzięczał, choć był 
w niej rozmiłowany, z niej czerpał nawet 
wskazówki do czynu w dniu dzisiejszym, 
a przecie sądził, że poprzestawanie na goni- 
twie za znikającymi cieniami przeszłości godne 
jest niewolników. Sny o potędze, jeżeli nie 
wychodzą *poza sferę marzeń — stają się 
nieszczęściem : 
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Marzą się nam o potędze 
roztęczone złote sny; 

a na ziemi krwawe mgły 
oplątały polską nędzę, 
Piękne sny! 


W dziejowej zamrocznej oddali 
rozszalały pęd 

skrzydlatych husarzy koni 
przez pustkę echo goni... 
Twarde jarzmo pali, 

z rozpaczą zmaga się wstręt, 
Gnicie w uścisku pęt, 

powolne w pustce gnicie, 
zamierające życie, 

to — Dziś. A wczoraj — bój, 
pochrzęsty stalowych zbrój, 
niepowstrzymane loty 

do gwiazd, 

A później popioły, 

gmach w zgliszczach, gruz 

i hańba gniaad, 

i z czarną trumną wóz — 

i miód na stypie wesołej — — 
— — Ktoś sprzedał po ojcach klejnoty — — 
Tak było wczora... 


Dziś skrzydel husarskich łopoty 
słyszymy w snacn. 
W zdarty przez wieki łach, 
со skrywai bary olbrzymie, 
w męczeństwie, w Święte Imię 
stroimy śmieszną nędzę 
i śnimy o potędze, 
jak ci mocarze Ogromni, 
my — ludzie bezdomni: 


Gdzie świt? Nie zapytamy, 
„kędy się zorze zapalą ?“... 
arkanem rozwalać bramy 
zawarte, wezbraną falą 
uderzać w czoła skał, 
przez szańce z ciał 
pójdziemy zapalać sami 

z wichrami ! 

Po jutro idziemy nasze 

z piorunów mamy pałasze 
— błyskawicową broń! 
Swit chcemy zapalać sami, 


pałaszy schwycą piorunami ! 
Na koń! 


W ogniowym i gorącym PE 
wystrzałów ognistą mową 

chcemy powiedzieć słowo, 

chcemy wysłowić Twe Imię: 

Pod broń! Po Jutro nasze! 

— Na pierś czerwony Głóg spadł — — 


Za hańbę lat, 

za niepomszczony srom, 
Podnieśmy w górę pałasze — 
— śmierć o potędze śnim! 
Potęgę wcielim w życie, 

na dzienny sprowadzim szlak; 
zatkniem ognisty znak 

na szczycie! 

Po Jutro — w zawieję, w słotę, 
w noc mroźną, w ѕріекі gorące — 
Po roziskrzone, złote — 

po słońce! 


Так tedy - zamiast szlochów nieznanych — 
czyn męki; zamiast niewiary epoki popowsta- 
niowej — gorąca wiara w czyn, przez siebie 
dokonany. W tym „przez siebie* mieści 
się dla duszy wierzącej całe niebo rozkoszy. 
Pokolenie polskie — wychowane na gruzach 
smutnego 1863 r., karmiło się niewiarą w swe 


n.org.p 
n.org.pl 


siły. Przegrano walkę orężną, przeklęto oręż, 
jako sprawcę nieszczęścia. | w tem rozumo- 
waniu popełniano błąd straszny, zapominając, 
że nie miecz był przyczyną zaguby, gdyż on 
właśnie w innych szczęśliwszych okoliczno- 
ściach mógł być przyczyną radości i szczęścia. 
Przeszłość znalazła surowych, nieubłaganych 
prokuratorów. 


W dwudziestą piątą rocznicę powstania 
1863 r. pisał Adam Asnyk: 


Wieleż to razy ciebie przeklinano, 

A z tobą marzeń zdradliwą ponętę; 

Za każdą świeżą z ręki wroga raną 
Zuwsze twe imię wracało przeklęte 

I zamrażało żywsze serc porywy 
Krzykiem zwątpienia i bojaźni mściwej, 


Z twoich doświadczeń czerpano nauki 

I niewolnicze wysławiano cnoty, 

Gaszono skrzętnie święty żar — dopóki 
Męskim zapałem tchnęła pierś Heloty, 

Sądząc, że lekiem najlepszym na rany ° 
Jest gwałt polskiemu uczuciu zadany. 


Za swoje grzechy Polskę z mieczem w dłoni 
Z szat obnażono, jak jawnogrzesznicę, 

I urągano, że praw swoich broni, 

I z ran szydzono, і plwano Jej w lice, 

I*z czci ją chciano odrzeć do ostatka. 

Jakby to była nie ich własna matka ! 


Podboje miecza Chrobrych i Sobieskich 
postanowiono zamienić na podboje handlo- 
we iekonomiczne (Aleksander Świętochowski), 
do przeszłości narodowej wdrożono niechęć 
przez jej namiętną krytykę, sięgającą samych 
podstaw bytu Rzeczypospolitej (Michał Bo- 
brzyński), do obcych bojów udano się po 
wskazania na dziś i jutro. Hasła pracy, orga- 
nicznej, celowe i zbawienne, przyjęte zostały 
przez szersze masy nie jako cel, lecz jako 
środek — a wyrażając się stylem Klaczki 
z siedmiu wskazań Modlitwy Pańskiej — pa- 
miętano o jednym nota bene pojętem dosło- 
wnie : „chleba naszego powszedniego daj nam 
Panie“! Najlepsi nawet w tym roku klęski 
sądzili : 


My obchodzimy w twem żałobnem święcie 
Najbliższą z naszych dziejowych pamiątek, 
I rycerskiego rapsodu zamknięcie... 


(Adam Asnyk). 


A gdy powstał nowy ruch, budzący nadzieję 
wyzwolenia, odkładał czyn w daleką w każdym 


zaś razie nieokreśloną przyszłość ; zwycięstwo 
umieszczano gdzieś poza przestrzenią i cza- 
sem, w ciemnej dali, jak tryumf Chrystusa 
w „Nieboskiej Котедјі“. 

Inne wyznanie wiary, to mianowicie, któ- 
remu dał wyraz Długosz w swej twórczości, 
wymagało ofiary od siebie, kazało zbroić 
ducha swego i ręce własne do walki, którą 
ma podjąć nie przyszłość, lecz współczesne 
pokolenie. 


Ano, trzeba pieczętować krwią, 
co się kiedyś wyszeptało skrycie, 
trzeba młode dziś położyć życie, 
trzeba młodą pieczętować krwia l... 


Powiadacie, że jeszcze zawcześnie, 

aby rzucić w noc jesienną Wié, 

że się musi gdzieś w podziemiach tlić, 
aż na wiosnę piorunami wskrześnie ? 1... 


Nie wybuchnie nigdy płomień-Czyn, 
jeśli wiecznie czujne pogotowie 

na gwałt nowy buntem nie odpowie, 
i nie wyjdzie na świat z tajnych min. 


(Trzeba pieczętować krwią). 


Dzięki doświadczeniom wielkiej wojny — 
dziś te wskazania nie wydadzą nam się bez- 
sensem, ale w okresie ją poprzedzającym 
trzeba było dość odwagi, aby je głosić, 
a głosząc – płynąć przeciw fali. 

Tęsknota do orężnej walki była u Długo- 
sza naturalnym rezultatem poglądu na życie, 
nie zaś temperamentu wojackiego. „Zagu- 
bione serce“ Narodu odnaleść się mogło 
i miało na polu walk o niepodległość. No- 
blesse oblige, kto śmiał być wolnym w ma- 
rzeniu winien dać wyraz swym pragnie- 
niom w czynie. 


Policzone za i przeciw względy; 
Szlak do świtu już znaczy się jasno ; 
Zanim gwiazdy ostatnie pogasną 
pójdziem drogą wytkniętą — tamtędy... 


Dojść musimy koniecznie do mety 

i chorągiew rozwinąć — na chwilę — 
niech ją w błocie unurzaną, w pyle, 
opromienią błyskawice bagnety ! 


Niech ją młoda krew nasza upryska, 
jakby ranną purpurową rosą; 

niech ją wichry na skrzydłach uniosą 
w złote świty, w dal od bojowiska. 


(Dojść musimy). 
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Zdeterminowanie i przeświadczenie o ko- 
nieczności ofiary z własnego życia na ołtarzu 
ojczyzny, żywo przypominające przeżycia Mie- 
czysława Romanowskiego, doprowadziły Dłu- 
gosza do pogardy wszelakich połowiczności, 
niezdecydowania, hamletyzmu („Legenda* III), 
odkładania czynu ad calendas graecas: 


Próżno wylanych łez 

nie zbierze nikt, nie zbierze 
i nie poniesie nikt 
wyśnionym snom w ofierze... 


A dość już było snów 

і dość już było baśni!... 
niechaj się święci moc, 
niech życia mrok rozjaśni. 


A kto o gwiazdach śni, 
ten nie wie, co potęga; 
patrzy w jej jasną twarz 
ten, co po gwiazdy sięga. 
(Nadzieja). 


Bowiem... „złoto jest ołowiem*... 

Wybucha wojna. Zastaje go w Królestwie. 
Nie czeka długo na wypadki. W pierwszych 
dniach sierpnia r. 1914 przekroczył linię stra- 
ży rosyjskich i udał się do Krakowa. 

Podąża realizować sny swoje. On, zacią- 
gnięty dobrowolnie pod Żółkiewskiego znak 
błękitny. 

Co myślał wtedy i co czuł wtedy — objaśni 
nas szereg wierszy lirycznych i, krótkie 
wprawdzie, ale niezmiernie ciekawe „Urywki 
pamiętnika“. 


Poño koniec będzie poniewierce, 
więc szalonem tętnem bije serce. 


Niewielu ludzi kocha trud. Powodem ucie- 
chy dla przeciętnego człowieka — dążenie po 
linji najmniejszego oporu. Długosz należał do 
tych nielicznych... Tętno serca stawało się 
żywsze, radość opanowywała duszę, gdy sta- 
wał przed trudnemi zagadnieniami. Co więcej: 
wojna dla Długosza nie była jeno wojaczką, 
lekkomyślną zabawką, otwierającą upust krwi 
młodej. Jak niewielu z jego pokolenia obe- 
znany z zagadnieniami natury politycznej, był 
świadom, że wojna będzie trudem krwawym, 
że niesie za sobą śmierć i zniszczenie, ale że 
z nich narodzi się nowe Życie. Krew ma od- 
rodzić Jutro, 
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Powiadają, żeśmy są straceńcy. 

A nieprawda. Bo my, jak królowie, 
przyodziani we krwi złotogłowie, 
jak książęta, bez mitry książęcej ! 


Myśmy przednie Wielkiej Armji straże 

i Nowiny radosnej zwiastuny, 
chorążowie płomienistej łuny, 

co wam Jutro w blaskach Dnia pokaże! 


(Straceńcy). 


Odpoczynek nie przystoi bojownikom : 

Powiadacie: „odpocznij“! — А ро co? 
Czy już przekop skończony, czy świta, 
czy już droga w granitach wyryta, 

czy się zorze w tumanach nie złocą ? 


Czy w obozie ściągnione już warty, 
broń na boku, chorągwie się chwieją, 
las rozbrzmiewa ziszczoną nadzieją. 
a Szlak życia naściężaj rozwarty ? 


Nad polami nocka, powiadacie? — 
Ano — pójdziem, towarzysze broni, 
błysk bagnetu może mrok rozgoni 
i zapali słaby płomyk w chacie! 


Odpoczniemy, bracia ! Zobaczycie! 
niech nam jeno trudy sił nie biorą — 
odpoczniemy, ale inną porą, 
odpoczniemy, ale ро rozświcie! ... 


(Odpoczniemy). 


A słowa te mają głęboką prawdę życiową. 
Gdy w czasie wojny proponowano Długo- 
szowi zajęcie się pracą agitacyjną w Króle- 
stwie, odmawiał. „Pisał do mnie“ — są jego 
słowa — „w tej sprawie W. i T., a przecież 
nie mogę tam jechać, choć uznaję wartość 
tej roboty i ciekawy jestem niezmiernie jej 
postępów. Nie mogę, bo wojna jeszcze nie 
przechyliła szali na naszą stronę — a już nie 
wiem, czy umiałbym.zwijać chorągiew w miej- 
scu swego działania... A na ostatku powiem 
cichutko, żeby nikt nie usłyszał: żal mi do- 
brych, kochanych piachów па rozdrożach 
i czujności ciemnych nocy, szelestu słomy 
okopów strzeleckich i miarowego  tupotu 
zmian na forpocztach" (str. 189). 


(Dokończenie nastąpi). 


JÓZ. AL. GAŁUSZKA. 


CHPR INY: 


Hen nad ogromną, cichą, uśpioną wód tonią 


zeszedł księżyc, haftując srebrem ciemne fale; 


spogląda ku cyprysom, co na białej skale 


stanęły zadumane i srebrne łzy ronią. 


Wiatr fal skargę w korony strzeliste ich niesie, 


śniegowe piany prawie do stóp im podwiewa — — 


We łzach srebrnych skąpane, nadmogilne drzewa 


stoją ciche i patrzą gdzieś po wód bezkresie. 


W wyzłocony strop nieba dźwignęły swe czoła 


i patrzą po pustyni ciemnych fal dokoła, 


jedyni prawni władcy wód ogromnej włości — — 


Stoją w szatach srebrzystych u nadbrzeżnej skały, 


- jak dusze, które w trwodze swe kroki wstrzymały 


u brzegów nieskończonej, tajemnej wieczności. 
Е 


TO P'O Е Е 


Jak zakłęte anioły, patrzące w Sodomę, 
anioły, którym skrzydła złamała tęsknota — 
w zmierzchu — długą aleją — po cmentarne wrota 
stoją smukłe topole — ciche, nieruchome. 


Stanęły wprost przedemną po bramę cmentarną, 
jakby dwa rzędy mnichów, co przed trumną 

[ѕипд : 
niebo się na zachodzie tli ich gromnic łuną, 
lecz dołem, ponad ziemią mroki się już 


[garną — — — 


Stanęły wprost przedemną po bramę cmentarną, 

niby duchy ciemności, śmierci siejąc ziarno 

w zbyt słabe serca — pyłem popróchniałych 
(kości — — 


Więc cóż, że słońce gaśnie? — że mknie 
[w mroków fale? — 


Gdy zechę — naraz slo słońc w mej duszy 
[rozpalę 

z boskich skier — wiekuistych słońc nieśmier- 
ftelności ! 
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JÓZ. AL. GAŁUSZKA > Z CYKLU: 


TRYUMF ARYMANA 


Czarny gad chmur, wichrami ku ziemi przybity 
wlecze między gór ściany swoje cielsko smocze; i 
zakrwawionym językiem po niebie migocze, 

a rykiem rozdygotał granitowe szczyty. 


Błyskiem krwawych swych ślepi pół nieba rozpala, 
łeb potworny z warkotem położył па morze: . * 
dechem nozdrzy wód tonie w bruzdy do dna orze, 
aż pianami srebrnemi w niebo bryzga fala. 


To już nie czart wyruszył аа ziemi zagładę, 
pędząc w straży swej przedniej widmo śmierci blade — 
to nie jego zastępów zgraja rozpętana — — 


To bóg zła kędyś z mroków na tryumf wyrusza, 
Ё a przy jego rydwanie kroczy ludzka dusza, 
dusza słońca — w kajdanach boga Arymana. 


POD POMNIKIEM DANTEGO 


Ponad góry,.osnute w zmroku szaty płowe, 
stojące, jak świątynie w kadzidlanym dymie 
wystrzeliłeś kamienny Pieśniarzu-olbrzymie, 
wznosząc w błękit wawrzynem uwieńczoną głowę. 


W twarzy twojej cierpienia te wszystkie zamarły, 
któreś światu wyśpiewał strunami swej lutni — — 
lu stóp twych już wieki stają ludzie smutni, 
niby gromem twej pieśni porażone karły, 


Wyciągnąłeś swe ramię w świat mroczny i pusty, 
wołając od stuleci kamiennemi usty : 
Rzućcie wszelką nadzieję wy, co tu wchodzicie — — 


I tłum głowy opuszcza i pełznie, jak senny, 
zapatrzony w przepaście wieczystej gehenny — 
a przecież w własnej piersi nosi twórcze życie. 
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MICHALINA SZWARCÓWNA 


TAJEMNICZE ŚWIĘTO 


.... «+. 

i czta, którą hrabina El- 
wira wydała na cześć 
Casanovy, dobiegła 
końca i znad biesia- 
dnego stołu wzleciał 
głośniejszy gwar koń- 
czących się rozmów 
niby gromada ptac- 
twa z nad przedziw- 
nej łąki, na której rosły kryształowe i srebrne 
kwiaty. Całe towarzystwo przeszło do salonu, 
gdzie służba otwarła już drzwi i okna wy- 
chodzące na park, w którym stała noc, prze- 
„szyta nawskróś zwycięskimi grotami księżyca 
i gwiazd. 

Casanova usunął się zręcznie i oparł sa- 
motnie o okno, patrząc w gęstwę parkową. 
Chciał, by to dostojne towarzystwo mogło 
swobodnie obserwować go zdaleka. Słynny 
awanturnik, pełen dziwacznych pomysłów, 
którego przyjażnią obdarzali książę de Choi- 
seul i pani Pompadour (neć Poisson), alche- 
micznych tajemnic wyznawca i tłumacz, najza- 
gorzalszy jednak dusz ludzkich poszukiwacz 
i badacz — jakże grać na nich umiał. 

To był jego ukochany instrument i podo- 
bnie jak z klawikordu mistrz tego wieku, Ra- 
meau, umiał Casanova wydobyć z-duszy ludz- 
kiej te dźwięki, które wola jego usłyszeć 
chciała. I tworzył z nich gwoli swej rozkoszy 
piękne madrygały о łobuzerskim rytmie, 
gwoli swej wygody pyszne „courantes“ w takt 
niezwykłego sprytu. — Artysta rzeżbiący życie 
swoje tą niesamowitą tęsknotą, co gnała go 
z rodzimej Wenecji na Korfu, z Korfu do Pa- 
ryża, z Paryża do Madrytu, a z Madrytu do 
Warszawy, dopiero wśród tego kalejdoskopu 
wrażeń, przygód, niebezpieczeństw czuł, jak 
gorąca fala zadowolenia przepływa jego istność. 
I w tej chwili stojąc u okna w salonie hra- 
biny Elwiry, umysł jego, jak mądry, prze- 
zorny dowódca rozpatrywał plan kampanii 
dzisiejszego wieczoru, z którego pragnął prze- 
dewszystkiem wyłowić moment porozumie- 
nia się z księżną Linda. 

Nie podnosząc powiek czuł spojrzenia bie- 
gnące częściej niż często w jego stronę. Z pod 


cudnych frendzli rzęs, płonących nieledwie 
od żaru utajonego w głębi źrenic, patrzyły 
nań młode comtessy z żrącą ciekawością i go- 
rącym dreszczem, który rozkosznie przeszy- 
wał kark i piersi. Bowiem wiedziały, że Gio- 
vanni jest sławnym ogrodnikiem w wirydarzu 
miłości a kwiaty hodowane przez niego, 
kwiaty-kobiety wychodzą z jego objęć stokroć 
piękniejsze niż poprzednio. | mędrsze. 

To też każda z nich dziś wieczór przed 
przyjściem na ucztę, swą kładąc 
przyłbicę z słodkiego, niewinnego uśmiechu 
otwierała równocześnie całą swą tajemną 
istność na przyjęcie wrażeń niezwykłych. Te 
zaś z kobiet, dla których ramiona Casanovy 
nie były obce, oblatywał chwilami płemień 
i dlatego zapewne ich powieki stawały się 
tak blade jak ranna mgła i tak ciężkie jak 
wschodnia kotara. Rozmowa wśród zebranych 
nie przygasła oczywiście ani na moment 
a Casanova stojąc ciągle nieruchomo z wy- 
razem doskonale zrobionej, beznadziejnej nudy, 
czujny był jednak na każdy szmer niosący 
głośniejsze słowu z różnobarwnego półkręgu, 
jaki utworzył sig na lśniącej posadzce, po 
której igrały światła ciężkich Świeczników, 
wiszących u stropu, jak złote, wyprężone 
węże'z olbrzymią, płonącą głową w dół. є 

Wreszcie uznał, że teraz nadeszła chwila, 
by zwrócić się ku towarzystwu i uczynił to 
jak człowiek wvrywający się przemocą ze 
swego nastroju celem zadośćuczynienia nało- 
żonym nań obowiązkom. jego przenikliwe, 
mądrością doświadczeń świecące oczy objęły 
odrazu całe świetne zebranie przelatując jak 
sępy nad jasną postacią księżnej Lindy. Zau- 
ważono natychmiast ruch Casanovy i wszyst- 
kie głowy zwróciły się ku niemu. 

Czekano przecież na to z tak umiejętnie 
pokrytą niecierpliwością. 

On zaś, wiedząc o tem doskonale, zmrużył 
swe piękne oczy (mimo, że pierwsza ich mło- 
dość minęła) i ledwo uchwytny uśmiech roz- 
świetlił mu twarz. 

W tej samej chwili, gdy Casanova uczynił . 
krok naprzód, hrabia Roger młody i wedle 
najnowszej mody przyodziany chevalier zawołał 


na twarz 
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wesoło : „Mistrzu, pogódź nas! Oto hrabina 
Elwira powiada, że śmierć powinna nadejść 
w chwili, gdy podnosimy do ust kielich naj- 
wyborniejszego wina. Ja zaś twierdzę, że 
wogóle nie powinno się umierać“. Casanova 
przystąpił bliżej. 

— „Mesdames, nikt tak cudownie nie mówi 
o śmierci jak młodość (tu spojrzenie jego objęło 
kobiety i było jako głęboki ukłon dworski) a tym- 
czasem śmierć — to stara rozpustnica o prze- 
wrotnych instynktach, która wcześniej czy 
później, każdą i każdego z nas porwie w swe 
lubieżne ramiona. Skądże jednak w tem gro- 
nie tak ponure myśli“ ? - 


— Byłam wczoraj u wróżki — wyrzekła 
Elwira. 
— | cóż? — zapytano chórem. 


„1 karty orzekły, że czeka mnie przykrość”. 
Hrabia Roger stojąc za fotelem Elwiry po- 
chylił się i dlatego zapewne usta jego musnęły 
różowe ucho hrabiny, 

Casanova dotknął ich kątem oczu i rzekł 
jakimś dalekim głosem: „Nie hrabino, nie 
czeka cię żadna przykrość. Widzę bowiem, 
jak łamie ją jakaś mocna ręka“. 

Elwira uniosła się w fotelu. Doprawdy — 
doprawdy ? — powtórzyła z radosnym uśmie- 
chem. r 

— Tak, — rzekł z namaszczeniem Casa- 
nova, patrząc po kolei badawtzo na wszyst- 
kich. 

Obecnych przeleciał dreszczyk, jakgdyby 
Casanova odwrócił pięknie ozdobioną kartę 
tytułową ich duszy, by przeczytać istotną 
treść, Tylko księżna Linda cudownie prze- 
gięta, bawiąc się niedbale wachlarzem, pa- 
trzyła mu długo w oczy. 

— Kiedyż wreszcięs — pytały spojrzenia 
Casanovy. — Que sais-je P Może jutro, może 
dziś — obiecywały turkusy księżnej. 

— Niema duszy niedraśniętej, wyrzekł po 
chwili, nie patrząc już na nikogo, a goście 
odetchnęli. — Trzeba ją tylko umieć goić 
prędko a skutecznie. К 

— Otóż to właśnie — potwierdzono. 

— Na wszelkie rany i smutki duszy istnieje 
jedno, jedyne lekarstwo (magisterium cudo- 
wne): okład z żywego Człowieka. 

Goście poruszyli się. Nie wiedziano : śmiać 
się czy oponować. 

Uczyniła się krótka cisza. 
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— Okład z żywego człowieka? — wpad 
w tę ciszę głos jakiejś ślicznotki w różowej, jed- 
wabnej sukni o greuzowskim rysunku twarzy. 

— Wypróbowane mesdames et mes- 
sieurs, — uroczyście niemal zapewniał nie- 
zrównany cynik. — Wszystko zależy od 
umiejętnego stosowania. Wiek, obustronna 
sympatja t. z. jednaka wspólna tempera- 
tura, oto główne warunki. W przeciwnym 
razie skutek raczej szkodliwy. To samo zresztą 
mówi mój przyjaciel Crebillon, doskonały 
poeta, choć alchemia mu niezbyt znana. 

— Nie dowierzamy poetom — zaśmiały 
się tu i ówdzie głosy kobiece. 

— Jemu można, gdyż kocha obok ideałów 
i życie. A jeśli nie napisał tego w swych - 
utworach, to jedynie z tej przyczyny, że jest 
egoistą i najlepsze recepty życiowe dla siebie 
chowa. Ја jednak... Tu wyciągnął rękę ru- * 
chem kapłana udzielającego błogosławieństwa 
jakgdyby przypomniał sobie, że nosił ongiś 
sukienkę duchowną. 

— Rada jest świetna — zaśmiał się hrabia 
Roger, a wraz z nim i inni — i przyczyni 
się niemało, iż wielu z nas nie powie kiedyś 
о sobie jak ów nieszczęsny Villon: 

Je plains le tepms de ma jeunesse! 

Soudainement s'en est volé 

Et ne m'a laissć quelque don! 

-— Et ne m'a laissć quelque don! — po- 
wtórzyła księżna wzdrygając się na samą 
myśl takiej zbrodni, a za nią wszystkie ko- 
biety aprobując tem samem radę mistrza. 

Casanova, który w czasie rozmowy zbliżał 
się krok za krokiem ku księżnie, znalazł się 
na pozór przypadkiem przy jej fotelu i skło- 
niwszy dwornie rzekł: Miłościwa księżno, nie 
było wypadku, aby nie wyzdrowiała dusza, 
którą ja leczę. 

— Mistrzu ale, czy zdarzyło się, by cho- 
rowała na rozkaz. 

— Nie wiem, czy się zdarzyło, wiem tylko, 
Ze staje się to, co jest mojem pragnieniem — 
szepnął a wzrok jego był jak uścisk palący. 

— Nawet wówczas, gdy mistrz spotyka 
mistrzynię ? ` 

— Jakaz rozkosz wtedy dopiero — o ksie- 
2по! 

Elwira jednak, pragnąc dziś gościom 
swym dać, dzięki bytności Casanovy większe 
niż zwykłe emocje, przerwała im rozmowę. 


Zbliżyła się bowiem i rzekła zręcznie: 

— Mistrzu, skoro rady twoje są tak do- 
skonałe, stekroć doskonalsze musi być to, 
co sam przeżywasz. Mówią nawet ludzie, że 
to spisujesz. 

— Ach tak! Ach tak! — zawołała ślicz- 
notka, „ którą poprzednio recepta Casanovy 
wprawiła w zdumienie. Casanova wiedział, 
że takie zakapturzone Prośby nastąpią, mając 
jednak swój plan rzekł tylko z uśmiechem: 

— Owszem — spisuję, ale dla potomnych. 


— А my—a cóż my? — zaprotestowano 
Żywo. 

— Mistrz ma słuszność, dla potomnych 
spisuje, nam opowie — czy tak? — prosiła 
już Elwira. 


Wtem usłyszał słodki głos Lindy. 

— Ja jednak pragnę czegoś innego, niż 
przygód twoich, mistrzu — mówiła księżna — 
i pewna jestem, (tu spojrzała wokoło) że 
wszyscy w zgodzie będą ze mną. Skoro opo- 
wiesz nam jedno z przeżyć twoich, cóż to 
za trudność ? 

— To prawda — potwierdził Roger, a go- 
ście otoczyli rozmawiających, wiedzeni prze- 
czuciem ciekawości. 

— Czego żąda miłość wasza odemnie ? 
zapytał Casanova grzecznym, lecz chłodnym 
tonem, w duszy zadowolony, iż prośba wy- 
szła z ust Lindy, do tego bowiem dążył. 

Przechyliła cudną głowę i alabaster twarzy 
pokrył się różem. 

— Nie pragnę napoju miłosnego ani taje- 
mniec czarnej magji, odkrycia przeszłości two- 
jej lub przyszłości mojej... 

-- Zdumienie mnie przenika, księżno | 

— Trudniejsze dam ci zadanie. Sława twej 
mądrości i twego dowcipu glob przewędro- 
wała. Powiedz, powiedz nam — ciągnęła, 
z uśmieszkiem przechylając się w fotelu. 

— Cóż? badał prawie zaciekawiony. 

— Powiedz nam historję wziętą z fantazji, 
nieprawdopodobną, a przecież pełną sensu, 
swawolną a jednak morałem podpartą, hi- 
storję, która kryłaby żądło a była równo- 
cześnie ukłonem wobec nas, kwiatów ludz- 
kości ! 

— Otóż świetny pomysł, — klasnęła w dło- 
nie hrabina, rada niepomiernie widokiem pod- 
nieconych wokoło twarzy swych gości. Casa- 
nova sam był zdziwiony. 


Podniósł brwi i powtórzył: 

— Swawolna i moralna, żądło i ukłon. — 
Księżno — to jest twardy orzech | 

A wyobraźnia jego już pracowała. 

— Wszak wiem, komu go daję — skłoniła 
się z rozkoszną gracją. 

— Proszę o kilka minut namysłu. 

— Vingt, si vous voulez, — zaśmiała się try- 
umfująco. Oczy ich, skrząc się namiętnie — 
spotkały się na długą chwilę. 

W salonie podniósł się wśród gości gwar 
zadowolenia. Rozpletli koło, utworzone w po- 
bliżu Casanovy, Elwiry i Lindy i jak duże 
kolorowe motyle rozpierzchli po sałonie. 

W tym momencie weszli muzycy i rozpo- 
częli pełną prostoty i wdzięku melodję Lul- 
ly'ego. I podczas, gdy viola d'amore słodko 
łkała, spytał Casanova nie poruszając prawie 
ust: — Nagroda ? 

Nie zwracając głowy ku niemu, tym samym 
zduszonym głosem : 

— Poproszę o ramię, gdy pójdziemy do 
parku, odparła księżna. 

— Wygrałem! — odezwało się w duszy 
jak fanfara. Przeszedł pokój, cofając się znów 
pod okno, skąd tak dobrze widział wszyst- 
kich. Oparł się o nie teraz plecami, skrzyżo- 
wawszy ręce na piersiach. 

Głośniejszy niź poprzednio szum rozmów 
otoczył go jak chmura. Wesołe pary defilo- 
wały przed nim, a kobiety rzucały mu prze- 
chodząc spojrzenia, jak rzuca się kwiat, choć 
wiedziały, że mistrz odpowiadając spojrzeniem 
widzi jednak tylko jedną kobietę. Mimo ten 
fakt nie były zazdrosne. Wiedziały, że dla 
każdej z nich nadejść może sposobna chwila. 
Casanova mając w pamięci słowa księżny, 
ogarniał barwne, roześmiane grono, bardziej 
niż kiedykolwiek przepojony pragnieniem, 
by ten salon stał się widownią jego zwycię- 
stwa. Ale do tej pory nie znalazł ani jednego 
pomysłu. 

A minuty upływały. 

Już muzycy rozpoczęli gawot, z którego 
ostatnim akordem zniknąć im rozkazano 
z salonu a Casanowa ciągle szukał tematu 
dla swego opowiadania, które miało ukoro- 
nować wieczór hrabiny Elwiry jemu zaś dać 
w nagrodę sam na sam znajpiękniejszą z ko- 
biet. Oczy jego błądząc dokoła zatrzymały 
się nagle na ramionach wykwitających kusząco 
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z koronek i jedwabi; znał te ramiona, cało- 
wał je tylekroć, znał te kibicie pyszne, pieś- 
cil je i 'lubił tylekroć upojony ! Pamiętał łat- 
wość zdobycia i tajemniczość schadzek, bo- 
gactwo pomysłów i spryt wykrętów. Pamię- 
tał również wielkość pychy. 

I błyskawicznie złościwości pełen pomysł 
zrodził się w jego mózgu. Omal nie drgnął 
z radości. 

Pochwycił go skwapliwie, przetrząsnął 
obejrzał ze wszystkich stron... i wyprostował 
dumnie, opuszczaiąc z Їепіма gracją ramiona 
wzdłuż ciała. y: 

Widząc ten ruch, hrabina Elwira zawołała 
żywo: Jakto, czyżbyś już był gotów — mistrzu? 

Casanowa miast odpowiedzi skłonił się 
nizko. 

Rozmowa zamilkła jakgdyby na nią ktoś 
rzucił dywan. 

Delikatnym, cichym krokiem podchodziły 
kobiety do foteli sadowiąc się spiesznie, -męż- 
czyzni zaś stanęli za plecyma swych dam, 
tworząc dla ich pięknych głów doskonałe tło. 

A twarzą w twarz z nimi stał Casanova. 

Jego tłem była noc letnia wypełniająca 
otwarte okno. 

Wśród zupełnej ciszy słychać było chwi- 
lami przelot nocnego ptaka i syk świec 
w wielkich świecznikach. 

Oczy Casanovy i Lindy spotkały się na 
krótki moment. 

| wówczas słysząc poprostu, jak im pulsa 
biją z niecierpliwości, począł opowiadać : 

Księżna Yp-Selon mieszkała wraz z mężem 
swym, księciem Yp-Selonem w przepięknym 
pałacu, trudno bowiem, aby księżna nie mie- 
szkała w pałacu; że zaś mieszkała z mężem 
swym, dowodzi, że była przedewszystkiem 
zapobiegliwa jako matkai przezorna jako żona. 

Pałac ten znano dobrze. 

Pyszne zabawy, świetne polowania, znako- 
mite jadło, a nadewszystko towarzystwo 
wszystkich rodów, które skupiało się w pa- 
łacu, czyniło zeń gwiazdę rzucającą blask na 
całą okolicę, czyniło zeń instrument, którego 
tony były tonami całej okolicy. 

Oczywiście nie każdy miał szczęście znać 
pałac od wnętrza, każdy jednak patrząc na 
cudny fronton myślał : Mon Dieu, jeżeli fron- 
ton jest tak piękny, jakież musi być wnętrze? 
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Oboje ksieztwo lubili zabawy i umieli Р 
się bawić — jak wogóle tylko książęta ba- 
wić się umieją. Byli oboje młodzi i piękni 
o tem wiedzieli sami i o tem zapewniali rów- 
nież gorąco ją — mężczyźni, jego — kobiety. 
Aby szczęście było zupełne, los, który garnie 
się tylko tam gdzie jest już jasność igweso- 
łość dał im ładną, zdrową dziecinę, córeczkę. 

Mijały lata. ` 

Księżniczka rosła i często widziano ją gdy 
w wiośnie swych szesnastu lat przechadzała 
się po parku. Nagle, pewnego dnia spadła 
na całą okolicę smutna wiadomość: Księż- 
niczka zachorowała | Musiała to być jakaś 
straszna choroba, gdyż cała radość pałacu 
zgasła momentalnie. Park. opustoszał i szeregi 
pokojów, okna pozasłaniano, bramę zamknięto. 

Zbiegło się przyjaciół i znajomych wiele 
z zapytaniem o zdrowie księżniczki ale od- 
powiedź była skąpa i stale jednaka: 

Księżniczka ciągle jeszcze chora: 

A gdy ktoś z możnych panów chciał przy- 
słać swego lekarza, wówczas rodzice dzięko- 
wali, mówiąc : Księżniczka już zdrowsza! — 
i niedopuszczali nikogo do łoża chorej. 

Tak upłynął miesiąc. 

Po upływie tego czasu po raz pierwszy 
otwarły się okna pokoju księżniczki. Więc 
pospieszono w paradnych karocach winszo- 
wać rodzicom. Jakiż jednak był ich przestrach 
gdy ujrzeli księżnę! Wierzono w jej miłość 
macierzyńską nikt jednak nie sądził, że będzie 
ona tak głęboka! Zdawało się, iż księżnie 
przybyło 20 lat, co dla każdej kobiety jest 
zawsze fatalne jakikolwiek byłby prawdziwy 
jej wiek! Przyjaciółki księżny dotarły aż do 
pokojów księżniczki i znalazły  ją..... przed 
lustrem w rozwianej sukni. Badała właśnie 
siebie samą z bezmierną ciekawością. Panie 
spojrzały na dzieweczkę i omal nie krzyknęły 
ze zdumienia, mimo, iż były doskonale wy- 
chowane Księżniczka bowiem ро chorobie, 
czy to wskutek niej stała się zadziwiająco 
piękna. Skóra jej twarzy i ciała dotąd nie- 
określonego koloru stała się biała i wonna 
jak konwalia, usta poczerwieniały i rozchyliły 
gdyby korona kwiatu, w którego wnętrzu 
kryje się miód. Cała postać nabrała tych 
kształtów, które prowadzą mężczyznę z ziemi 
do raju ale za to z raju już tylko do piekła. 


(Dok. nast.) 


Jozef Horváth © 


TOBIE... 


Tobie to piszę w onej wielkiej ciszy, lub księżyc, co w poświacie srebrnej stoi — 
co szafirową nocą śni niepomnie, i niechaj żarem owioną Twe skronie 
Tobie siostrzyczko, której nikt nie słyszy, aż krew się zbudzi w Tobie — i rozpłonie... 
chociaż się tęskna wciąż czaisz kołomnie 
i szepcesz z twarzą tuż koło mej twarzy aż zagra w Tobie chuć zmysłów chorałem 
kuszącą bajkę — co ogniem się żarzy... i czaru błamem się rzuci na oczy 

i wskróś pragnieniem spali оѕгаіаіет 
Tobie to piszę — i niechaj te słowa ' i w trzewiach skłębi, zerwie i zamroczy 
jak wąż owiną się w krąg piersi Twojej, . — aż padniesz, żądzy піеѕуіеј spragniona 
niech drżą jak jego łuska jaspisowa gorącą piersią wprost — w moje ramiona. — 


, ŚWIT. 


Nad zaklęte świt się ponióst rozłogi 

ddżu oparem je zawiódłszy z niechcenia, 

jak włóczęga, jak wędrowiec ubogi, # 
co już wszystkie zgłębił ludzkie cierpienia.... 


Jakiś nawał chmur, co nocą umarły 
е zakotłował się, zagęstwił we wichrze, 

jakieś drzewa swe gałęzie rozwarły, 

by utulić drżeń pojęki najcichsze.... 


„Маа zaklęte świt się poniósł rozłogi.... 


s . 


Kędyś w lesie przypadł usty chciwemi 

do pni smukłych, co się trzęsą od grozy 

i wypłakał im konary ze ziemi 

i w mgłę związał je — jakgdyby w powrozy.... 


Dopadł słońce przyczajone strachliwie 

i wysupłał je i wyrwał z ukrycia 

i na ścierni porozrzucał jak szkliwie 

jak gościniec — jak gościniec dla Życia... 


STEFAN ZWEIG. 


Przełożył Alklil. A 


GUWERNANTKA.. 


DAA azajutrz przy stole 
k) oczekuje dziewczynki 
¢ nagła nowina. Otto 
r) opuszcza dom. Oświa- 
dczył stryjowi, że jest 
tuż przed egzaminem, 
А, musi więc intenzywnie 
К) pracować, a tu mu się 
zbyt przeszkadza. We- 
źmie więc sobie gdzieś 
pokój na ten miesiąc czy dwa aż będzie po 
wszystkiem. Obydwie dziewczynki, słysząc to 
są ogromnie wzburzone. Przeczuwają jakiś 
tajemny związek z wczorajszą rozmową i wra- 
żliwym instynktem odczuwają w tem tchó- 
rzostwo, ucieczkę. Kiedy Otto chce się z niemi 
pożegnać, są szorstkie i odwracają się odeń ple- 
cyma. Ale teraz, kiedy stoi przed Panną, spoglą- 
dają na niego zukosa. Jej wargi drżą, ale spokoj- 
nie, bez słowa, podaje mu rękę. Dziewczynki 
stały się jakieś całkiem inne przez tych kilka 
dni. Zapomniały оз zabawach i o śpiewie, 
a oczy ich utraciły wesoły blask beztroski. 
Nurtuje w nich niepokój i niepewność oraz 
dzika nieufność względem wszystkich otacza- 
jących je ludzi. Nie wierzą już w to, co się 
im mówi, w każdem słowie wietrzą kłamstwo 
i wykręt. Przez cały dzień patrzą i badają, 
nasłuchują za każdym ruchem, podchwytują 
każde drgnienie, każdą intonacyę. Jak cień 
snują się za wszystkiem,. podsłuchują pod 
drzwiami, ażeby coś podchwycić, przenika je 
namiętne usiłowanie odrzucenia z bezwolnych 
ramion ciemnej sieci tych tajemnic, albo przy- 
najmniej spoglądnięcia przez jakiś otwór 
choćby raz na świat rzeczywistości. Opuściła 
je dziecięca wiara, ta wesoła ślepota beztro- 
ski. A potem przeczuwają po duszności atmo- 
sfery, natłoczonej wypadkami, jakieś nowe 
wyładowanie i obawiają się, ażeby je nie prze- 
oczyć. Odkąd wiedzą, że otacza je kłamstwo, 
stały się czujne i podsłuchujące, same zam- 
knięte i kłamliwe. Wobec rodziców kryją się 
za udanem dzieciństwem, poczem popadają 
w nagłą ruchliwość. Całe ich jestestwo roz- 
płynęło się w nerwowym niepokoju, a oczy, 
w których przedtem łagodnie rozlewał się 
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cichy połysk, teraz zdają się bardziej błysz- 
czące i głębsze. Są tak niepóradne w swojem 
ciągłem czatowaniu i szpiegowaniu, że miłość 
ich wzajemna staje się serdeczniejsza. Czasem, 
nagle, gwałtownie się obejmują w tem uczu- 
ciu niepewności, ulegając jedynie żywiołowo 
budzącej się potrzebie pieszczoty, albo też 
wybuchają łzami. Bez pozornej przyczyny ży- 
cie ich przechodzi nagle kryzys. 

Wśród wielu zmartwień, dla których do- 
piero teraz zyskały zrozumienie, jedno :оа- 
czuwają najbardziej. W/ milczeniu, bez słowa 
zobowiązały się Pannie, która jest tak smutna, 
możliwie jaknajwięcej przysparzać radości. 
Pilnie i starannie odrabiają zadania. Wyrę- 
czają się wzajemnie, są ciche, nie skarżą się 
ani słowem, prześcigają się w spełnianiu ka- 
żdego jej życzenia, ale Panna nie widzi tego ` 
wcale i to je boli. Całkiem zmieniła się 
w ostatnich czasach. Niekiedy, gdy jedna 
z dziewczynek odzywa się do niej, otrząsa 
się, jak gdyby wyrwana ze snu. I spojrzenie 
jej powraca wtedy szukające, jak gdyby z ja- 


„kiejś odległej dali. Godzinami często siedzi 


i sennie patrzy przed siebie. Wtedy dziew- 
czynki przesuwają się koło .niej na palcach, 
by jej nie przeszkadzać. Czują niewyraźnie 
i tajemniczo, że myśli teraz o swem dziecku, 
które jest gdzieś daleko. I z głębi budzącej 
się kobiecości coraz bardziej zaczynają kochać 
Pannę, która teraz stała się taka cicha i taka 
łagodna. Jej zwykle rzeżki i pewny siebie 
chód stał się teraz uważniejszy, jej poruszenia 
ostrożniejsze, a dzieci wyczuwają w tem 
wszystkiem tajemny smutek. Nigdy nie wi- 
działy jej płaczącej, lecz powieki jej są często 
zaczerwienione. Spostrzegają, że Panna chce 
ukryć swój ból przed niemi i są zrozpaczone, 
że nie mogą jej dopomódz. 

I pewnego razu, kiedy Panna odwróciła się 
do okna i przesuwała chusteczkę po oczach, * 
młodsza nagle zdobyła się na odwagę, czule 
schwyciła ją za rękę i rzekła: „Pani jest taka 
smutna w ostatnich czasach. Wszak my nie 
jesteśmy temu winne, prawda ? Panna patrzy 
na nią wzruszona i dłonią głaszcze jej miękie 
włosy. „Nie dziecko, nie — powiada.— Wy 


z pewnością nie. Poczem całuje je czule 
w czoło. 
x * 

. * * 

Obserwowały tak, że nic co tylko działo się 
na widnokręgu ich spojrzeń nie uchodziło ich 
uwagi, aż pewnego dnia jedna z nich, wcho- 
dząc nagle do pokoju, podchwyciła wreszcie 
jakieś słowo. Było to tylko jedno zdanie, 
gdyż rodzice natychmiast przerwali rozmowę, 
ale każde słowo budzi w nich teraz tysiące 
domysłów. „| mnie już coś takiego wpadło 
w oczy — mówiła matka. — Już ja ją wezmę 
na przesłuchanie.“ Dziewczynka zrazu myślała, 
że się to do niej stosuje i prawie że z trwogą 
pobiegła do siostry o radę i pomoc. Lecz 


przy obiedzie zauważyły, że spojrzenia rodzi- 


ców spoczywają badawczo na nierozważnie 
rozmarzonem obliczu Panny i potem krzyżują 
się. 

Po obiedzie matka mówi spokojnie do 
Panny: „Proszę pani przyjść potem do mego 
pokoju, mam z panią do pomówienia.* Panna 
skinęła głową. Dziewczynki drżą gwałtownie, 
czując, że teraz się coś stanie. 

I skoro tylko Panna weszła do pokoju rzu- 
cają się pędem za nią. To przywieranie do 
drzwi, szperanie po kątach, podsłuchiwanie 
i szpiegowanie stało się dla nich zupełnie 
naturalne. Nie czują już wcale, ile w tem jest 
brzydoty i zuchwałości, przeniknięte tylko tą 
jedną myślą, żeby owładnąć wszystkiemi ta- 
jemnicami, jakie zasłania przed ich wzro- 
kiem. 

Słuchają. Ale słyszą tylko ciche szeptanie 
niewyraźnych słów, Ciałka ich drżą nerwowo. 
Boją się, że uronią wszystko. W tem jeden 
głos się podnosi. Był to głos ich matki. Roz- 
brzmiewa zły i kłótliwy : 

„Czyż pani myślała, że wszyscy ludzie są 
ślepi, że czegoś takiego się nie zauważa? 


Mogę sobie wyobrazić jak pani wypełniała 


swoje obowiązki przy takich poglądach i ta- 
kiej moralności, Komuś podobnemu powie- 
'rzyłam wychowanie moich dzieci, moich có- 
rek, które pani, Bóg wie, jak zaniedbała l“. 

Panna zdaje się coś odpowiadać, lecz mówi 
zbyt cicho, ażeby dzieci mogły ją rozumieć. 

„Wymówki, wymówki! Każda lekkomyślna 


` osoba ma swoje wykręty. Oddaje się pierw- 


szemu lepszemu, nie myśląc o niczem. Pan 
Bóg już jakoś pomoże. I ktoś taki chce być 


wychowawczynią, chce kształcić dziewczęta. 
To jest bezczelność. Chyba pani sobie nie 
wyobraża, że ją w tym stanie będę dłużej 
trzymać w moim domu ?“ [ 

Dzieci słuchają pod drzwiami. Dreszcz prze- 
biega im ciało. Nie rozumieją tego wszyst- 
kiego, ale strasznie im słuchać tego rozgnie- 
wanego głosu matki, któremu odpowiada je- 
dynie ciche, oszalałe szlochanie Panny. Łzy 
kręcą się im w oczach. A matka ich zdaje : 
się być coraz bardziej wzburzona. 

„To jedno tylko pani umie, teraz płakać. 
Nie wzrusza mnie to. Nie mam zlitowania nad 
takiemi osobami. Wcale mnie to nie obcho- 
dzi, co się z panią teraz stanie. Będzie pani 
z pewnością wiedzieć, do kogo się zwrócić. 
Nie pytam panią wcale o to. Wiem tylko to 
jedno, że nie ścierpię ani dnia dłużej w moim 
domu kogoś, kto tak nikczemnie zaniedbał 
swoje obowiązki.“ 

Odpowiada jej tylko szlochanie, rozpaczliwe, 
zwierzęco dzikie szlochanie, które niby gorą- 
czka wstrząsa dziećmi, stojącemi pod drzwiami. 
Nigdy nie słyszały takiego płaczu i nieświa- 
domie czują, że kto tak płacze, nie może nie 
mieć słuszności. Matka ich milczy teraz i czeka. 
A potem nagle mówi szorstko: „Tak, to 
chciałam pani tylko powiedzieć, proszę sobie 
dziś spakować swoje rzeczy, a jutro rano 
przyjść po wynagrodzenie. Żegnam | 

Dzieci odskakują od drzwi i zbiegają do 
swego pokoju. Со to było? Spadło na nich 
jak grom. Stoją wybladłe i drżące ze strachu. 
Po raz pierwszy przeczuwają niewiadomo ja- 
kim sposobem rzeczywistość. I po raz pierw- 
szy odważają się odczuwać coś w rodzaju 
buntu przeciwko rodzicom. 

„To było podłe ze strony mamy tak z nią 
mówić“ — mówi starsza zagryzaijąc wargi. 

Młodsza jeszcze się wzdraga przed tem zu- 
chwałem słowem. „Ależ my nie wiemy jeszcze 
wcale, co ona zrobiła* — bąka niby skargę. 

„Z pewnością nic złego. Nasza Panna nie 
mogła zrobić nic złego. Mama jej nie zna.“ 

„A potem jak ona płakała. Strach mnie aż 
zbiera.“ 

»Tak to było straszne, ale też jak mama 
na nią krzyczała! To było podłe, powiadam 
ci, że to było podłe.“ 

Tupie nogą. Łzy zalewają jej oczy. Wtem 
wchodzi Panna. Wygląda bardzo zmęczona. 
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„Dzieci, mam dziś po południu zajęcie. Zo- 
staniecie same, dobrze? Mogę na was pole- 
ваё? Wieczór zaglądnę do was.“ 

Odchodzi, nie zauważywszy wzburzenia 
dziewczynek. 

„Widziałaś, oczy jej. były całe zapłakane. 
Nie rozumiem, jak mama może się z nią tak 
obchodzić,“ 

„Biedna Panna!“ 

Znowu rozbrzmiewają łzawo te wyrazy 
‚ współczucia. Stoją zupełnie zmieszane. Wtem 
wchodzi ich matka i pyta, czy chcą z nią 
pojechać na spacer. Dzieci wymawiają się, 
Boją się matki, a potem oburza je, że im się 
nic nie mówi o odejściu Panny. Wolą zostać 
same. Jak dwie jaskółki w zbyt wązkiej klatce 
szamocą się, dusząc się w tej atmosferze kłam- 
stwa i przemilczania. Zastanawiają się, czy nie 
iść do Panny i nie zapytać jej o wszystko, 
o wszystkiem z nią pomówić, powiedzieć, 
ażeby została i że matka nie ma słuszności. 
Ale boją się ją urazić. A potem wstydzą się: 
wszakże wszystko, co wiedzą, podsłuchały, 
wyszpiegowały. Muszą udawać dalej głupie, 
jakiemi były dwa czy trzy tygodnie temu. 
І zostają tak same przez nieskończenie długie 
popołudnie, rozmyślając i płacząc, a w uszach 
rozbrzmiewają im jeszcze ciągle te straszliwe 
głosy: zły, bezlitosny gniew matki i rozpa- 
czliwy szloch Panny. 

Wieczorem Panna przełotnie zagląda do 
nich i mówi im dobranoc! Dzieci drżą, wi- 
dząc ją wychodzącą. Chciałyby jej jeszcze coś 
powiedzieć. Ale Panna, będąc już przy 
drzwiach, sama odwraca się raz jeszcze jak 
gdyby przywołana tem niemem życzeniem. 
W oczach jej widać jakiś zamglony wilgotny 
blask. Obejmuje obydwie dziewczynki, które 
zaczynają szlochać jak oszalałe, raz jeszcze je 
całuje, poczem spiesznie odchodzi. 


Dzieci zostały we łzach. Czują, że było to ' 


pożegnanie. 

„Nie zobaczymy jej więcej!“ płacze jedna. 
« „Oho, jak jutro wrócimy ze szkoły, nie bę- 
dzie jej tu juz.“ 

„Może będziemy ją mogły później odwie- 
dzać. Wtedy pokaże nam pewnie swoje 
dziecko.“ 

„Tak, ona taka dobra'* 

„Biedna Panna!“ Znowu rozbrzmiewa to 
westchnienie ich własnego losu. 
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„Możesz sobie pomyśleć, jak się wszystko 
bez niej ułoży.“ 

„Nigdy nie będę mogła ścierpieć innej 
Panny.“ > 

„Ani ia.“ 

„Żadna nie będzie dla -nas taka dobra. 
A potem...“ 

Nie śmie tego wypowiedzieć. Ale nieświa- 
dome poczucie kobiecości napełnia je posza- 
nowaniem dla niej, odkąd wiedzą, że ma dzie- ` 
cko. Obydwie o tem myślą, obecnie, już nie 
z dziecinną ciekawością, ale z głębokiem 
współczuciem i przejęciem. 

-„„Słuchaj!* powiada jedna z nich. 

„No 7“ 

„Wiesz co, chciałabym naszej Pannie, nim 
odejdzie, sprawić jeszcze jakąś przyjemność, 
ażeby wiedziała, że ją lubimy i nie jesteśmy 
takie, jak mama. Chcesz ? 

„Jak możesz się jeszcze pytać |“ 

„Pomyślałam sobie, że ona tak lubi białe 
róże. Wiesz myślę sobie, że mogłybyśmy jutro 
rano, zanim pójdziemy do szkoły, kupić jej 
kilka i postawić do jej роКоји.“ 

„Ale kiedy ?“ 

„Przy obiedzie." 

„Wtedy już jej pewnie nie będzie. Wiesz 
co, już lepiej pobiegnę całkiem raniutko na 
dół i przyniosę je, ażeby nikt nie widział. 
A potem zaniesiemy jej do pokoju.“ 

„Dobrze — i wstaniemy bardzo гапо.“ 

Biorą swoje skarbonki T skrupulatnie zgar- 
niają wszystkie swe pieniądze. Stały się we- 
selsze, odkąd wiedzą, że będą jeszcze mogły 
pokazać Pannie swą niemą, ofiarną miłość. 

1 * 
* * 7 

Wstają bardzo wcześnie. Ale kiedy trzy- 
mając w lekko drżących dłoniach piękne pełne 
róże pukają do drzwi Panny, nikt im nie 
odpowiada. Przypuszczają, że Panna śpi 
i ostrożnie wsuwają się do środka. Ale pokój 
jest pusty, a łóżko nietknięte. Po pokoju roz- 
rzucone w nieładzie rozmaite rzeczy, a na 
ciemnej kapie, przykrywającej stół, bieleje 
kilka listów. 

Dzieci ogarnia strach. Co się stało ? 

„ldę do mamy* — powiada starsza zdecy- 
dowanie i przekornie. Z ponurem spojrzeniem, 
zupełnie beztrwożnie, staje przed matką i pyta: 

„Gdzie nasza Panna ?“ (Dok. nast.) 


С, Е S: o SPRA 


ZA 


W O Z D A W C 


SZKICE MUZYCZNE* 
PUBLICZNOSC. 


Mowa tu o tej publiczności, która wypełnia sale 
koncertowe i widownie opery. Pozornie lekceważy się 
publiczność, zapominając o tem, że w rzeczywistości 
ona nadaje ton naszemu życiu muzycznemu. A więc 
na pozór lekceważy ją kompozytor; podobnie patrzy 
na nią z góry wykonawca; czy nim jest śpiewak ope- 
rowy, czy wirtuoz, występujący na estradzie; z pół- 
uśmieszkiem wyższości traktuje ją przedsiębiorca, * czy 
nim jest dyrektor opery, czy ajent koncertowy; a w koń- 
cu i krytyka widzi w niej coś podrzędnęgo. Czy 
w rzeczywistości publiczność zasługuje na takie trakto- 
wanie ? Doświadczenie wskazuje, że publiczność jest 
czynnikiem, odgrywającym pierwszorzędną rolę w sto- 
sunkach muzycznych, że to dyktator, z pod którego 
władzy trudno się uchylić. 

Wszak z myślą o niej pracują wszyscy: czem byłaby 
kompozycya, której nie możnaby wykonać przed publi- 
cznością bez względu na to, czy to będzie opera, czy 
symfonia, czy utwór mniejszych rozmiarów? 
czem byłby wirtuoz, gdyby nie mógł stanąć przed are- 
opagiem publicznym ? Publiczność jest jakby zwiercia- 
dłem, w którem odbija się i praca twórcza kompozy- 
tora i sztuka wykonawcy; а w końcu i krytyka ma 
tylko wtedy uzasadnienie, jeśli jest pośrednikiem po- 
między artystą a publicznością. To są zatem fakty, 
z którymi się trzeba koniecznie liczyć i w których nie 
ma nic ujemnego. Przeciwnie, świadczą one o tem, że 
wszelka praca musi mieć cel społeczny, musi być pracą 
dla drugich; że miarą jej wartości i wyników jest jej 
wpływ i stopień oddziaływania na pubiiczność. 

Wiadomo, że w naszem życiu muzycznem są liczne 
wady i niedomagania. Usunąć je można bodaj częścio- 
wo, skoro „wychewa sig“ odpowiednio publiczność ; 
bo w rzeczywistości jej obecna dyktatura w sprawach 
muzycznych jest następstwem anormalnych stosunków; 
publiczność nie może dyktowaó i ustanawiać norm 
życia muzycznego; przeciwnie, trzeba urabia ć jej po- 
glądy, trzeba systematycznie kształcić jej smak;-niema 
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bardziej podatnego materyału do nauki. jak właśnie 
publiczność; jestto wprawdzie organizm złożony @ róż- 
nolitych czynników, lecz mimoto ta jednostka zbiorowa 
jednakowo odczuwa i reaguje jakby zgodnie w takt na 
same pobudki. Publiczność jest zatem organizmem, 
w którego skład wchodzą najrozmaitsze typy o różnej 
strukturze psychicznej, o różnym stopniu kultury inte- 
lektualnej i muzycznej. Jakież są pobudki, które skła- 
niają ją do bywania na koncertach lub w operze? 
Zanim można odpowiedzieć na to pytanie, zauważyć 
należy z góry, że zasadniczo większość publiczność i gar- 
nie się do opery, a mniej z pośród niej uczęszcza "na 
koncerty; wynika to stąd, że opera, jako widowisko, 
jest bardziej dostępstna dla kultury artystycznej: w ope- 
rze jest muzyka tylko jednym z czynników całości obok 
akcyi scenicznej i dekoratywnego obrazu, w sali kon- 
certowej zaś występuje ona sama bez pomocniczego 
aparatu, ułatwiającego procis słuchania, Od stopnia 
kultury muzycznej i od zdolności odbierania wrażeń 
estetycznych zależą pobudki, któremi publiczność kie- 
ruje się, idąc do sali koncertowej lub na przedstawienie 
operowe, Wśród publiczności spotykamy najrozbieżniej- 
sze typy słuchaczów : a więc entuzyaści, typ najsym- 
patyczniejszy, lubo zazwyczaj bezkrytyczny; przyjmują 
oni wszystko z zapałem, skłonni do zachwytu i podziwu: 
oni pierwsi dają hasło do oklasków oni „oblęgają" 
estradę na koncertach i „wymuszają nadatki na „wy- 
czerpanych* solistach, oni w operze zapalczywie okla- 
skują każdą aryę i każdy ustęp dramatyczniejszy ; są 
to smakosze-bywalcy, rozpływający się w rozkoszy, 
nieczuli na braki. usterki i wszelkie cechy ujemne. 

Na przeciwnym biegunie stoi drugi typ, bardzo nie» 
sympatyczny t. j. specyaliści, zazwyczaj jednostronni 
i nieubłagani w swym krytyżmie aż do ciasnoty czło 
wieka, który poza drobiazgowym szczególikiem nie nie 
widzi i nie słyszy. Ci bowiem słuchacze na koncertach 
nietylko słuchają, ale przedewszystkiem patrzą na wy- 
konawcę i śledzą każdy ruch jego, czy to prowadzenie 
smyczka, czy też uderzerzenie na klawiaturze, czy 
wkońcu ruchy ust u śpiewaka. Dla nich istnieje w pierw- 
szym rzędzie technika, przysłania'ąca im samą kompozycję: 
a jeśli już słuchają kompozycji, to znowu jakiś drobny 
szczególik interpretacji zaprząta ich wyłączną uwagę. 
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Równie antypatyczny, lecz o wiele szkodliwszy typ 
stanowią tłumy snobów bez szczerego umiłowania sztuki, 
uważający „bywanie“ na koncertach lub premierze ope- 
rowej za towarzyski obowiązek i postulat salonowej 
kultury: Oni to zasiadają pierwsze rzędy foteli 
i loże, znajdując tutaj sposobność do roztaczania bla- 
sku elegancją tualet i bogactwem biżuterji; muzyka 
jest dla nich środkiem, czy celem rozrywki towarzy- 
skiej, a nie potrzebą artystyczną, wzruszeniem czy 
przeżyciem. Największej liczby tych słuchaczów dostar- 
czają szeregi wzbogaconej burżuazji, ludzi bez tradycji 
kultury. bez głębszego wykształcenia, bez znajomości 
rzeczy. Moda — jest ich najwyższym przykazaniem! 
Idzie o to, aby powiedzieć, że się było ma najnowszej 
operze. Snob powoduje się tyikć zewnętrznym efektem, 
nie nie widzi, nic nie słyszy, siedzi bez najmniejszego 
udziału w tem, co daje sztuka; zato arogancję i pre- 
tensyonalność swoją posuwa tak daleko, że wygłasza 
także zdania „krytyczne" — oczywista bezkrytycznie 
ku a a podsłuchane u drugich. Jestto typ niezmier- 
nie szkodliwy dla kultury artystycznej; dla tej to pu- 
bliczności, złożonej ze snobów, robi się najdalej idące 
koncesje: jej upodobaniom pochlebia przedsiębiorca, 
ajent koncertów czy dyrektor opery, stosując się do 
jej życzeń: wobec niej czyni ustępstwa wykonawca 
zarówno w układzie programów, jak i w sposób inter- 
pretacji, spragniony jej życzliwego uśmiechu i oklasków. 

Wkońcu najlepszy odłam publiczności t. j. znawcy 
z istotną głęboką kulturą muzyczną, zapełniający rza- ' 
dziej widownie opery, zaś znajdujący się niemal zawsze 
w sali koncertowej, ilekroć idzie o nierozgłośnego soli- 
stę, lecz o muzykę; miejscem ich są zazwyczaj ostatnie 
rzędy krzeseł na sali. Dla nich nie istnieje osoba wy- 
konawcy, obojętne wszystkie zewnętrzne akcesorja, 
strona techniczna schodzi na najdalszy plan; jeśli pa- 
trzą, to chyba w przyniesioną ze sobą partyturą lub 
wyciąg fortepianowy, by każdy szczegół kompozycji 
utrwalić w pamięci. 

Oto zewnętrzny i szkicowy obraz typów, z których 
składa się pubiczność. W miarę tego jaki, jest stan 
ich kultury muzycznej, stawiają przedstawiciele każde- 
go z tych typów odrębne wymagania wobec muzyki 
i jej wykonawców. 

Ta mieszanina różnorodnych typów publiczności. 
zgromadzonej w sali koncertowej, wpływa nie zawsze 
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dodatnio na sam proces słuchania; każdy słuchacz bo 

wiem inaczej reaguje na muzykę i. niejednokrotnie za- 
chowaniem swojem mąci wrażenie tym. którzy umieją 
słuchać, którzy przchodzą do sali koncertowej jedynie 
z idealnej pobudki, szukając w muzyce źródeł estety- 
cznego przeżycia i uczuciowych wzruszeń. lleżto razy 
w najbardziej nastrojowym miejscu jakiejś kompozycji 
słyszeć można brutalne oklaski ludzi, traktujących estra- 
de koncertową, jak arenę cyrkowego popisu, ilezto , 
razy profanuje się niestosownem i krzykliwem zacho- 
waniem misterja natchnionej sztuki; wrażliwy słuchacz 
doznaje w momentach wprost fizycznego bólu, a jednak 
bezsilny jest wobec podobnych wypadków. 

Najdotkliwiej daje się we znaki brak należytego 
wykształceniu muzycznego u publiczności: oto n. p: 
zdarza się, że przy wykonaniu sonaty publiczność bie- 
rze trzy ustępy cykliczne sonaty za kompozycje samo- 
dzielne i od siebie niezałeżne i oklaskuje je osobno. 
Tak było niedawno na jednym z koncertów w Krako- 
wie: w programie wydrukowany był tylko tytuł 
sonaty bez podania poszczególnych części (a więc 
Allegro, Adagio i finał), drugi zaś punkt programu sta- 
nowiły dwie kompozycje salonowe we formie tańca; 
na tem kończyła się pierwsza część programu. Publi- * 
czność po wysłuchaniu trzech części sonaty przekonana 
była, że solista wyczerpał już pierwszą część programu, 
że owe dwie następujące części sonaty były dwiema 
kompozycjami salonowemi i poczęła tłoczyć się się ku 
wyjściu, by skorzystać z przerwy w programie, „odpo- 
с2ас“ i nastroić się dla dalszych wrażeń! 

Skąd pochodzi ten niski stan muzycznego wykształ- 
cenia? Wszakże niemal każdy uczy się muzyki i to nie- 
raz całymi latami. Tak, ale ta nauka jest nawkróś me- 
chaniczna i nie spełnia swego głównego celu t. j. 
umuzykalnia; pracuje przy niej mechanicznie tylko oko 
i ręka, a główny organ t. j. ucho jest bezczynny ; nadto 
nauka ta ogranicza się tylko do techniki muzycznej 
zarówno przy nauce śpiewu, jak i gry na jakimkolwiek 
instrumencie, natomiast zaniedbuje ona wykształcenie 
teerytyczne, nie daje wiadomości ani z historji muzyki, 
ani nie zaznajamia z formami muzycznemi. A właśnie 
brak tego wykształcenia tak często razi u naszej pu- 
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NA POGRANICZU EPOK 


ają, wiadomo, książki 
jak i ludzie swoje fala. 
Wyniesione nieraz na 
szczyt znania i uzna- 
nia — schodzą szybko 
w dół zapomnienia 
i poniewierki. I nie 
tylko książki ; — także 
i indywidualności lite- 
rackie, całe wielkie 
prądy, przez pokolenia wzruszające dusze, 
wznoszą się, utrzymują na płaskowyżu potęgi— 
i zapadają w niepamięć, aby — jeśli mają 


w sobie wartości wieczyste — powrócić znowu, 
Ñuyyohyaypyiyan wai silniej gte- 
r y E urocznie dusze. Na do- 


e 
wó ołać koleje sławy Dantego, 
lub wielokrotną palingenezę klasycyzmu gre- 
ckiego. 

Tylko że gdy fata ludzkie, rządzone jakąś 
nieprzeniknioną wolą, nie dadzą się przewi- 
dzieć, fata książek сту zjawisk literackich mo- 
żna do pewnego stopnia zakreślić z góry. 
Podlegają wszak, równie jak wszelki twór 
ludzki, prawu przyczyny. Przewidywanie to 
nie jest więc czczem wróżbiarstwem. 

Z tego wychodząc, wolno — sądzę — mnie- 
mać, że tak niepomierna przyczyna, jak prze- 
wrót układu sił w ustroju międzypaństwowym 
odbije się także na obliczu literatury. W szcze- 
gólności, że nagły, przekraczający wszelkie 
przewidywania, zaczepiający niemal o krawę- 
dzie odwiecznego sensu bytu, renesans narodu 
i państwa polskiego nie zostanie bez wpływu 
na wewnętrzny ustrój piśmiennictwa narodo- 
wego. 

Skoro padła obmierzła tama niewoli, w którą 
biła energia, poza którą się wyrywała tęsknota 
polska, energia i tęsknota — tylekroć ubierana 
w kształt piękna — to siła twórcza, witalna 
ducha ludzkiego w Polsce wyszukać sobie 
musi nowe łożyska pędu, nowe szczyty do 
dobycia, do wzlotów. Jest to zdaje się oczy- 
wiste. ` 

Więc bodaj, czy istotnie nie stoimy, jak 
określa Norwid, „na rubieży czasów“, bodaj 
czy nie jesteśmy widzami, jak oto jedna epoka 
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urwała się nagle i odsuwa się już w błękit 
oddalenia, a powstaje już druga, jeszcze nie- 
znana, tajemnicza. ` 

Otoż tedy, o ile zabawa w odgadywanie 
przyszłych przetworzeń w literaturze może być 
mniej lub więcej interesująca, ale zawsze czcza 
i płonna, o tyle zwrócenie uwagi na przyszłe, 
bodajże rychłe odniesienia się psychiki polskiej 
do zjawisk i prądów literackich minionych — 
może nie być bez wartości i życiowego zna- 
czenia. Nie będzie to wieszczbiarstwo ni owo 
mentorowanie nadchodzącemu pokoleniu, od 
którego się odżegnywa Żeromski w swej Odzie 
do młodości (Słowo o bandosie), ale trzeźwy, 
roztropny osąd, dyktujący pewne konkretne 
zadania na chwilę teraźniejszą. 

Nad literaturą polską XIX w. fatum oto 
przewraca kartę. 

Powiedzmy odrazu i po męsku, że uczuciowe 
odniesienie się nadchodzącego pokolenia do 
literatury polskiej XIX w. zmieni się i to za- 
sadniczo. Świętości, w których kulcie myśmy 
wzrośli i jeszcze tkwimy, nasze słońca i gwiazdy 
przewodnie zostaną ściągnięte z wysokości 
i złożone w lamusie rzeczy minionych. Nowe 
słońca i gwiazdy nowe wznieść zechcą — i to 
rychło — ci nadchodzący. „zdobywcy“ młodzi. 
Ani ich martwić będzie, że te gwiazdy, we- 
dług cierpkiej mądrości Asnyka, „pogasną 
znów“. Oczywistości tej dowodzić nawet długo 
nie trzeba. 

Z niewolą Polski skończył się pewien typ 
psychiczny, zerwały się pewne struny, te wła- 
śnie, które tak boleśnie były napinane przez 
'półtora wieku żądzy wolności. Zaraz ci pierwsi 
młodzi, co niewolę znać będą ze słyszenia, bo 
nie będą „okuci w powiciu*, nie będą już 
mogli odczuć całą pełnią duszy, całkowicie 
i bez reszty wżyć się w owe żarliwości bółu, 
buntu, ofiary i samoukrzyżowań, w których 
przepalały i łamały się dusze ich ojców i dzia- 
dów. Nie będą już — jakże szczęśliwi! — tak 
zadomowieni, jak my wszyscy, w polskich 
ogrojcach i kalwarjach. l 

A stąd konsekwencya już wyraźna. Zabra- 
knie im także organu pełnego odczucia tych 
utworów, których rodowód właśnie z ogroj- 
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ców, braknie strun, któremiby oddźwięknąć 
mogli z całą czystością i siłą renesansu na 
ową szczytnie bolesną nutę. 

Przepowiedział kiedyś A. Górski, że przyj- 
dzie czas, gdy Dziady nie będą czytane — 
i mylił się, Czytane będą Dziady zawsze, póki 
polskiej mowy na świecie, ale chwila może 
już nie zbyt odległa, kiedy one nie będą o d- 
czuwane spełna. Warto to sobie wyrażnie 
przed oczy postawić : — my jesteśmy ostatniem 
pokoleniem, dla którego to odczucie możliwe, 
które wstąpić jeszcze może w miejsce Święte- 

więtych, wniknąć w najgłębsze jego tajnie. 

Nie o Dziady jedne przytem chodzi. Owa 
przerażliwa przepaść cierpienia narodowego, 
czepiającego się krawędzi rozpaczy i ofiary — 
samozatracenia, jaka n. p. niedawno ukazała 
Z. Gąsiorowska w wnikliwem studjum o Wal- 
łenrodzie (odb. z „Pochodni*, Warszawa 1919), 
— czyż to do pomyślenia, żeby tak w pełni 
grozy i wzniosłości otworzyła się przed czło- 
wiekiem innego narodu, a nawet epoki ? 

Tyle mówiono już o zapoznaniu literatury 
polskiej przez obcych, przyczynę jego widziano 
w wyłączności patryotycznej. Nie utrafiono 
bodaj w sedno. Nie wyłączność stoi na zawa- 
dzie, ale poprostu brak organu wewnętrznego 
odczucia, brak owej struny współdźwięczącej, 
której wolność nie zdoła nigdy napiąć do 
ostatecznego natężenia, na najwyższy, eksta- 
tyczny ton. Nawet wtedy, gdy napinać przyj- 
dzie na tymsamym instrumencie. 

A te właśnie tony są dominantą i w Księ- 
gach i w Anhellim i w Przedświcie, a raczej, 
gdzież ich niema w poezyi ХІХ w.? To też 
przybladną jej uroki, przycichnie mowa do 
polskich dusz. Losowi temu ulegną niewątpli- 
wie i te utwory z poza wieku XIX, które on 
dla współgatunkowości wewnętrznej odkrył 
i uświetnił. Myślę np. o Skardze i jego ka- 
zaniach proroczych, dla których nie znajdzie 
osobistego odczucia wiek XX, jak go nie 
miał XVI. , 


Zapewne — jeszcze w najblitszych lat dzie- 
siątkach, gdy te utwory o zasuwającej się 
w odległość duszy nie będą odległe sma- 
kowi, gdy żywe jeszcze będzie czucie dosko- 
nałości ich formy artystycznej — nici łączą- 
cych będzie ciągle dosyć. Ale kiedyś przecie 
i to się skończy; odmieni się epoka smaku, 
rozerwie się jednorodność wzruszeń estety- 
cznych; romantyzm ostatecznie się skończy 
i zamknie, jak się zamknął neoklasycyzm. 
A wtedy czy dziwne będzie, że na niejeden 
‚2 utworów, dziś dla nas przenajdroższych, rea- 
gować będą pokolenia przyszłe, jak my n. p. 
reagujemy na Dzieło Boskie Wiednia wybawio- 
nego, a choćby nawet na Satyra i Preporzec 
Kochanowskiego ? t. zn. z czcigodnym ріе- 
tyzmem, ale chłodno, bez uczuciowego współ- 
udziału. 

Przystać na to trzeba już będzie bez żalu. 
Zapewne, żal jest zawsze, kiedy się rozbijają 
formy stare, umiłowane, kiedy przygasają stare 
światła, — ale wiara w niepożyty geniusz narodu 
mówi nam, że na zwaliskach formy nowe 
wstaną i nowym wiekom nowe zabłysną słońca. 
Zal więc utulić można ostatecznie. 

Ale jest sprawa inna. Powiedziano wyżej: — 
my jesteśmy ostatni. To trzeba mieć dobrze 
w pamięci, bo taka świadomość narzuca pewne 
powinności. 

Owe otchłanie uczuć, z których, jak pło- 
mienie z dna krateru, oderwały się wszelkie 
nasze hymny boleści i tęsknoty patryotycznej, 
nie są jeszcze bynajmniej spełna przemierzone, 
nie dostrzeżone nawet nieraz. Stąd właśnie 
wyrasta powinność pracującego dziś w Polsce 
pokolenia. Egzegezę wszelkiej poezyi patryo- 
tysznej budować musimy w tempie wzmożo- 
nem i z pełnią przejęcia. Mamy przerzucić po- 
most wyrozumienia i odczuwań między plonem 
dziadów a duszami wnuków — my, a nikt inny. 
Bo skądże brać pewność, że nas nasi następcy 
będą mogli godnie kontynuować. A dzieło do 
odrobienia jeszcze wielkie, pilne zadania ! 
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Dróg tyle zbiegłem — i znowu o Chryste 

u stóp twych jestem. Czy martwe źrenice 
uniesiesz na mnie? Czy krwi Twej przeczyste 
krople na moje biedne spadną lice? 


Czy męki Twojej dziwną tajemnicę 
wchłonę na duszy pokoje wieczyste? 
Czy ciszę Twego cierpienia zachwycę 

— — Chryste? 


Raniłem Ciebie biczowań ołowiem, 
w skronie Twe wplotłem cierń mojej przewiny, 
poiłem octem szyderstwa i śmiechu... 


A otom przyszedł szukać Ciebie. Bowiem 
jak wyschły owoc są me wszystkie czyny, 
a jedno morze otchłań mego grzechu. 


II. 
Dróg tyle zbiegłem. Í oto pod krzyżem, 
symbolem męki — leżę umęczony, 


w prochum się tarzał, a proch moich ciżem 
starczy za spowiedź tułaczki bezdomej. ` 


Próżno Cię patrzę — i modlitw ogromy 


_szlę, kędy wonczas nad haniebnym wyżem 


zawisłeś ranny, a tłum rozbestwiony 
groził Ci pięścią, włócznią i paiżem. 


Próżno Cię patrzę. Pustka krzyża Twego 
w przestrzeń bezkresną wystrzela ramiony 
i próżno Twojej dziś czekam obrony 


pasterzu wierny stada niewiernego. 
Jak morze otchłań grzechów mych. I wierzę, 
żeś morzu temu nie brzeg — a Dezbrzeże, 
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III. 


Oto na pustym krzyżu krople żywej 
krwi. To krew moja. Moja! Błogosławię 
ci mój rubinie, zaklęty w oprawie 
Świętego Drzewa, z wymodlonej Niwy! 


Mój ty rubinie żywy, urodziwy, 

Święty ołtarzu w uświęconej nawie! 
Jakże Cię uczczę, jakże ja Cię wsławię 
godzino, brzmiąca radosnymi dziwy ? 


A Ty? Gdzieś Ty jest — męczony w sromocie, 
bity i święcon? Przyjdź! Chcę Twoje rany 
otworzyć, — wydać na pastwę hołocie, 


całować kamień na twarz twą ciskany. 
Chcę znaleźć Ciebie i przecierpieć Ciebie, 
Ty, — coś mi drzewem na jałowej glebie! 


`. 


IV. 


Krwi Twojej pragnę. Do ran Twych ustami 
lgnąć chcę i pusty kielich serca mego 

do Twego serca przytykać. Palcami 
najsłodsze rany rozdzierać, gdzie biegą 


krwi Twej rubiny i co do jednego 
rubinu wsysać usta — i perłami 
lez moich sycić pustkę ciała Twego, 
co martwe wisi pomiędzy łotrami. 


Krwi Twojej żądam ! Krwawego upoju! 
Krwią Twą chcę dyszeć, żywić się, upajać, 
sączyć ją kropla po kropli ze zdroju 


Twego męczeństwa! A potem się kajać, 
paść pod Twe stopy — i znów Twe bezkrwiste 
ciało, mem sercem zapładniać, o Chryste! 


MICHALINA SZWARCÓWNA 


"TAJEMNICZE ŚWIĘTO 


ie chciano wprost wie- 

rzyć, że chorowała. 
— Cóż to za cudo- 
wna choroba |! — mó- 
wiły, patrząc na nią. 
— Czy objawia się 
gorączka P— badano. 
— O tak, silna go- 
rączka — odpowiadał 
książę, spuszczając przytem oczy. 

Mimo tak pochlebnych słów gości, smutek 
wyzierał z twarzy rodziców. Księżniczka na- 
tomiast promieniała wesołością. Czuła nie- 
znaną przedtem lekkość i gorącość, przebie- 
gającą ją od stóp do 'czoła, upajało ją po- 
wietrze, zachód słońca, głąb parku i choć to 
wszystko musiała pokryć dobrem wychowa- 
niem, t. zn. umiarkowaniem w głosie, spoj- 
rzeniu i chodzie, ten stan duszy jednak prze- 
bijał zwycięsko na zewnątrz, jak światło lam- 
pionów przez gałęzie drzew. A gdy ktoś 
z gości pytał, jak czuje się po chorobie, zą- 
kłopotanie wypełniało jej cudne, zielonawe 
oczy. — Ja — chorowałam ? — powtarzała 
niedowierzająco. — Nie, ja byłam tylko da- 
leko, dałeko od was. Goście i księżna zamie- 
niali wówczas spojrzenia znaczące, które mó- 
wiły, że trzeba zostawić jej to złudzenie. 

W rok po tem, prawie w tensam dzień, 
księżniczka zachorowała po raz wtóry. Tym 
razem jednak ukryto w tajemnicy najgłębszej 
ten wypadek, głosząc dokoła, iż księżniczka 
wyjechała na wieś. Przyjęcia w pałacu odby- 
wały się jak poprzednio, a księstwo w roli 
gospodarzy mieli wesołe i swobodne twa- 
rze. Gdy jednak znikł ostatni pojazd z pa- 


łacowego podwórza, biegła księżna do po- “ 


koju księżniczki i zostawała tam całą noc. 
Rozpacz jej nie miała "granic. Po długiej na- 
radzie postanowiła wreszcie zwrócić się do 
swego starego zaufanego lekarza, którego 
staraniom powierzała się sama w chwilach 
dolegliwości. 

Noc była głęboka, gdy posłaniec stanął 
przed domem lekarza. Trzy głuche uderzenia 
zbudziły śpiącego. 
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(Dokończenie). 


— Kto woła ? spytał lekarz otwierając okne. 

— Księżna Yp-Selon — brzmiała odpo- 
wiedź, 

Usłyszawszy znane nazwisko lekarz ubrał 
się z pospiechem, wziął swą torbę i pognali 
jak wichr. 

W pałacu czekano na nich z niecierpliwo- 
ścią. — On nas nie zdradzi, myślała księżna, 
stary i przywiązany «іо nas. Gdyby jednak... 
Oczy jej błysnęły złowrogo, świadcząc pię- 
knie o miłości macierzyńskiej. Nie przeczuwa- 
jąc tych myśli, wszedł właśnie lekarz do 
komnaty, pochylił się w ukłonie a gdy pod- 
niósł oczy i spojrzał na księżnę, drżenie go 
przebiegło. Księżna miała na sobie czarną, 
powłóczystą szatę a oczy jej były nabrzmiałe 
od łez. 

— Miłościwa pani — wyrzekł z niepoko- 
jem — czyżbym przybył zapóźno ? 

Nie — odparła księżna. 
Kto chory ? 
Księżniczka. Chodźmy do niej. 

Biorąc płonący, złoty kandelabr poszła na- 
przód. Przeszli długi korytarz, zanim dotarli 
do drzwi, za któremi był pokój księżniczki. 
Księżna przekręciła klucz w zamku. 

— Zamknięta! — zdziwił się w duchu le- 
karz. Ale milczał, gdyż znał tajemnice nie- 
jednego pałacu. Drzwi otwarły się bez sze- 
lestu i ukazała się ciemna głąb. 

— ŻZostawiają ją bez światła — znów bły- 
skawica przeleciała myśl lekarza, ale cierpli- 
wie bez słowa czekał, nauczony doświadcze- 
niem, które utrzymało przeszło sześćdziesiąt 
lat głowę jego na karku. 

Weszli szybko i równie szybko zamknęła 
księżna drzwi. Klucz znowu zgrzytnął w zamku. 
Lekarz słyszał przyspieszony oddech książęcej 
piersi. 

Wówczas księżna podniosła wysoko kan- 
delabr, oświetlając pokój. Lekarz podszedł 
szybkim krokiem ku łóżku... i stanął jak wryty. 
Łóżko było puste. 

— Со to znaczy? — wyjąkał prawie ze 
zdumienia, choć go już wiele rzeczy dziwić 
przestało. 


z 


Na twarzy księżnej ujrzał dwa wąskie ро- 
toki łez. Potem wzrok jego przeleciał pokój, 
w którym panował miły nieład. Na krześle 
leżały suknie księżniczki, jej pantofelki błąkały 
się po dywanie, tu zwisała na jakiejś poręczy 
błękitna wstążka, ówdzie widniał grzebyk, 
wykładany perłową masą. 

— Chwilę cierpliwości, szepnęła księżna. 
Musimy zostać w ciemności. 

To mówiąc zgasiła kandelabr, podeszła ku 
oknu i uchyliła jedno skrzydło. Noc była po- 
godna, księżycowa. Z parku przypłynęła za- 
raz rzeźka woń wiosny. Marzec dobiegał 


właśnie końca. Księżna ujęła lekarza za rękę , 


i zaczęła szeptem: 

— Spadło na nas wielkie nieszczęście. Księż- 
niczka, duma nasza, znika z domu na cały 
- miesiąc. Przeszłego roku stało się to po raz 
pierwszy. Znikła z dniem pierwszego marca 
a wróciła pierwszego kwietnia w nocy. Sądzę, 
że tak będzie i dziś. 

— Prawda, że to dziś pierwsza kwietniowa 
noc — odszepnął 'lekarz. 

— Tak i dlatego pana wezwałam. 

— Znika z domu na cały miesiąc ? powtó- 
rzył eskulap, kręcąc głową, czego księżna 
szczęściem widzieć nie mogła z powodu ciem- 
ności. Taka młoda istota! 

— Niestety, i nie wiemy gdzie „przebywa. 

Lekarz pomyślał: niesłychane, nawet dla 
księżniczki — głośno zaś powiedział : 

— А w jakim stanie wraca ? 

Księżnę przeleciał zimny dreszcz, gdy usły- 
szała słowo „stan“, wobec tego jednak, iż to 
był lekarz, uspokoiła się i rzekła: 

— W doskonałym. Jest zdrowa, wesoła 
i piękna. 

— Skoro zatem księżniczce te wycieczki 
tak nadzwyczajnie służą, miłościwa pani, nie 
widzę powodu... 

— Ale my musimy ją przecież ratować ! 

— Po со? Skoro wraca zdrowa, wesoła 
i piękna? Czyż ratunek nie jest tu — nonsen- 
sem ? 

— Ach! Ty mnie nie rozumiesz... 

— | owszem. Dia matki takie sprawy są 
zawsze niezrozumiałe, mimo, iż każda z nich 
miała także ongiś siedemnaście lat, jak jej 
córka. Jeśli księżna jednak koniecznie chce ra- 
tować księżniczkę, może raczej jakiś lekarz dusz... 

— Nicby nie pomógł, mój stary przyjacielu. 
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Księżniczka bowiem znika... znika... Matce 
trudno było mówić ostateczną prawdę, czuła 
atoli, że niema innego wyjścia. 

— Księżniczka — zaczęła znów — księżniczka 
znika w zmienionej postaci. 

Nowy błysk zdziwienia w duszy lekarza. 
W zmienionej postaci? to bardzo mądrze, to 
ostrożnie przedewszystkiem. Choć młoda, wi- 
dać spryt ma duży. 

Księżna chciała już dać ostrą odpowiedź, 
gdy wtem drgnęła, chwytając lekarza za ramię. 

— Cicho — skryjmy się. Zdaje mi się, że 
to ona. 

Lekarz wytężył słuch, ale cisza była dokoła. 
Była godzina trzecia nad ranem. 

Ucho matki okazało się, jak zwykle, czujniej- 
sze. Po chwili bowiem i lekarz uchwycił daleki 
szelest, który z każdą sekundą stawał się 
wyraźniejszy. Coś gnało przez park. Ukryci 
za firanką słyszeli, jak dobiegło do pałacu, 
wpadło na gzyms dolnych okien, z gzymsu 
na balkon, z balkonu pełnym susem na okno. 
W srebrnem świetle księżyca stanął w ramach 
okiennych cudny, biały... kot! 

—Kot? padł równocześnie okrzyk z ust 
słuchających. 

Atmosfera, naładowana zaciekawieniem, do- 
sięgła szczytu, o który jak wzburzone fale 
biły przyspieszone oddechy. 

Casanova skinął poważnie głową i powtó- 
rzył: 

— Cudny, biały kot. Zeskoczył z okna, 
wpadł odrazu na łóżko. Ledwo go można 
było odróżnić w mroku rannym wśród bieli 
poduszek, tylko oczy świeciły, niby dwa błędne 
ogniki. 

Księżna, nie tracąc przytomności, zamknęła 
okno, zasłaniając je szczelnie. 

Lekarz stał nieruchomy. 

Słyszeli, trwając w milczeniu, gwałtowny 
oddech, rzucanie się całem ciałem po łóżku. 
Powoli, powoli cichło wszystko, oddech jakby 
gasł. Biały, nakształł kuli śniegowej, przepię- 
kny okaz kota leżał na poduszkach na pozór 
martwy. 

Lekarz stał ciągle osłupiały. 

— Księżno, zapytał wreszcie... 
| wskazał na łóżko. 

—Tak, to księżniczka. Teraz wiesz już wszy- 
stko. Taka hańba spadła na nasz ród, taki 


wstyd! 


czyżby... 
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Przystąpili bliżej. 

— Usiądźmy — szepnęła księżna. — Proszę 
nie spuszczać z niej oka a tymczasem opo- 
wiem przebieg choroby. 

I zaczęło się jedno z najdziwniejszych opo- 
wiadań, jakie kiedykolwiek słyszało ucho le- 
karza. Przed rokiem zachorowała księżniczka 
poraz pierwszy w dniu 1-go marca. Księżna 
weszła justement do pokoju córki, by z nią 
wyjechać konno. Księżniczka stała przed lu- 
strem. Nagle pochyliła się, poczęła zdzierać 
z siebie suknię, wydając jakieś okrzyki, które 
brzmiały radośnie. Księżna zdziwiona zbliżyła 
się do córki i z przerażeniem spostrzegła, iż 
uszy jej zwijają się w trąbkę i pokrywają 


gęstym, białym włosem. Zaczęła ją wołać po * 


imieniu, chwyciła za ręce, ale księżniczka 
odpowiadała już tylko mruczeniem. Zrozpa- 
czona matka położyła córkę na łóżku, zamknęła 
drzwi, bojąc się oczu służby. | wtedy w jej 
oczach, w przeciągu dwunastu godzin doko- 
nała się zupełna przemiana. Głowa zmniejszyła 
się, twarz zmieniła w słodki pyszczek białej 
kotki, ręce i nogi w łapki, opatrzone świetnie za- 
krzywionymi pazurkami, nie brak było i puszy- 
stego, białego ogonka. Wtedy zerwała się z łó- 
żka, skoczyła na okno, pognała w park i znikła. 

— Czuwałam przy tem oknie trzydzieści okro- 
pnych nocy. Przeczucie mówiło mi, że wróci. 
Wreszcie w nocy z*1-go na 2-go kwietnia 
wróciła. Ratuj nas, może jest jakieś lekarstwo 
na tę przeklętą chorobę. 

Z księżniczki poczęła właśnie opadać sierść. 
Łapki wydłużały się, głowa pokrywała złotym 
włosem... 

Lekarz patrzał na nią bez przerwy. Nie od- 
wracając oczu, rzekł poważnie: 

— Wiem, że istnieją niebezpieczne miesiące 
dla kobiet n. p. miesiąc, w którym dostrzeże, 
że ma piękne ciało, którego dotąd nikt nie 
widział albo miesiąc, w którym zdradziła męża 
a piorun mimo to w nią nie uderzył. Że wio- 
sna, z miesiącem kotów, okaże się pełna nie- 
bezpieczeństw dla młodych dzieweczek, nie bu- 
dzi we mnie zdumienia, księżno, Wszak i one 
są ludźmi! Że czynić to muszą w postaci zwie- 
rzęcej, dowodzi tylko naszej niewoli, która nie 
pozwala nam używać dla tego celu naszego 
pięknego, ludzkiego ciała. 

Księżna załamała ręce. 

— Oszalałeś chyba, mój stary przyjacielu ! 
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— Dotąd jeszcze nie, choć sam się temu dziwię. 

— Jakto — więc żadnego, żadnego lekar- 
stwa nie masz ? 

— Jeśli miłościwa pani chce koniecznie, mo- 
żna dać w krytycznym terminie zimne okłady 
na rozpaloną głowę i spragnione serce. Ale 
za skutek nie ręczę. 

Księżna jęknęła. 

— Cóż my zrobimy ? Cóż my z nią zrobimy ? 

Uczyniła się cisza, w której następowała 
zmiana księżniczki. O 3-ej popołudniu a więc 
w dwanaście godzin po powrocie z tajemni- 
czej wycieczki uzyskała swój dawny, dziewi- 
czy kształt. Gdy otworzyła oczy, ujrzała nad 
sobą pochylone głowy matki i lekarza. Była 
piękna jak majowy poranek. Uśmiechnęła się 
do nich i rzekła: 

— Wybornie spędziłam czas. Tak mi jest 
dobrze, tak lekko. — — Ale czy w pałacu 
ktoś chory ? — spytała, patrząc z niepokojem 
na matkę i na lekarza. 

— Przybyłem tylko w odwiedziny, księżniczko. 

Była ożywiona cudownie, zadowolona, pro- 
mienna. 

— Muszę wstać — wstać — na słońce iść... 

— A więc? — spytała matka raz jeszcze 
z rozpaczą w głosie, gdy wyszli z pokoju. 

— Księżniczka jest najzdrowsza w świecie. 
Nie znam zresztą lekarstwa na zbytek zdrowia. 

— Możeby wyjechać z nią do krajów, gdzie 
panuje tylko zima albo tylko lato ? 

— Księżno, w zimnym klimacie przemiana 
nastąpi w 24 godziny, w gorącym w sześć. 

Skłonił się głęboko i wyszedł. 

Z każdą wiosną powtarzała się znana hi- 
storya. Nic dziwnego, iż mimo ostrożność, 
z jaką księżna osłaniała chorobę córki, szepty 
poczęły krążyć wśród ludzi. Czy ją ktoś ze słu- 
żby podpatrzył, gdy pokrywała się sierścią, czy 
w jakiś inny sposób wieść o tem przedostała 
się na świat, dość, że tajemnica podawana na 
ucho, wędrowała dokoła. 

Księżna wiedziała, że stać się to musiało» 
wcześniej czy później -— wysilała teraz więc 
dniem i nocą swój mózg, szukając honorowego 
wyjścia. Í rozpoczęła walkę. 

W dniu przemiany udekorowano pokój księ- 
żniczki młodą zielenią a gdy po dwunastu 
godzinach śliczny biały kot spoczywał na łóżku 
w obecności rodziców i służby — księżna wła- 
snoręcznie otoczyła jego szyję wstążką i na- 


stępnie główną bramą wyszła z nim razem do 
parku a przez park, córka — susem, matka 
trochę ociężale do pobliskiego lasu. Po pół- 
godzinie dotarły do polanki, oblanej światłem 
księżyca. Było tam już liczne zebranie kotów 
różnej barwy a wszystkie cudne i kształtne. 
Z lasu wypadła po chwili gromada kocurów 
i rozpoczęły się gonitwy, harce, zabawy przy 
akompaniamencie przemiłych „ron-ron“ omdle- 
wających miauczeń. 

Księżna czekała cierpliwie pod lasem, Gdy 
księżyc zaszedł, koty rozbiegły się, gdzie ? — to 
pozostanie na zawsze ich tajemnicą. Księżna zaś 
wróciła do pałacu, następnego dnia jednak wie- 
czorem już nie piechotą, ale powozem udała się 
na polankę. Zabawy były tak przepiękne w tym 
srebrnym mroku i tak odmienne od wszystkich, 
że księżna poczęła rozumieć chorobę córki. 

Wieść o tych wycieczkach przeleciała jak 
grzmot całą okolicę. A księżna nosiła głowę 
tak wysoko, jak zazwyczaj. W bogatej, wy- 
kwintnej toalecie przyjmowała gości, gdy je- 
dnak zbliżyła się 10 godzina wieczór przepra- 
szała wszystkich, mówiąc z uśmiechem : „muszę 
was teraz pożegnać. Ale wy proszę — zo- 
stańcie. Wszak książę zostaje! Księżniczka 
jest w lesie, gdzie bierze udział w tajemniczem 
święcie kotów. Jadę właśnie, by ją odwiedzić. 
Ра kilka dni kończy swój -„koci* okres, by 
wrócić do dawnej postaci". 

Szmer podziwu towarzyszył jej do progu. 
Goście spojrzeli po sobie błyskawicznie. Jakież 
było zdumienie księżny Yp-Selon, gdy nastę- 
pnego roku w marcu, obok swego powozu 
ujrzała na polance karocę księżny Xanty, po- 
jazd hrabiny Zety, służbę księżny Aefy iczwórkę 
wspaniałą hrabiny Omega! 

Wszystkie te panie przyjechały w towarzy- 
"stwie córek, które w postaci zgrabnych ko- 
tów pobiegły na polankę. Okazało się bowiem, 
że wiele panien z wysokich rodów сіегріаіо 
na tę kocią chorobę, przypadającą na wiosnę — 
tylko dotąd trzymano ten fakt w tajemnicy. 
7. roku na rok kocie towarzystwo stawało się 
coraz liczniejsze. Doszło do tego, że panny 
patrzyły lekceważąco na towarzyszkę, która 
nie przechodziła kociego miesiąca. 

Zauważono jednak niebawem z niezadowo- 
leniem wiele pań z burżuazyi, które z dumą 
wiodły swe córki na leśną polankę. 


Nie dziwnego! wszak przechodziły tę samą ` 


chorobę, która objawiała się dotąd jedynie 
w książęcych i hrabiowskich rodach. Były to 
owe fłynne, tajemnicze święta kotów, o któ- 
rych przestano jednak mówić z chwilą, gdy 
choroba weszła w lud. Raz, w lesie, na po- 
lance, towarzysząc matce widziałem księżniczkę 
Yp-Selon i byłem oczarowany jej zwinnym 
kształtem i zielonemi oczyma. Ponieważ nie 
umiałem zmienić się w kocura, przebiegła obok 
mnie obojętnie, nie patrząc na mą człowieczą 
postać. 
I oto mój los w tej bajce! 


Towarzystwe wybuchnęło śmiechem, cisnąc 
się do Casanovy a Elvira w podzięce ścisnęła 
mu dłoń. . 

— Niech żyje księżna Yp-Selon ! — wołano, 
czując instynktem ludzi dobrze wychowanych, 
iż to jest jedyne wyjście. 

A mistrz patrzył na nich rozgorzałemi żre- 
nicami, w których szalała potęga. 

— Со za rozum | 

— Uratowała cały ród kobiecy. 

— Nie, raczej książęcy — krzyżowały się głosy. 

— Chyba o wszystkich warunkach pamię- 
tał — rzekł wesoło hrabia Roger, patrząc na 
Lindę. Duma wydęła śliczne usta księżny. 

— Tak, o wszystkich ! — ale wypełnił wła- 
ściwie tylko jeden: — iż przykład płynie z góry, 
od nas! To dobrze powiedziałeś, mistrzu | 

— Księżno — do ziemi nieomal kłaniając 
się odparł Casanova — wszak o to tylko szło. 

Pary poczęły się łączyć już i wychodzić sze- 
rokiemi, szkłanemi drzwiami, które otwarła 
niewidzialna dłoń służby. 

Noc, czekająza na nich w parku, pełna była 
upajającego zapachu jak buduarpięknej kobiety. 

Księżna zbliżyła się do Casanovy, mrużąc swe 
zielono-niebieskie oczy. Uczuł, jak na widok tej 
postaci kobiecej mróz chwyta go w kleszcze 
i zmienia natychmiast w wściekły upał. 

Ręka Lindy wpełzła pieszczotliwie pod ramię 
Casanovy. 

— Kocham — usłyszała szalony szept. 

Ostre, błyszczące paznokcie wąskich, kształ- 
tnych, wypieszczonych palców wbiły się jak 
szpony w rękę mistrza. 

— Kocie cudny — szepnęły znowu spra- 
gnione wargi. 


Nad parkiem wschodził księżyc. 


JÓZEF KRETZ-MIRSKI 


ZJAWA 


Znów przyszłaś do mnie. — Zmierzch jest i żałosna 
jest moja dusza. — Jak sen twoje przyjście. — 

Siedzę, twarz wsparłszy dłońmi. — Питат. — Wiosna 
marzy się biała. — Patrzę w mrok: drżą liście... 


Nie zgrzytnął klucz, ni drzwi się nie otwarły. — 
Sam jestem z sobą w zmierzchania godzinie. 
A jednak weszłaś. Jak obłok. — Umarły 

tylko tak wchodzi, sen tak w nicość płynie. 


Nie widzę cię. Lecz jesteś. Wiem. Mrok skwita... 
Róż zapach czuję. — Tak wonią kielicha 


zdradza się kwiat... — Stoisz pozamną przecicha 
i drżysz — najwiotsza, z jasnych mgieł uwita... 
W mózg mi się wświecasz — : złociste masz włosy, 


siostrzyca fal i słońca; twoje lice 
białe, jak śnieg i lilje, — oczy, jak lotosy, 
w których śpią gwiazdy srebrne — іоріейсе. 


Z topielnych głębin przyszłaś, strojna w ziele, 

co na dnie jezior, jak wężowe sploty, 

pełza. — Zielona jasność po twem ciele 

spływa, — w twych włosach jarzą się klejnoty ... 


U twoich skroni błyszczą dwa księżyce 
ciemnoszkarłaine, krwawe, jak dwa maki 

w pozłocie zbóż jarzące. — Błyskawice 
trzepocą w dłoniach twych, jak żywe vtaki. — 


Wołasz mię szeptem... Imię swoje słyszę... 
Mroku je usta szepcą, czyli twoje 2... 

14е za tobą — w mrok — we wielką ciszę, — 
w jakieś wieczyste, śmiertelne ukoje... 


r 


, HELLEN KELLER*) 


przełożył JÓZEF KRETZ-MIRSKI 


MROK 


Nie wolno pytać, -dlaczego 

jesteśmy światła zbawieni, — ? 

dlaczego nas na samotną wyspę wygnano 
pośrodku wielkich nieobjętych wód ? 
` dlaczego wzrok nam dany, 

by świetny ogłądał blask, 

co blednie, zmierzcha; gaśnie wnet 

i w mroku ostawia nas samych? — 
Świętą jest Bożych tajemnic Moc 

i nie trza nam ich badać, 

To jedno wiem, 

że w Nim jest Moc i Mądrość jest u Niego — 
i Mądrość ta na drogę naszą 

wieczny rzuciła mrok... 


Z Mroku, którego nie zna nikt 

i nikt nie wyobraża, 

wyszekł Człowiek — i wnet 

wnijdzie napowrót w oną straszną Ciemność, 
skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos. 


О Mroku! 
O tajemniczy, słodki, święty Mroku ty ! 


W Bezmiarów twoich głębokości świętej, 
dokąd nie wniknie żądza ludzkich ócz, 
wszechświat utworzył Bóg: 

oto pod ziemię fundament utwierdził 
i.poprowadził miarę wkoło niej 

i zamknął bramą okrąg mórz 

i nakrył je przepychem chmur, 

a potem wezwał świt 

i oto pierzcha zgiełk żywiołów, 

gdy słońce wzniosło jasność swoich lic. ' 
Rozlewającym się bez końca wodom 
On stały wyznacza brzeg — 

i dźdże na ziemię spuszcza urodzajne, 
na one głusze, 

kędy nie było człowieka, 

i na pustkowia one, nie znające ziół: 

i wnet zielenią pokraśniała błoń 

i stoki gór pięknością się odziały ... 


Z Mroku, którego nie zna nikt 

i nikt nie wyobraża, 

wyszedł Człowiek — i wnet i 
wnijdzie napowrót w Ciemność przeogromnq, 

skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos... 


*) Hellen Keller — znakomita pisarka amerykańska — niemniej sławna dzięki swej twórczości, jak głośna 


jako cudowny fenomen psychologiczny. Ur. 27 czerwca 1880 w Tuscumbia w stanie Missouri, w dwudziestym roku 
życia utraciła skutkiem choroby wzrok i słuch. Rozwój swój duchowy zawdzięcza nauczycielce, Annie Sullivan; indy- 
widualną metodą, opartą głównie па zmyśle czucia, umiała ona w dziecku, z natury niesłychanie inteligentnem, roz- 

budzić ducha i umożliwić mu dalsze kształcenie umysłu, które z czasem objąć miało zakres bardzo rozległy i sięgnąć 
nawet wyżyn uniwersyteckich. Rozwój Hellen, Keller stał się przedmiotem całej osobnej literatury psychologicznej. — 
Działalność jej literacka czerpie głównie z własnych ‘wspomnień i przeżyć, ma przeto charakter autobiograficzny 
i liryczny. Najważniejsze jej utwory to: „Dzieje mojego życia” (1903), „Listy z okresu mego stawania sie“, „Opty- 
mizm*, „Mój świat“ i „Mrok“, — Utwór ostatni obejmuje rzecz o „гесе“, tudzież o „świecie snów“, a wreszcie 
i przełożony przez nas poemat „Mrok“, którego część II i III szczególnie jest ciekawa ze względu na odrębność uczuć 
i senzacyi tej ułomnej poetki“. (Uw. tłómacza.) 
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O Mroku! 

іу tajemniczy, niezbadany Mroku! 

w twych cichych głębokościach 

(do źródeł ich nie zstąpił jeszcze nikt) 
człowieczą duszę stworzył Bóg. — 

O Mroku ty! 

O współczujący, wszechwiedzący Mroku ! 
cicho, jak cień wieczora, 

przytulnym krokiem schodzisz do człowieka 
i lekką dłoń 

na umęczone kładziesz mu oczy — 

a dusza jego tęskniąca 

na błogi spokój wraca do twojego łona... 


Z Mroku, którego nie zna nikt 

i nikt nie wyobraża, 

wyszedł Człowiek — i wnet 

wnijdzie napowrót w Ciemność przeogromną, 
skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos... 


O Mroku! 

mądry, pełen życia, 

przyspieszający polot myśli Mroku! 

Ty w tajemniczej głębi kryjesz ono Światło, 
co jest żywotem duszy. 

Po twym samotnym brzegu 

bez lęku kroczę w dal... 

Żadne nie trwoży mnie zło: 

kiedy w dolinę cieni schodzę, 

nie wiem, co lęk obłędny, — 

ani gdy dobra Śmierć 

przez bramę życia otwartą mnie wiedzie, — 
ani gdy Noc rozdziera więzy swoje 

a złotą strugą światła jasny tryska Dzień !... 


Z Mroku, którego nie zna nikt 

i nikt nie wyobraża, 

wyszedł Człówiek — i wnet 

wnijdzie napowrót w Ciemność przeogromną, 
skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos.: 


Trwożna і drżąca — 

lęka się dusza ciemności, 

lecz, komu żywot upływa w cieniu, 
dokoła twarzy 

igra mu wiew 

szumiących skrzydeł anielskich 

a w krąg 

niewidnych ogni opływa go Za — 
złote promienie 

skroś mroku się jarzą, — 
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przez czarny jego świat 

ścieżki piękności się wiją 

hen do innego świetlanego świata, 

kędy mu zmysłów bielmo nie przysłania, 
ani mu drogi nie zamyka w raj... 


Z Mroku, którego nie zna nikt 

i nikt nie wyobraża, 

wyszedł Człowiek — i wnet 

wnijdzie napowrót w oną Ciemność EŃ 
skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos.. 


O Mroku! 

błogosławiony ty i cichy Mroku! 
dobroci jesteś pełen 

dła samotnego wygnańca, 

co w tobie musi żyć; 

przed wichrem chronisz go i gwałtem burz 
i lajemnice przecudownej nocy ` 

w ucho mu szepcesz i duszę, — 

panem go czynisz dziedziczeń, 

co tak bezmierne są, jak jego duch ; 
wszystko, co skromne, ` 

światłością łaski swojej opromieniasz, 
czułą opieką rozpiętych swych skrzydeł 
otulasz wszystko, co brzydkie, — 

pod skrzydeł twoich schronem 

pokój jest wieczny i cisza... 


Z Mroku, którego nie zna nikt 

i nikt nie wyobraża, 

wyszedł Człowiek — i wnet 

wnijdzie napowrót w Ciemność przeogromną , 
skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos.. 


JAR 


W bezświetlnych mroczniach stąpałam ongi 
i potykałam się w pusłoszy ciemnej; 

Lęk mnie za rękę wiódł... 

I zasadzek się trwożąc, 

stopy nie lgnęły przytulnie do ziemi. 
Bezkształitnym strachem „nocy przerażona, 
błagalne dłonie wyciągałam przed się 

ku dniu żywemu... 

Wtem przyszła miłość, w ręku żagiew niosąc, 
co się pochodnią jasną stała nogom moim. 
I rzekła cicho : 

„Żaliś już skarby ciemności zbadała ? 

żaliś zbadała klejnoty nocy ? 


Szukaj w ślepocie swej, ona 4 2ай widziates, 
tai bogactwa, których nie zna nikt jak rozum jego rósł, 
-i przeczuć nikt nie zdoła!“ — do pospiesznego podobny zmierzchu, 
= 1 „aby ogarnąć zjawienie się Pana ? 
Słowa miłości Oto wnętrznego widzenia cud! 
przejasny płomień zażegły w mym duchu; W Królestwie cudów, kędy żyję, 
skrzętne me palce ` ręką mą życie poznawam 
poczęły pilnie śledzić tajemnicę i jestem szczęśliwa : 
i blask, palce me łakną nieustannie ziemi, 
wewnęłrzną świętość rzeczy, pełne zachwytu piją jej czar 
i duchem żywe i słodką rozkosz jej wchłaniają w siebie. 
odkryły w próżni pełnię żywota: Stopy me drżą od poszeptów 
Í oto bramy dnia rozwarły się na wścież... i drżeń wszystkiego, co rośnie dokoła. 
Radość mną wstrząsa, O czucie me! i ono drganie 
członki me drżą od rozkoszy, i płomień ten i eter 
ziemię i serce błogi dreszcz przenika, i ten radosny obieg krwi 
zachwytem życia i w sercu mem ten dzienny blask 
pełni się świat... | i w rękach mych 
ten czucia wnętrzny żar! 
Wiedza ściągnęła oponę z niebiosów; — O ślepe ty! o miłujące, 
Shen! na rubieżach ciemności о wszystko ty wyczuwające czucie ! 
wykwita blask —: ty mi otwierasz Żywota Księgę! 
to północ promień wysyła złoty. — 
która-m dotychczas błądziła w mroku, Poszepty ziemi ciche, bezszelestne 
bez światła, naraz nowy widzę Dzień. z leciuchnym szmerem przybiegają ku mnie, 
W mrokach rozbłysła niby lękliwe, drobne, wdzięczne stopy życia ; 
gwiazda mej myśli Och ! to jedwabne trzepotanie skrzydeł 
i lśniącem okiem ciem nocnych, które trzymam w swojej dłoni! 
* spojrzała w świat fantazya Jak ostro biją skrzydełka owadów ! 
a duch i jak srebrem dzwoni pluszczqcu zdrój! 
pełnią się poi promienistych zjaw... Malutkie chrząszcze ach !— jakże skwapliwie 
przez gąszcze letnich pomykają traw! 
ч HL s Muzyka zesłych wirujących liści, 
А które śmiertelną krasą pomalował mróz 
„Gdy ślepym człowiek, a wichr po ziemi miecie precz ! 
czemże mu żywot ? — dźwięk kryształowy letniego dżdżu, 
Zamkniętą księgą przepojonego zapachami łąk! 
przed twarzą, której wydarto oczy. 
О! gdybyż widzieć mógł Czujnymi słucham palcami 
tę piękną gwiazdę tam w górze tej pełni brzmień, 
i zaznać choćby na chwilkę przelotną które roznosi z głębi lasów wiatr, — 
— rozkoszy patrzenia, w płynnym się cieniu jodeł 
od której serce żywiej w piersiach bije!" — i w chłodnem nurzam powietrzu, 


które po sobie zostawiła tucza. 


Z duszy wypływa wszelkie widzenie. 


Patrz, jako wzwyż mknie . Wiewiórka, śmiały, maleńki mój druh, 
wyzwolonego ducha lotem k'niebu ! ogonkiem swoim 

Да widziałeś, po barkach mię muska, 

jak na obliczu ślepego dziecięcia z jednej fali listowia na drugą 
wykwita myśl? . skacze i znowu do rąk mych powraca, 
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by spożyć z nich śniadanie. 

Obie nas słodka wiąże brzyjażń : 

gdy ona skacze, 

wraz żywiej tańczą me pulsy. 

Wesele się och! 

i pełna-m jest z życia uciechy ! 

Czyż nie grzebały me palce 

w piaskach wybrzeża słońcem rozzłoconych ? 
Czyli-ż nie czuło nagie moje ciało, 
jako śpiewała woda, 

kiedy je morze otuliło wkrąg 

dźwięczną igraszką wełniących się fal ? 


Żali nie czułam rozśpiewania wód 
pod burtą łodzi mej, 

łomotu żagli 

i maszłów wypięcia, 

dzikiego szturmu 

gronem ciężarnych wichrów ? — 
Zaż nie wdychałam 

połotnych woni, 

mknących przed burzą ostrym, prędkim lotem? 
Oto jest żywa rozjarzona rozkosz! 
oto jest serca przeradosny szał! 


Przez niekończącą się wymianę zmysłów 
wyczarowały ręce moje z czuć 

zjawę i dźwięk —, 

ruchy złączyły z widzeniem 

a wonie z dźwiękiem związały. 
Obciążonemu miodem wiatrowi letniemu 


barwnej przydają krasy 

a skargom wiewnym i drżeniu 

rytmu przydają i namiętności symfonii, 
Mądre są palce moje 

w rozeznawaniu tajemnic 

ziemi i słońca i wszechobszarów powietrznych. 
Z ziemi pomroków wyławiają światło 

i drgają dreszczem harmonii, 
przebrzmiewających bez echa. 


Stąpam śród ciszy nocnej 

a dusza moja pieśń radości śpiewa : 

O nocy ! słodka, cicha nocy ! 

jakże ja kocham сіе! 

Kocham cię wielka, rozległa ty nocy, , 
nocy niezłomna, nocy pełna chwały | 

Ręką cię moją dotykam, 

o moc się twoją opieram, 

tyś ma ostoja, 

Nocy ! 


O niezgłębiona, o ukojna Nocy! [сгупќи! 
Tyś jest balsamem dla ducha, co nie zna spo- 
Wdzięcznie się tulę do twojego łona, 

o ciemna ty, o łaski pełna matko! 

olo jak gołąb na piersi twej spoczęłam. 

Z Mroku, którego nie zna nikt 

i nikt nie wyobraża, 

wyszedł Człowiek — i wnet 

wnijdzie napowrót w Ciszę przeogromną, 
skąd echem żaden nie odbrzmiewa głos... 


J. PINKAS 
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STEFAN ZWEIG. 


GUWERNANTKA. 


ędzie pewnie w swoim 
, pokoju — mówi matka 
ze zdziwieniem. 

„Pokój jej jest pusty, 
łóżko nieruszone, mu- 
siała jeszcze wczoraj 
wieczór odejść. Dla- 
czego nam o tem nic 
nie powiedziano 2“ 

Matka nie zauważa wcale złego, wyzywa- 
jącego tonu. Pobladła i idzie do ojca, który 
spiesznie znika z pokoju Panny. 

Nie widać go długo. Dziewczyna patrzy 
badawczo na matkę, która zdaje się być bar- 
dzo wzburzona, mierzy ją rozgniewanem spoj- 
rzeniem, któremu oczy matki nie śmieją spro- 
stać. i 

Ojciec wraca. Twarz jego śmiertelnie blada, 
w ręku trzyma list. Odchodzi z matką do 
drugiego pokoju i mówi tam z nią coś po 
cichu. Dzieci stoją pod drzwiami i nawet nie 
śmieją podsłuchiwać. Obawiają się gniewu 
ojca, którego wygląd wydał im się teraz nie- 
zwykły. 

Matka, która teraz wychodzi z pokoju, ma 
oczy zapłakane i wygląda bardzo zmięszana. 
Dzieci mimowolnie, jakby gnane obawą, pod- 
chodzą ku niej i chcą ją znowu zapytać. Lecz 
ona odpowiada twardo: Idźcie teraz do szkoły, 
już późno. 

I dzieci muszą odejść. Jakby we śnie siedzą 
wśród innych cztery czy pięć godzin i nie 
słyszą ani słowa. Dziko pędzą z powrotem 
do domu. 

Tam nic się nie zmieniło, tylko wszystkich 
zdaje się przepełniać jakaś straszliwa myśl. 
Nikt nic nie mówi, lecz wszyscy, nawet służba, 
szczególnie patrzą. Matka podchodzi ku dzie- 
ciom. Widocznie przygotowała się, żeby im 
coś powiedzieć. Zaczyna: „Wasza Panna 
nie przyjdzie już. Jest...“ 

Ale niema odwagi skończyć. Tak groźnie, 
tak niebezpiecznie błyszcząco wśróbowują się 
w nią oczy obu dziewcząt, że niema odwagi 
powiedzieć im kłamstwa. Odwraca się i od- 
chodzi, chroniąc się do swego pokoju. 


Przełożył Alklil. 


(Dokeńczenie). 


Popołudniu nagle zjawia się Otto. Wezwano 
go, gdyż był list do niego. I on jest blady 
jak płótno. Stoi zmieszany. Nikt z nim nie 
mówi. Wszyscy go unikają. Nagle spostrzega 
dzieci przytulone w jakimś kącie i chce się 
z nimi przywitać. 

„Nie dotykaj mnie!* woła jedna z nich, otrzą- 
sając się z obrzydzeniem ; druga spluwa przed 
nim. Jeszcze chwilę kręci się zakłopotany i jak 
oszołomiony, potem znika: 

Nikt nie mówi z dziećmi. | one nie zamie- 
niają ani słowa. Blade i zmieszane nie spo- 
czywają ani na chwilę, jak zwierzęta w klatee, 
kręcą się po pokojach, coraz się mijają, pa- 
trzą sobie w zapłakane oczy i nie mówią ani 
słowa. Wiedzą już wszystko. Wiedzą, że je 
okłamano, że wszyscy ludzie mogą być źli 
i nikczemni. Nie kochają już swych rodziców 
i nie wierzą w nich więcej. Wiedzą już, że 
nie mogą mieć do nikogo zaufania, że teraz 
na ich wątłych ramionach spiętrzy się cały 
ciężar niepojętego życia. Czują się jakby strą- 
cone w przepaść z wesołej pogody swego 
dzieciństwa. Nie mogą jeszcze ogarnąć tego 
czegoś strasznego, co się koło nich zdarzyło. 
Ale ich myśli dławią się nad tem i grożą udu- 
szeniem., Żar ogarnia ich policzki a wzrok 
ich staje się zły, podrażniony. Błądzą tam 
iz powrotem. Jakby je mroziła ich samotność. 
Nikt, nawet rodzice, nie mają odwagi z niemi 
mówić. Tak straszliwie spoglądają na każdego, 
a ich nieustanne kręcenie się odzwierciedla 
kotłujące w nich wzburzenie. | chociaż nie 
mówią z sobą, łączy je jakieś straszliwe po- 
rozumienie. Milczenie, nieprzeniknione, o піс 
nie pytające milczenie, podstępnie zamknięty 
w sobie bez krzyku i bez łez ból, czyni je 
dla wszystkich obcemi i niebezpiecznemi. Nikt 
nie zbliża się do nich, dostęp do ich dusz 
jest odcięty może na całe lata. Są wrogami 
wszystkich i wszyscy to czują i to wrogami 
zdecydowanymi, którzy nie mogą już więcej 
przebaczyć; gdyż od wczoraj nie są już 
dziećmi. 

Przez to popołudnie stają się o wiele lat 
starsze. | dopiero, kiedy wieczorem znajdują 
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się same w pokoju, budzi się w nich dzie- 
cinny strach, strach przed samotnością, przed 
widokiem umarłych i wreszcie pełen przeczuć 
‚ strach przed niepewnością. W powszechnem 
zdenerwowaniu, jakie w domu panuje, zapo- 
mniano opalić ich pokojów. Więc drżąc ze 
zimna wchodzą obydwie do jednego łóżeczka, 
obejmują się silnie chudemi ramionkami i przy- 
ciskają jedne do drugiej swe jeszcze nie roz- 
kwitłe ciałka, jakby szukając pomocy przed 
obawą. Ale wkońcu młodsza wybucha łzami 
a starsza wtóruje jej dzikim szlochem. Sple- 
cione silnym uściskiem płaczą, zlewając sobie 
twarze. ciepłemi, zrazu bojaźliwie a potem 
coraz raźniej spływającemi łzami; przywarły” 
do siebie piersiami, wstrząsające łkanie jednej 


udziela się drugiej i przejmuje je obydwie. 
drżeniem. Zlały się w jedną boleść, w jedno 
płaczącze w ciemności ciało. Już nie o Pannę 
płaczą, ani nie o rodziców, których utraciły; 
ale ogarnia je nagłe przerażenie, wstrząsa 
niemi obawa przed tem wszystkiem, co ma 
nastąpić w tym nieznanym świecie, w który 
dziś po raz pierwszy rzuciły przestraszone 
spojrzenie. Obawiają się życia, w które wcho- 
dzą, życia, stojącego przed niemi mrocznie 
i groźnie, nakształt ciemnego lasu, przez który 
muszą przejść. Lecz to bezładne uczucie strachu 
staje się coraz bardziej mgliste, prawie że 
senne, a łkanie ich coraz cichsze. Spływa się 
ich oddech, jak przedtem spływały się ich 
łzy. І tak wreszcie zasypiają. 
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APOLINARY KRUPIŃSKI 


(Dokończenie). 


ROMANOWSKI DNI NASZYCH 


na marginesie twórczości Stanisława Długosza, podporucznika ej Brygady Wojsk Polskich. 


rażliwy 'na okropności 
wojny, patrzał na nie 
ze smutkiem, ale i z ra- 
| dością zarazem. 


Walką bolesną zniżone — 
poświęcam Ci serce, 

y) [Sprawo. 
Л W daleką odchodzę stronę, 
by pieczęć położyć krwawą 


Tak mi żal, serdecznie żal 
tych krwi potoków, co płyną, 
póki się złotą Nowiną 

nie zatli zszarzała dal. 


Na ołtarz muśi iść dań, 
| — ożyje,to, co dziś kona — ' 
-ass tica SN 
MG SEAT ا‎ m 
Zapłoni się wielka dal, 
odziana we wschodu pożogę — — s 


— — — w daleką odchodzę drogę, 
a tak mi Życia żal!.., 
(Poświęcenie). 


Powodów do niewesołych refleksyj było 
więcej. Oto jeden z licznych przykładów. W pa- 
miętniku żołnierskim, już ogarnięty płomie- 
niem wojny, notuje poeta: 

„Od czasu powstania sprawy polskiej 
jako zagadnienia stałego międzynarodo- 
wej polityki, t. j. od rozbioru Rzeczy- 
pospolitej, punktem środkowym wszyst- 
kich przypuszczeń i horoskopów był kry- 
zys europejski. Moment wielkoświato- 
wych przesileń - to arena dla rozegrania 
się przesileń — to arena dla rozegrania 
się zapasów o byt Polski. Od 15-tu lat 
moment ten określano u nas prostem 
słowem Wyspiańskiego: „chwila oso- 
9 bliwa*. 

«Któż wiedział jasno i rozumiał, z kim 
mianowicie w oną „chwilę* trzeba będzie 
podjąć walkę i prowadzić ją zwycięską? 
Więc, jak to w Polsce wydarza się często, 
nic nie obowiązujący frazes o „gotowo- 
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ści*, o „porwaniu się do czynu“ — zam- 
knął oczy wielu na siłę przygotowań 
przedpowstańczych, na ogrom pracy 
przeobrażania psychiki społeczeństwa że 
stanu bezczynu w stan ruchu i określo- 
nego pogotowia. 

Deklamowano o „chwili osobliwej*, 
która ma nadejść, a nie wychowano w зо” 
bie tego ogromu nienawiści do wroga, ` 
który jest i zawsze będzie głównym mo- 
torem wszystkich i wszędzie wyjarzmień. 

Deklamowano o „chwili osobliwej* — 
a lekceważono robotę organizacyj woj- 
skowych : Polski Skarb Wojskowy nie 
zebrał przed wojną ani setnej części tego, 
co dać mógł naród dobrowolnie. 

Deklamując czekaliście na „chwilę 
osobliwą“ — — aż przyszła. 

Pytam: co daliście z siebie w tej 
„chwili ?“ 

(l. cit. str. 180—181). 


Pod datą 2 czerwca 1915 r. notuje: 


„Siedzieliśmy 2 dni w okopach obok 
dworu konarskiego. Cztery dni temu 
ugodził weń granat i zapalił. Dziś 
sterczą już tylko dwa kominy i kolum- 
nada murowanego ganku. Do świtu pra- 
wie patrzyłem w płomień, jak pełzał po 
modrzewiowych belkach domu, pamię- 
tającego jeszcze Szwedów. Trzaskały 
przyciesie i sypały się iskry. 

Myślę —- 

Czy tak rozsypie się polska tragedya 
i legenda o dawnych mocnych czasach ? 

Przed dworem, na wielkim trawniku, 
stał oparty o drzewo portret Wincentego 
Reklewskiego — poety, co aż nad mro- 
źną Berezynę poszedł za pierwszym kon- 
sulem. Pełzały czerwone odblaski po 
parku cienistym. 

Myślę — 

Czy tak, јак te odwieczne modrze- 
wiowe bierwiona nie spali się do szczętu 
powieść o polskiem dawnem życiu ?“ 


(l. cit. str. 197). 


A nieco niżej, jak echo rozpacznych słów 
Maurycego Mochnackiego o obojętności wsi 
naszej dla wojska podczas wojny 1831 r.: 


„Ileż to razy w przemarszu przez leśną 
kielecką okolicę, albo radomskie piaski, 
widzieliśmy niewytłumaczoną nieufność 
każdych drzwi w chłopskich chatach, 
jakby niechętnie milczących brudnych 
uliczek miasteczka ? Królestwo nie idzie 
z nami! Królestwo jest przeciw пат! — 
szedł pomruk po szeregach. A później 
tragicznie błędny wniosek: Kraj nie po- 
wstał i jesteśmy w swym trudzie osa- 
_motnieni | 

Pytam: czy mogło przy pierwszych 
gromach burzy wojennej przemówić całą 
potęgą deptane przez lata poczucie ho- 
noru i krzywdy? Czy człowiek po dłu- 
giej chorobie ze snu przewlekłego wsta- 
jący,, czyni wszystko tak, jak zdrowy 
i w pełni sił? Nie! Pierwsze kroki jego 
są chwiejne i czepiać się musi ścian i szu- 
kać oparcia. Ale mija zawrotny obłęd 
i krzepnie wola czynu.. * 

My w piaskach kieleckich, wykrotach 
węgierskich, wskrzesiliśmy pieśń o Wol- 
nej Polsce — pieśń bosych bohaterów 
leśnych, białego Belwederu i zimnego 
ranka we mgle pod Samosierrą. 

— Wytrwamy — — niech jeno Naród 
naszą pieśń pochwyci |“ 

(1. cit. 182—183). 


A myliłby się, ktoby przypuszczał, że prze- 
mawia tak żołnierz - profesyonista. Słusznie 
powiedziano o Długoszu, że ten „nie będąc 
typem żołnierza, był natomiast w każdym cału 
rycerzem" *) 


Oto znów kilka wyznań: 


„Chcę nie dopuścić, abym zmartwiał, 
znieruchomiał, uniezdolnił się dla pracy 
dla Polski. 

Jestem sobie żołnierzem — wykonuję 
rozkaz posłusznie i będę tak zawsze, 
a przecie nikt mi nie wzbroni myśleć 
o tem, jakim powinien być dzisiaj czło- 


*) „Polski Tygodnik Ilustrowany" — ne- 
krolog Długosza. 


wiek w Polsce i co powinien czynić, 
aby z krwawej kąpieli naród wstał wol- 
nym. 

Taki pogląd na rzeczy był rezultatem 
idealizmu poety i kłócił go niejednokro- 
tnie z życiem. Długosz spostrzegł, że 
żołnierz współczesny niezawsze odpo- 
wiada temu wysokiemu poziomowi, ја- 
kiego on był żądał. 

Myślę, że dużo przejdę jeszcze przy- 
krości — pisze poeta — nowi ludzie, 
nieznane stosunki i ta przeklęta ludzka 
natura, która tak z każdego człowieka 
wyłazi. Razi mnie np. niesłychanie oglą- 
danie się za każdą spódnicą, bezmyślne 
przytem koncepta, kieliszki na stole 
w każdej kawiarni, gdzie zajrzymy. Czy 
żołnierz musi być taki? Czy szwoleże- 
rowie też tacy byli? — Ja sobie inaczej 
wyobrażałem polskiego żołnierza. 


Pamiętasz : 


Przez miesiącem wysrebrzoną błoń 
Jedzie rycerz, kary pod nim koń, 

Jedzie rycerz nie w srebrze, nie w złocie, 
Ale w swojej śmiertelnej tęsknocie. 


„Śmiertelna tęsknota. Gdzie ona ? Czy 
dopiero między jedną a drugą stroną 
rowów strzeleckich Р czy dopiero w cia- 
snym wąwozie górskim, którym jedzie 
wolno konny podjazd po wieść o wregu, 
albo po śmierć w spotkaniu? Dlaczego 
jest tylko rzadkim, odświętnym wstrzą- 
sem, a nie stałym, niszczącym brud pło- 
mieniem? “ š 

(l. cit. str. 173 — 174). 


Kiedyindziej : 


„Łyki miejskie (w Myślenicach) sku- 
piły wódki, pieczywa i zakąsek : sprosiły 
polskich oficerów „na uczcie"... i spiło 
się towarzystwo „galanto“. Prawie, że 
jedyny nasz batalion wyszedł cało z tego. 
Tak było ciężko patrzeć na nich i słu- 
chać ich, że aż gardło ściskało się. Gotów 
byłem bić wszystkich pijanych i stawać 
z nimi po jednemu“. 


(1. cit, str. 179). 
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To znów refleksya z powodu uroczystości 
w Białej, gdzie jeden z posłów wznosił okrzy- 
ki na cześć 'bohaterstwa Legionów. 


„A mnie, jakby kto smagał biczem 
po twarzy i chwilami chciałem biedz do 
mównicy i stamtąd krzyknąć wszystkim, 
że to fałsz i nieprawda, że to wcale nie 
bohaterstwo, że u nas tylu, a tylu zgi- 
nęło, żeśmy byli w ogniu tyle razy, bo 
dziś bije się świat cały i ofiary padają 
wszędzie, a my tylko idziemy przy ry- 
dwanie wojny i to nie jest jeszcze po- 
wód do wieńców laurowych. Bo wieńce 
stroiły dotąd tylko herosów, a nam da- 
leko do nich“ i t. d. 

(I cit, str. 185). 

Jedynym jaśniejszym promykiem żoł- 
nierskiego żywota dla Długosza była 
nadzieja, że „ta matka — Warszawa... 
otworzy nam serce, i Król Zygmunt na 
pomniku i Biały Król skinie buławą, 
gdy mu się pokłonić pójdziemy i zaszu- 
mią błogosławieństwem suche drzewa 
Belwederu. 

Chciałbym przejść tamtędy ze swoim 
oddziałem i kłaniać się tym wszystkim 
kątom szeroko szablą, a potem pójść 
wieczorem późnym, kiedy już nie będzie 
nikogo — sam — i wysłuchać wszyst- 
kich ech, zabłąkanych dawnymi laty, 
a nie wykrytych dotąd“. 

(1. cit. str. 180). 


Najlepszy wyraz swym wojennym przeży- 
ciom dał poeta w wierszu pt. Ś$wojków. 


Zachód słońca. Słychać strzał po strzale. 
„= Atakować masz na Śwojków — dwór!* 
Marsz pod górę — tyraljerski sznur — 

a przed nami, we dworze, moskale. 


Syllogizmy głupiej sofistyki, 
filozofji rozważania czad 
może piszą teraz listę strat 

i ostrożne wywodzą pewniki! 


Jeden przecie tylko pewnik znamy: 
„nim dosięgnie serca ostry sztyk, 
zanim umrze w piersiach cichy krzyk, 
ty — rozwalaj wpółotwarte bramy“, 


Ktoś się zwalił na ziemię. To trudno. 
Na roztkliwiań godziny nie czas: 
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W zbożu młodem jeden bagnet zgasł. 
Kto śmie litość rozwodzić obłudną? 


Kto zna jego przeogromną radość, 
którą niósł ze sobą do ostatka? 

Niech zapłacze nad nim tylko matka —, 
bo, lamentów zdawna w Polsce zadość... 


Na zagonach sandomierskich zbóż 
zabielały rosyjskie okopy. 

Kto te kłosy będzie wiązał w snopy? 
— Broń się, wrogu, albo oręż złóż! 


„= Hurra! — Naprzód! Jeszcze kroków 
[dwieście — 

niech się w piersiach nie zagubi dech. 

Za zerwaną słomę polskich strzech, 

za dom każdy zapalony w mieście, 


za niedolę nieuprawnych pól!... 
Idą chmury wybuchowych kul, 
dookoła wieś się za wsią pali — 
a przed nami okopy moskali. 


Powyższy wiersz — to męskie przełamanie 
w sobie sentymentu, wyzbycie się łzy, szlochu, 


jako objawu „bierności — znów nam przy- 
pomina wezwania Mieczysława Romanow- 
skiego. Ç 


W tej chwili, na polu walki, dojrzało w Dłu- 
goszu przeświadczenie o rychłej śmierci. Ist- 
niało ono już znacznie wcześniej, później na- 
biera ostatecznej pewności 12. grudnia 1914 
roku pisze: „jeszcze mi śmierć nie sądzona, 
a przecież, już niedługo. — Wiem, że nie lu- 
bisz, jak o tem mówię, choć czujesz jak i ja“. 
W miesiąc później: „Myślę, że w pierwszej 
bitwie spotka mnie to. Ale ani żałowałem 
życia, ani tęskniłem do tego swojego losu — 
jak to bywało dawniej. Poprostu przeznacze- 
nie, którego się ani uniknie, ani spotka wbrew 
woli losu“. Aż wreszcie w okopach pod Jast- 
kowem, 1 sierpnia 1915 r.: „Batalion nasz 
leży okopany w rezerwie 4 p. p., 400 m. od 
linii. Rozweseliła się nad nami pogoda. Szu- 


mi cichy młody, świeży las — jak życie wsta- 
jące z nieświadomości. Trzaska po pniach 
kula, brzęczy gniewliwie — to śmierć. Mia- 


łem dziś zdarzenie dziwne: siedzę w okopie, 

z przymkniętemi oczami i mówię coś do Cie- 

bie: coś uderza mnie w piersi — to już — 

myślę, i chwytam gorącą kulę, która się już 

stacza i parzy mnie w ręce. Zachowałem”... 
Na tem słowie kończy się dziennik. 


w pięć dni później, 6 sierpnia 1915 roku 


padł pod Kamionką, raniony kulą „w serce. 
Zwłoki Długosza złożono w październiku 


1916 r. na cmentarzu powąskowskim przy 


„ współudziale wielotysięcznych tłumów. 


^ 


Spuścizna poetycka Długosza w liryce 
wielkiej Wojny zajmie bezwątpienia bardzo 
wybitne miejsce. Pominąwszy walory natury 
artystycznej, uderza w niej prawda przeżyć 
wewnętrznych, okupiona dobrowolną ofiarą 
krwi i życia własnego. 

Ale i to nie największa i nie najcharakte- 
rystyczniejsza jej cecha. Istotną wartość tych 
poezyj stanowi ciągłość przeżyć epoki przed- 
wojennej z przeżyciami czasu wojny. To silne 
powiązanie ze|sobą doby minionej ze współ- 
czesną nadaje im wyjątkowe znaczenie, przy- 
pominające silnie twórczość poety roku 1863, 
Mieczysława Romanowskiego. 

Jeden i drugi wyczekiwali wojny, jako wy- 
bawicielki, jeden i drugi przepojeni byli wia- 
rą, że nowe polskie życie narodzi się z hojnie 
a dobrowolnie rozlanej krwi, obaj, choć z na- 
tury swej dalecy okropnościom wojny, ma- 
rzyli o epoce, gdy będzie można „wykuć le- 
miesze z pałaszy skrwawionych”, gotowali się 
do czynnej narodowej służby i wieścili sobie 
śmierć na polu walki — a zdarzył ргғура- 
dek — że obaj zginęli w lubelskiem : — pierwszy 
pod Józefowem, — drugi pod Kamionką. 

Jeżeli dorobek literacki Długosza odsłania 
nam wewnętrzną stronę ich twórcy, t. j. je- 
żeli jest wiernym obrazem przeżyć, a tak jest 
niewątpliwie, można tedy sądzić, że śmiercią 
na polu walki ukoronował całą działalność 
krótkiego, lecz bogatego żywota, zrealizował 


nakazy, które mówiły doń językiem wspom- 
nień. 


Po przez artykuł o Żółkiewskim, legionowy, 


brawurowy wiersz, a później — wiersz o wal- 


ce z 1831 r.; po przez twórczość i prace hi- 
storyczne o bohaterskiem zmaganiu się Cza- 
chowskiego; wreszcie po przez własne prze- 
życia wojenne, których rąbek odsłania kilka 
ogłoszonych wierszy i urywków z pamiętni- 
ka — doszedł do wrót śmierci, którą pojmo- 
wał jako konieczny akt samozaparcia jednost- 
ki, poświęcającej się dla oczyszczenia i wy- 
bawienia Narodu. 

Pod tym kątem widzenia patrząc na rze- 
czy, możemy zrozumieć, jak mógł Długosz, 
zaciężny z pod pułku Hetmana, 
o owej „przeogromnej radości“, 
w bój 


mówić 
gdy szedł 


Za zerwaną słomę z polskich strzech, 
Za dom każdy zapalony w mieście, 


Za niedolę nieuprawnych pól. 


Może to romantyzm? Może. Nie o nazwę 
jednak chodzi: wszak nie ona stanowi rdzeń, 
istotę rzeczy. Jeżeli jednak to romantyzm, 
przyznać mu trzeba prawdę i majestat krwi, 
rozlewanej od początków Rzeczypospolitej 
do dni naszych, piękno" uczuć і mądrość wła- 
dania sobą. 

W Polsce współczesnej, gdzie tak mało 
tego romantycznego piękna duszy, 
(które wszak uszlachetnia życie!) jest ono 
tem droższe, że nie codzienne, a śmierć Dłu- 
gosza, piewcy tego piękna, — jest stratą tem 
boleśniejszą. 


Boć „jest czar żywota dla ludzi silnych" 1 
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POD JESIEŃ 


1. PIEŚŃ О TRUDZIE. 


Niech mnie kto bardzo kocha, niech mnie kto pokocha, 
A skarby drogocenne wyorze ma socha!... 
Wychodzę codzień rano, pogodą czy słotą, 
Na ugór, który ludzie z łaski mi oddali 
Mówiąc, że zeń dobędę nie chleb, lecz — .kołacze..., 
Ale się me ubóstwo nie kłopoci o to! 
Ot, usiadłem na miedzy. Słucham, czy z oddali 


Nie krzyknie kto: „Szczęść Boże!“ — Siedzę tak i — płaczę... 


Niech mnie kto bardzo kocha, niech tylko pokocha, 

A skarby nieprzebrane wyorze ma socha/... 
Wiem ja dobrze: Niech jeno w garść splunę, pochwycę 
Pług dziadowski, rozśmieję się niebu z radości, 
A wnet się pszennem ziarnem napełni stodoła! — — — 
Dobrze wiem, bom jest Mazur! Znam swą tajemnicę! 
Tylko że, gdy mnie mija kto, to drwi i woła: 
„Patrzcie! Siedzi na miedzy — dziad! Siedzi i — роЅсі!“. 

Niech mnie kto bardzo kocha, niech tylko pokocha, 

A wszystkich Bożym chlebem obdzieli ma sochal... 
Nikt nie wie, jakie siły Bóg przezorny wkłada 
Człowiekowi do serca, na żywota drogę, 
By nie upadł nikczemnie, wszedłszy między — ludzi! 
I temu to sąsiedzi mają mnie za — dziada, 
Choć im się nie naprzykrzam. Owszem, sam wspomogę, 
Gdy mi kto ręce, drogie... do sięgania zbudzi... 

Niech mnie kto bardzo kocha, niech mi dłoń ożywi, 

A jeść będą z mej roli wszyscy nieszczęśliwi /... 
Czemuż nie miałbym sięgnąć i nie dobyć z wnętrza 
Ziemi tych skarbów, co je szatani schowali, 
By się ciągle przednowek upominał o nie? 
Niech się zjawi, choć — przyśni... Мос nad życie świętsza, 
Przez którą na olbrzymów urastają — mali, 
A głodny rodzaj ludzki od śmierci uchronięl ... 

Niech mnie kto bardzo kocha, niech tylko pokocha, 

A chleba na czas długi wyorze ma sochal... 


YODZE. 


Zapomnieli już cieszyć się sobie ludziska! 

yć nie chcą ani umrzeć, jakby nie umieli! 
Smucą się, choć ich wieczne zaprasza wesele. 
Kmieć — orząc — patrzy w niebo, czy się gdzie nie błyska 
Z chmur — gradowych, co chłopskiej nie święcą niedzieli. 
Troską o chleb się żegna. O chleba — niewiele... 

Niech mnie kto bardzo kocha, niech tylka pokocha, 

A chleba poddostaikiem nagodzi ma ѕосћа!... 

Sąsiedzi omijają mnie, spiesząc na — żniwo... 
Chmurzą się jak to niebo, piorunami grożą 
Nierobowi, który im przecie — nie zazdrości, 

Ani im nie zawadza nic, nie patrzy krzywo... 

Ot, z dosiojnych ugorów mądrość zbieram Bożą 
Wyzierając, aż przyjdzie kto z ziarnem — miłości... 

Niechże mnie kto pokocha, ze mną się rozśmieje, 

A plonem się stokrotnym odpłacą nadzieje!... 
Rozpogodzi się wtedy świat cały... A ludzie, 
Oglądając się na nas, serdecznie zapłaczą 
Za radością, co kryje się w głębi pod darnią... 
Pochwycą pług, miłośnie ѕгеріајдс*о TRUDZIE, 
Przez który wespół z nami życiem się uraczą, 
Choć ani jednej z niego kruszyny nie zmarniął... 

Niechże mnie kto pokocha, krzyknie: „Szczęść ci, Bożei", 

A chleba dość na wieczne wesele przysporzę! — — — 


Il. ROZSTANIE. 


Kwiatami zamknę okno mej samotni 
i czekać będę, aż same opadną, 3 
aż się ich zapach w bezkresie ulotni — — — 
Zaśpiewam potem jaką piosnkę składną 
o kwiatach, których naniosłem był sporo, 
by jeno szczęściem mojem rozkwitały — — — 
i wyjdę — — س‎ 
Ludzie — niech sobie zabiorą 
*  wazonki, ciche snów konfesjonały — — — ۴ 


Kraków, pod jesień 1919 r. 


(D. n.) 


ЕММА ROSZYNCOWNA 


BOLSZEWIK 


| koło godziny piątej 
popołudniu wpadła 
do willi, jak bomba, 
madame  Klarybella 
Suwalska. (Panna 
Ewa ćwiczyła jak 
zazwyczaj na skrzyp- 
cach; prócz niej i ma- 


łej Anny w willi zdaje 
się nie było nikogo więcej). Madame miała 
w ręce zawiniątko a głowę omotaną czemś 
bardzo podobnem do zdartego w pośpiechu 
ze sprzętu koronkowego pokrowca. Przez 
oko koronki wysuwały się tu i ówdzie całe: 
pasma jej nieporównanych, różowo-złotych 


włosów. Pobladła, zdyszana, w niedopiętym. 


płaszczu podróżnym na ramionach i niedo- 
sznurowanych trzewiczkach śpiewaczka wy- 
glądała zgoła niezwyczajnie. 

— Servus Ewa! — pani Klarybella trak- 
towała Ewę nader po koleżeńsku — Żyjecie ? 
I stołki wasze całe? Patrzcie, ona gra! W ta- 
kiej chwili grać... | co? Pieśń do gwiazd — 
naturalnie! Już przechodząc przez ogród, sły- 
szałam... Ale nie wierzyłam własnym uszom. 
Siedemnasty rok, angielskte loki, skrzypce na- 
pełnione pieśniami do gwiazd i mina anioła, 
podczas gdy na widnokręgu... | ty marzysz 
o estradach koncertowych — cha, cha! Sztu- 
ka, moja droga, dzisiejsza sztuka to w żad- 
nym wypadku nie rwanie się, nie lot ku gó- 
rze. To wyszukiwanie w samem życiu, niby 
we żwirze, złota, wartości ‘do niedawna zapo- 
znawanych, lekceważonych, przemilczanych, 
a nadających jedynie właściwy smak temu 
życiu. [o chwytanie tego życia na gorąco gar- 
ściami, to sycenie się niem, obdzielanie szczo- 
dre drugich, marnotrawienie jego wreszcie... 
A nie gwiaździste pieśni. 

Opadła w spotkany po drodze fotel i ob- 
wieściła tryumfalnie : 

— Wiecie dziewczęta? Wyjechałam do 
Rumunii... 

Młoda właścicielka napełnionych gwiazda- 
mi skrzypiec zdaje się nie słyszała nawet słów 


Voila, moja mała! 


pani Klarybelli. Zwrócona do okna otwarte- 
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go, w którem widniało parę drzew w kwie- 
tniowych pękach, jakiś fragment kwitnącego ` 
biało krzaka i cały bezmiar kryształowega 
powietrza, śledziła z uwagą znaleziony dziś 
przypadkowo ton, świeższy od tych, pąków 
a czystszy i rozleglejszy — zda się — od 
tego kryształu za oknem, który banalną nieco 
i obliczoną na efekt melodyę utworu zmie- 
niał istotnie w coś podobnego do pieśni 9 
gwiazd. 

Natomiast mata Anna, która pod drugiem 
oknem ubierała lalkę, zaprotestowała z całą 
powagą swych jedenastu lat: 

— Przecie pani jest u nas... 
za miastem. 

Pani Klarybella wybuchnęła śmiechem. 

— Ach, ty enfant terrible! Pójdź, niech 
cię ucałuję... Cóż znowu za aeroplan uwią- ` 
zano ci ze wstążki na „głowie?! W samej 
rzeczy masz słuszność... Obiedwie mamy słu- 
szność. Siedzę w waszej willi pod miastem 
a wyjechałam do... To jest wszyscy w mieś- 
cie sądzą, żem wyjechała. Posłuchajcie, opo- 
wiem wam to ze szczegółami... 

Podniecona, czy rozradowana czemś, mó- 
wiła głośno i szybko jak nigdy. 

— Urządziłam to bardzo sprytnie... Od 
dziesięciu dni, nie—od dwóch tygodni z górą 
nachodziłam co dnia wszystkie ich urzędy 
i prosiłam o przepustkę na wyjazd do Ru- 
munii, Byłam nawet w ich polowym sądzie 
i w urzędzie aprowizacyjnym. Mój Boże, śpie- 
waczka operowa z Paryża niekoniecznie znać 
się musi na urzędach monsieur Petlury... lch 
korpuśny komendant nie zjadł w tym czasie 
ani razu spokojnie obiadu. Pokojówka moja 
od tygodnia pakowała mi kufry. Całe miasto 
mówiło o moim wyjeździe... Co prawda, mia- 
łam wtedy w samej rzeczy zamiar wyjechać 
do Rumunii, Ukraińsko- republikański rząd 
zaczął za bardzo interesować się moim i — tu 
splotła obiedwie ręce na piastowanem ciągle 
na kolanach zawiniątku — klejnotami... W bie- 
żącym tygodniu przewrócono mi cztery razy 
pomieszkanie do góry nogami. A jak wiecie, 


W naszej willi 


samych pereł mam na ćwierć miliona fran- ` 


+ 


/ 


ków... Ewa, na Boga, ciśnij do licha te skrzy- 
рсе! Jak możesz grać w takim dniu?! Nie 
masz chyba ani szczypty nerwów, ni tempe- 
ramentu. А artystka bez temperamentu... 
Anno, duszo mej duszy, podaj mi ze sofy po- 
duszkę. Tę z brokatu, puchową, największą.. 
Podsunęła sobie wygodnie poduszkę i pod- 
winęła pod siebie kolana. Uczyniła to bardzo 
zgrabnie. Mimo pewnej tuszy, nieodzownej 
u blondynek po latach trzydziestu i kilku, 
giętka była i zwinna, jak żmija. Wogóle cała, 
ze swą małą głową, pełną, białą szyją i szcze- 
gólniejszą, u nasady szyi prawie niewkrojoną 
linią podbródka, podobna była do pięknej, 
pozłocistej, dobrze karmionej żmiji. i 
— „„Przyspieszyłam przygotowania do po- 
dróży tem więcej, że od kilku dni poczęły 
chodzić po mieście głuche wieści o mającej 
nastąpić niedługo zmianię rządu. Dziś rano 
zbudziła mię moja pokojowa wieścią, że dwo- 
rzec kolejowy obsadziło jakieś wojsko, które 
przyjechało kilkoma pociągami, niewiadomo 


` skąd i poco. Żołnierzy, pełniących tam służbę, 


rozbrojono. Na dachu dworca umieszczono 
ponoś kilkanaście karabinów maszynowych 
a w westybulu bateryę armat i skierowano 
ја na miasto... Około południa przyszła po 
raz drugi i zamiast mię ubierać, powiedziała 
wręcz, ze dłużej mi służyć nie myśli. Obie- 
dwie z kucharką popakowały następnie co 
lepsze swoje suknie i schowały to w ogro- 
dzie, a same, obwinąwszy głowy chustkami, 
wyniosły się z domu. Wstałam także i za- 
brawszy w małe zawiniątko, co miałam naj- 
kosztowniejszego, wymknęłam się za niemi. 
O zabraniu kufrów, zabezpieczeniu ich cho- 
ciażby, nie było mowy... W bramie domu 
widziałam, jak lokaj Wania uwiązywał do 
drążka od szczotki czerwony fartuch kuchar- 
ki... Na szczęście nie dostrzegł mnie. 

— Nasza służba także zabrała się kędyś. 
Ewa ugotowała sama dzisiaj herbatę. A na 
obiad jadłyśmy pasztet i suche bułki — wtrą- 
ciła Anna. 

— Na ulicy spotkałam uciekających urzę- 
dników z komisaryatu i cały oddział uzbro- 
jonych ludzi z moim Wanią na czele. Zdążali 
w kierunku fabryk waszego ojca. Ten leniuch 
i gałgan został — zdaje się — ich oficerem... 
Swego czasu przy Ścieraniu kurzu ogromnie 


T” 


wiele uwagi poświęcał moim szkatulkom 
z klejnotami. Wiedział także o moim zamie- 
rzonym wyjeździe. Kto wie, czy nie wpadnie 
mu teraz do głowy myśl obstawić granicę. 
A ja tymczasem... Co prawda chustka, którą 
za przykładem mojej kucharki i pokojowej 
obwiązałam sobie głowę, zmieniła mię do nie- 
poznania. | 

Przesunęła poduszkę pod drugie ramię 
i zwróciła się do starszej z dziewczyn: 

— Ewa! dlaczego nie włożyłaś kolczyków, 
które onegdaj ci dałam? Przecie są piękne... 
Pochodzą akurat z tej epoki, co twoja fry- 
zura i nadałyby twym lokom dużo charakte- 
ru i stylu. Kupiec, który mi je sprzedał, u- 
trzymywał, iż należały do jednej z przyja- 
ciółek młodości królowej angielskiej, Wikto- 
гуі... 

Pieśń do gwiazd dobiegała końca. Młodo- 
ciana skrzypaczka strząsnęła z policzków włosy 
i odrzekła chłodno: 

— Podarowałam kolczyki Annie. Bardzo 
jej się podobały. 

— A ja dałam je mojej lalce. Przybiłam 
je gwoździkami do uszu. Niechaj pani spojrzy, 
jak jej w nich do twarzy. 

Z całą powagą podeszła do śpiewaczki 
i sprezentowała jej mało co mniejszą od sie- 
bie lalkę. W uszach kukły wisiały w samej 
rzeczy drogocenne, stylowe kolce z pereł 
i turkusów. Niezdarna głowa z papierowej 
masy, wcięta w pasie i wypchana trocinami 
figura mówiła wyraźnie o niezaszczytnem, 
prowincyonalnem pochodzeniu lalki. Natomiast 
skudłane włosy, koronka, suto wstążkami 
przybrana i mocno przybrukana suknia, ob- 
tłuczony nos i poobijane palce u rąk i nóg 
wskazywały, że była ona najukochańszą za- 
bawką dziewczynki. 

Śpiewaczka wybuchnęła śmiechem. 


— [di precz z tem szkaradzieństwem!|... 
Ewo, zmiłuj stę — jak możecie pozwalać 
małej bąwić się czemś podobnie ordynarnem 
i brudnem! 

Mała Anna wzruszyła ramionami i zawró- 
ciła z godnością na swe miejsce pod oknem. 
Była zdaje się obrazą wyrządzoną lalce mo- 
cno poruszona, bo czarny aeroplan na czubku 
jej głowy podniósł w górę skrzydła i trząsł 
niemi gwałtownie. 


253 


Panna Ewa odłożyła skrzypce i pospie- 
szyła załagodzić nieporozumienie: 

— Papa kupił Annie lalkę w dzień po- 
grzebu mamy. Cztery lata temu. Anna pła- 
kała bardzo i trzeba było ją czemś uspokoić. 
W Cudnowie niema sklepów z pięknemi za- 
granicznemi zabawkami. Od czasu, jak papa 
pojechał w handlowych sprawach do Odessy, 
Anna, która bardzo kocha papę, nie rozstaje 
się z lalką na chwilę... 

— Tembardziej nie pozwoliłabym jej ba- 
wić się tą obszczerbioną kukłą. Drobnostki 
takie czasem znamienniej zaciężają na kie- 
runku wychowania i życia ludzkiego, niźli 
rzeczy istotnej wagi. Istnieje nawet osobna 
nauka, traktująca o wpływie materyi na du- 
cha. Zwie się teleestezya, czy jakoś podobnie... 
W Paryżu nasłuchałam się dziwów o tem. 
Ale... — ziewnęła — а propos waszego 
ojca... Nie miałyście żadnych o nim wiado- 
mości ? 

— Mówiono nam, że w powrotnej drodze 
z Odessy zatrzymał się w Kijowie. 

— O ile udało mu się tam zatrzymać. 
W tym czasie ogarnęła Kijów czerwona ar- 
mia... 

Mała Anna wypuściła z rąk lalkę i z bez- 
mierną grozą wpatrzyła się w madame Kla- 
rybellę. y 

— Papa ma tam życzliwych i przywiąza- 
nych do niego przyjaciół — pospieszyła zała- 
godzić starsza siostra. — Bogdaj jest u nich 
bezpieczniejszy, niźli we własnym domu... 

Madame Klarybella przeciągnęła się na 
fotelu i zapytała z pysznie udaną obojęt- 
nością: 

— Jurek jest w domu? 

— Pani pytała o Hieronima? — zmarsz- 
czyła wyniośle brwi panna Ewa. 

— Jurek był w domu przez cały ranek — 
objaśniła w prostocie ducha mała Anna. — 
Przyszli do niego robotnicy z fabryki i nara- 
dzali się nad czemś w gabinecie papy. Ewa 
wie coś więcej o tem, bo nosiła Jurkowi do 


gabinetu herbatę. Koło południa wyszli wszy- 
scy i poszli w kierunku miasta. 

W tej samej chwili rozległy się odległe, 
gdzieś ponad miastem, dwa czy trzy tuziny 
strzałów, a za strzałami coś niby grzechot 
maszynowych karabinów. Niepodobna było 
omylić się co do natury dźwięków. Czyste 
powietrze przenosiło je z fonograficzną ścis- 
łością. Pomnażało jeszcze. Słychać było zda 
się nawet suchy łoskot łupanego strzałami 
w płyty powietrznego kryształu i szmer roz- 
pryskujących się na wsze strony drobnych 
kryształowych okruchów. 


— Ewuś, co to? Dlaczego oni strzelają? 


— Nie wiem... — szepnęła niepewnie star- 
sza siostra. 
— Ona nie wie — cha, cha, cha! — wy- 


buchnęła histerycznym śmiechem madame 
Klarybella. — Ależ od godziny kładę wam 
o tem w uszy... Czerwona armia... bolszewicy 
zajęli miasto... Słyszycie jak strzelają? Cha, 
cha, cha! Lada chwila wpadnie tu mój Wa- 
nia, ten sam Wania, który wykradał mi cu- 
kier z filiżanek, gdy nalewał herbatę, na czele 
setki podobnych mu złodziei, porozbijają wam 
te rzeźbione hebany, podrą wasze gobeliny: 
i płótna, potłuką zwierciadła, podpalą dom 
a was samych — cha! cha... 

W grzechot maszynek wmieszał się leniwy 
i ponury ryk armaty cięższego kalibru. Strze- 
lano z niej z miasta. Była to zresztą jedna 
jedyna armata, jaką miasto posiadało. Swego 
czasu zostawiły ją niewiedzieć z jakiego po- 
wodu przeciągające tędy z powrotem na Za- 
chód oddziały pruskie. W qdpowiedzi na ten 
niedźwiedzi ryk ad strony dworca kolejowego 
zabrzmiał radosny wrzask całej bateryj lżej- 
szych. Przy przejrzystem, mierzchniejącem już 
w blady fiolet powietrzu, ciszy przedwieczor- 
nej i zaglądających do okna a pełnych pą- 
ków gałęzi drzew czyniło to wrażenie nad- 
ciągającej skądeś pierwszej wiosennej burzy. 


(C. d. n.). 
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THEO VARLET 


Przełożył: KAZIMIERZ BUKOWSKI 


Z WSPÓŁCZESNE J LIRYKI FRANCUSKIEJ 
MARZENIE 


Znużony pasterz tkliwych trzód godzin 
[ѕіопесгпусћ, 
Urodzonych w Brockenie z czarnych ducha 
[nocy, 
Widzę na nieb wewnęlrznych obliczach przed- 
fwiecznych, 
Wspinający się w wyże Cień mej rdzennej mocy. 
Ja? 
Bańka mydlana, co chwilę odbija ; 
Ја? 


Bańka, którą wzdyma przeszłość organiczna, 
Ja? 

Macka, tysiąc głębi krawędź bezgraniczna, 

Którą pęd nowych jutrzni wschodzących rozbija; 
Ja? 

Latorośl 

Tej hydry Ludzkości, * - 

Co głów miliardy rozpładza i wzdyma 

Na podbój przyszłości. 
Ja? 

Ongiś z bagna pierwszego stworzenia, 

Błędnej monady jeden gest szalony 

— Zwiastun żywiołów groźnych pokolenia — 

Wsród mąk okrutnych porodu zrodzony, 

Wyciosał: Wszechświat, szczyt mego marzenia. 


Energii wirów oś Nieskończoności, 
Dusza na głębiach organizmów skryta, 
Przędzie na ciele i szkielecie kości 
Nerwów subtelną nić Arachny, 

Co Świat przenika przez nurty bezdenne. 
Wrosła korzeniem w pokolenia zmienne 


2 Cyklu: 
Tam, gdzie z nerwami świat się w jedno spłata, 
Rozkwita w pysze mądrych głów ma dusza, 
Wstrzymuje złotą laską Praw Wszechświata 
Materyę, w żywych blaskach pióropusza. 


O Sakramencie ! 

Wieczny kosmos krwią swoją i kością w mem 
i [ciele: 

Człowieczy kosmos drga w mojej tętnicy 

W żyjącym eliksirze ; 


„Notations“. 


— J w chemii najwyższej żarząc sig odmęcie 
Aż do głębin nieznanych zamarłej przeszłości, 
Do przyszłości maieryi odwiecznej granicy, 

To boska chwila, ! 
Gałka, grzmiąca myślami w ciemnej głębokości 
Stacza się w tygiel mojej duszy tajemnicy, 
Krążąc wokół mnie lotem niezmiennym motyla. 


— Nie Ja? 

Meteor nikły 

Pękający jak fosfor о mury Nicości. 
— Ach, cóż tam: 

Ów wieczór jedyny, 

Ów wieczór dyamentowy najwyższej jedności, 
Porusza we mnie serce i Siły sprężyny; 


Więc, gardząc bezrozumną grą nieśmiertelności, 

-- PULVIS ES! — witam ciebie w radosnym 
[zachwycie, 

Nicości głupia całej kurzawy wszechsłońca ; 


A ty „krążyć“ będziesz, Ziemio, aż do końca, 
Jak proch Boga w ślepego kosmosu orbicie. 
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GASTON SYFFER1. 


WIECZORY MISTYCZNE 


z 


Z cykłu „Les Brumes de la Vie". 
Wskróś tych wieczorów, dusza ma kościołem, ` 4 
W którym ołtarz li Pięknu wzniesiony z kamiemia... 
W ciszy kornie Ekstaza bije przed nim czołem 
I dym szary rozwiewa kadzidło Marzenia... 


Gromnica słodkiej woni odurza popiołem, 
Wspomnienie snuje wokół mgławicowe lśnienia 

I głos Przeszłości kona pod sklepień cokołem 
Wśród smutku głuchych chórów i mistyki cienia.. 


Lecz gdy modły najwyższe godzina wydzwoni, 
W świętego sanktuaryum niezmąconej toni 
Grzmi alleluja zbożnych mych tęsknot płomienne... 


I ideał najdroższy światłością rozbłyska 
Na bladem czole księdza, co chyli się zniska 
Nowem szczęściem i mędrców mądrością brzemienne. 


„VIKTOR KINON 


SŁUCHAJ, GODZINA LECI... 


Ë. Z cyklu „L'Ame des Saisons“. 


Słuchaj, godzina leci, 

Ktoż bieg jej przeszły zmieni?... 
Nic nie trwa na tym świecie, 
Wszak wszystko śmierć wymiecie, 
Nawet wspomnienie. 


Słuchaj, godzina dzwoni, 

Na jakież szczęście cudne ?... 

Wszak życie w kłamstwie tonie, i 
Sen ciągle za snem goni, 

A sny są złudne. 


Słuchaj, godzina płacze, 

W przeciągłych łzach boleści... 
Któż jest, kto te rozpucze, 
Żałosne smutku płacze, 

W sercu pomieści ? 


. DIDEROT 


PRZEŁOŻYŁ BOY 


PANI DE LA CARLIERE 


CZYLI O NIEKONSEKWENCYI SĄDÓW PUBLICZNYCH O NASZYCH 
PRYWATNYCH UCZYNKACH *). 


гасату? 

— Wcześnie jesz- 
cze. 

— Czy widzisz te 
chmury? 

.— Nie obawiaj 
się; rozpierzchną się 
same, nawet bez 
najmniejszego pod- 


muchu wiatru. 
— Tak sądzisz? 


— Często uważałem to zjawisko w lecie, 
w gorącej porze. Niższa część atmosfery, po- 
zbawiona, wskutek opadów wodnych, swej 
' wilgóci, wchłonie część gęstej pary tworzącej 
ciemną oponę która zasłania ci niebo. Masa 
tej pary rozłoży się, mniejwięcej równomier- 
nie, w całej masie powietrza; i, dzięki temu 
dokładnemu rozmieszczeniu lub kombinacyi — 
jak ci się podoba nazwać — atmosfera sta- 
nie się jasną i przeźroczystą. Jestto niby do- 
świadczenie laboratoryjne, odbywające się na 
wielką skalę nad naszemi głowami. Za kilka 
godzin, punkty lazuru zaczną przebijać poprzez 
rozrzedzone chmury; chmury staną się coraz 
bardziej rzadkie; lazurowe okna coraz licz- 
niejsze i obszerniejsze; niebawem ani będziesz 
wiedział co się stało z czarnym welonem 
który cię przerażał, oraz zdumiejesz się i u- 
radujesz przejrzystością powietrza, czystością 
nieba i urodą dnia. 

— Ależ- prawda! podczas gdy mówiłeś, 
'patrzałem na niebo, i zjawisko to zdawało 
się spełniać na twoje rozkazy. 


*) Utwór ten, skreślony w r. 1772, bardzo głośny 
swojego czasu, stanowi, podobnie jak 70 nie bajka... 
udramatyzowane opowiadanie z rzeczywistego życia, 
i również krążył długo jedynie w rękopiśmiennych ko- 
piach. Odbija on wszystkie tezalety, dzięki którym 
rozmowa Diderota, zawsze pełna świeżości i werwy, 
stanowiła jedną z atrakcyj Paryża i ściągała doń piel- 
grzymki z całej Europy. 


— Zjawisko to jest poprostu związane ze 
stanem rozpuszczenia wody w powietrzu. 

— Tak jak para, która ćmi zewnętrzną po- 
wierzchnię szklanki skoro napełnimy ją mro- 
żoną wodą, jest jedynie rodzajem strątu. 

— A te olbrzymie bałony, płynące lub wi- 
szące w atmosferze, są jedynie nadmiarem 
wody, której nasycone powietrze nie może 
rozpuścić. * 

— Tkwią w niej jak kawałki cukru na dnie 
filiżanki kawy, która nie może ich już więcej 
wchłonąć. 

— Bardzo słusznie. Í 

— Í przyrzekasz mi za powrotem... 

— Sklepienie usiane gwiazdami, najpiękniej- 
sze jakie kiedykolwiek widziałeś. 

— Skoro tedy mamy dalej zażywać prze- _ 
chadzki, czy mógłbyś mi powiedzieć — wsza- 
kże ty znasz wszystkich którzy tu bywają — 
kto jest ten długi, suchy i melancholiczny 
jegomość, który usiadł, nie odezwał się ani 
słowa, i którego, skoro reszta towarzystwa 
się rozproszyła, zostawiono samego w sa- 
lonie ? 

— To czlowiek, którego bolešé przejmuje 
mnie szczerym szacunkiem. 

— A zowie się? 

— Kawaler Desroches. 

— Ten Desroches, który, po śmierci ską- 
pego ojca, stawszy się właścicielem olbrzy- 
miej fortuny, zasłynął przez swą rozrzutność, 
swoje miłostki i niespokojne życie? 

‚ — On sam. 

— Ten waryat, który przechodził wszela- 
kiego rodzaju przeobrażenia, którego widziano 
kolejno w sutannie, w todze sędziowskiej 
iw uniformie? 

— Tak, ten waryat. 

— lakżeż się zmienił! 

— Życie jego jest pasmem osobliwych wy- 
darzeń. Jestto jedna z najnieszczęśliwszych 
ofiar ¿kaprysów losu i nieopatrznych sądów 
ludzi. Skoro opuścił Kościół dla trybunału, 
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rodzina podniosła krzyki oburzenia; cała zaś 
głupia publiczność, która nieodbicie staje po 
stronie ojców przeciw dzieciom, zaczęła nań 
ujadać jednozgodnie. 

— A cóż dopiero za gwałt, kiedy się wy- 
cofał z trybunału aby wstąpić do wojska! 

_  — Wszelako, cóż on popełnił? dzielny czyn, 
którym szczycilibyśmy się obaj, a który ścią- 
gnął nań reputacyę skończonego pomyleńca; 
i potem dziwisz się, że obłędne paplarstwo 
ludzkie nudzi. mnie, niecierpliwi, drażni. 

— Dalibóg, wyznaję, iż sądziłem Desroches'a 
jak cały świat. 

— I oto w jaki sposób, z ust do ust, pod- 
czas gdy jedni stają się bezmyślnem echem 
drugich, podaje się dzielnego człowieka za 
durnia, rozumnego za głupca, zacnego za 
hultaja, odważnego za waryata, i naodwrót. 
Nie, te niedorzeczne paple nie warte są, aby, 
kierując swojem życiem, liczyć za cośkolwiek 
ich pochwałę lub naganę. Posłuchaj, do kroć- 
set, i spal się ze wstydu. 

Desroches został bardzo młodo rajcą par- 
lamentu; pomyślne okoliczności zaprowadziły 
* go szybko do Wielkiej Izby; z kolei przeszedł 
do sądu kryminalnego, gdzie poruczono mu 
raport w doniosłej sprawie karnej. Na pod- 
stawie jego wniosków, skazano złoczyńcę na 
najsroższą karę. W dzień egzekucyi, zwyczaj 
nakazuje urzędnikowi, który spowodował 
wyrok trybunału, udać się do ratusza, aby 
tam przyjąć ostatnie rozporządzenie nieszczę- 
śliwych, jeżeli życzą sobie je uczynić, jak to 
miało miejsce w tym wypadku. Było to w zi- 
mie. Desroches i jego kolega grzali się koło 
ognia, kiedy im oznajmiono przybycie pa- 
cyenta. Człowieka tego, któremu tortura po- 
gruchotała wszystkie członki, niesiono na ma- 
teracu. Znalazłszy się w obliczu sędziego, 
podnosi się, obraca oczy ku niebu i woła: 
„Wielki Boże! sprawiedliwe sądy twoje!". 
Złożono go na materacu u stóp  Desro- 
ches'a. 

— „l to pan mnie skazałeś! — rzekł, zwra- 
cając się doń, silnym głosem. -- Jestem wi- 
nien zbrodni o którą mnie oskarżają; tak, 
jestem winien, wyznaję. Ale pan nic o tem 
nie wiesz“. 

Następnie, przechodząc całe śledztwa, wy- 
kazał mu, jasno jak na dłoni, że dowody 
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jego były równie bezpodstawne jak wyrok 
niesprawiedliwy. Desroches, drżąc na całem 
ciele, zrywa się, drze na sobie togę sędziow- 
ską, i wyrzeka 'się na zawsze niebezpiecznej 
funkcyi wyrokowania o życiu ludzkiem. I oto 
kogo nażywają магуаіет! Człowieka, który 
zna samego siebie, i lęka się pokalać suknię 
duchowną złymi obyczajami, lub też splamić 
ręce krwią niewinnego. 

— Bo takich rzeczy się nie wie. 

— Kiedy się nie wie, trzeba milczeć. 

— Ale, aby milczeć, trzeba się mieć na 
baczności. 

— A cóż szkodzi mieć się na baczności ? 

— To, iż odmawia się wiary dwudziestu 
ludziom których się szanuje, dla jednego 
którego się zna. 

— Och, drogi panie, nie żądam tylu rę: 
czycieli, kiedy chodzi o to aby uwierzyć w 
dobre | 

— Ale w złe?... 

— Dajmy temu pokój; odciągasz mnie od 
przedmiotu i drażnisz mnie. Trzebaż * było 
jednak * czemś być. Desroches kupił kom- 
panię. 

— То znaczy, porzucił rzemiosło skazywa* 
nia na śmierć bliźnich, aby ich zacząć zabijać 
zgoła bez żadnego procesu. 

— Nie rozumiem jak można żartować z po- 
dobnych rzeczy. 

— Cóż chcesz? jesteś smutny, a ја ме 
soły. 

— Aby ocenić wartbść gzdań publiczności, 
trzebaby znać dalszy ciąg jego dziejów. 

— Poznam go jeśli zechcesz. 

— To będzie długie. 

— Tem lepiej. 

— Desroches odbywa kampanię w r. 1745, 
i spisuje się dzielnie. Uszedłszy niebezpie- 
czeństw wojny, dwustu tysięcy strzałów z fu- 
zyi, łamie nogę dosiadając narowistego konia, 
o kilkanaście mil od dworu gdzie zamierzał 
odbyć leże zimowe. Trzeba było słyszeć, 
w jaki sposób nasze bawidamkie obnosiły 
ten wypadek. 

— Ha! istnieją pewne osoby, z których 
świat przywykł się śmiać, i dla których nie 
znajduje nic prócz śmiechu. 


(C. d. n.). 


E ЭИС 


ORZEŁ POLSKI. 


Kilka uwag z powodu konkursu ministeryum sztuki 
i kultury. *) 


Ministeryum sztuki i kultury w porozumieniu z pre- 
zydyum rady ministrów ogłosiło w zeszłym miesiącu za 
pośrednictwem prasy konkurs powszechny dla artystów 
polskich na godło państwa polskiego. Jest to w istocie 
konkurs na orła białego, wskazywanego we wszystkich 
deklaracyach i projektach konstytucyjnych, tymczasowo 
raczej jako godło Rzeczypospolitej, gdyż, jak słusznie 
zauważył ks. Lutosławski na 83-im posiedzeniu sejmu 
z d. 1 sierpnia b. r., przed przyłączeniem kresów nie 
można ostatecznie zadecydować, 'jakie ma być godło 
państwa. 


ak więc powinien być skomponowany i wykonan 
P y P У У y 


plastycznie orzeł biały, mający być tymczasowo herbem 
państwowym — oto pytanie, na które zechcą dziś od- 
powiedzieć szczególnie plastycy, mający zamiar wziąć 
udział we wspomnianym konkursie. Pragnąc ułatwić 
plastykom polskim wykonanie tego nader trudnego za- 
dania wobec braku pożądanego materyału (który istnieje 
wprawdzie, lecz nie jest dotychczas zebrany i opraco- 
wany przedewszystkiem historyczno-informacyjnie) kre- 
šlimy oto poniższe uwagi, dotyczące głównie plasty- 
cznego wyglądu orła polskiego. 

Istniejące herbarze nie dostarczają pod tym wzgledem 
dostatecznych wskazań. Między innymi n. p. „Herbarz 
polski* Niesieckiego zamieszcza następujący opis herbu 
Królestwa Polskiego: „orzeł biały w koronie, głową 
w bok prawy tarczy skierowany, w pysku otwartym 
język wywieszony, nogi i skrzydła rozciągnione, w polu 
czerwonem ; na piersiach bywa tarcza, na której berb 
króla polskiego na ten czas królującego własny kładą". 

Nie jest to opis wyczerpujący, gdyż nie daje jasnego 
pojęcia o kształcie plastycznym przedewszystkiem sa- 
mego orła. Widać z tego jedynie, że autor słów przy- 
toczonych czuł jednak potrzebę sformułowania ścisłej 
definicyi, a idąc w tym kierunku, wstąpił na wła- 

Е 


„Kurjer Warszawski” Nr. 189, z ап, 2 lipca 1919 г. — 
Konkurs na godło państwa polskiego. 


SPRAWOZDAWCZA 


ściwą drogę: określenia za pomocą słów omawia- 
nego herbu. Opisu tego nie uzupełnia również, jakby 
się to zdawać mogło i plastyczny wizerunek orła, za- 
mieszczony w „Herbarzu”, gdyż rysunek ów stanowi 
dowolną, a zarazem nieudolnie wykonaną interpretacyę, 
przypominającą typ orła, 
w XVII. wieku. 

Orła białego, skomponowanego jako herb Współ- 
czesny naszego państwa, należałoby stworzyć, za- 


używany między innymi 


chowując ogólne zasady kompozycyi i rysunku znaku 
herbowego. Nie można zatem ograniczyć się na powtó- 
rzeniu już istniejącego kształtu, znanego z historyi 
orła polskiego, ani też uwzględnić wszelkich kompilacyi, 
które zauważa p. L. Gardowski w artykule swoim 
(„Swiat”, Nr. 41. z r. z.) w licznych istniejących już 
i rozpowszechnianych przez urzędy nasze rysunkach. 
Chodzi w zasadzie o skomponowanie nowej 
formy orła polskiego, nie zaś o podanie jego choćby 
oryginalnie i z talentem wykonanego kształtu, który 
oczywiście może być nieskończenie 
od tego, do czego ma służyć: czy jako orna- 
ment, czy też ilustracya, lub nawet obraz: czy to ma 
być rzecz barwna, czy ciemna, wykonana techniką 
określoną, odpowiednio dostosowaną „ао celu, któremu 


rozmaity zależnie 


rysunek ów jest przeznaczony. 

Projekt orła białego powinien być odbiciem pewnych 
cech czasu, w którym powstał i te cechy ma charakte- 
ryzować. Może też być dostosowany do panującego 
stylu architektonicznego, jeżeli kompozycya nie będzie 
genialną. t. |. dzięki talentowi autora nie dosięgnie 
wyżyn istotnego piękna, stojącego poza wszelkimi „pa- 
nującymi stylami“, czy to w architekturze, czy w sztuce. 

Herb państwa, jako plama, powinien w sposób zde- 
cydowany narzucić się wzrokowi i łatwo utrwalać się 
w pamięci, jako tymczasowy zaś, herb Polski powinien 
posiadać cechy narodowe, które pozwoliłyby go od- 
różnić np. od orła niemieckiego, gdyby jeden i drugi 
był wykonany zaledwie w konturze. W dalszym ciągu 
należałoby zwrócić uwagę na kompozycyę, rysunek, 
barwę oraz na rzecz bardzo ważną, o której wspomnie- 
liśmy tj. na formę herbu. 

Kompozycyę orła białego należy przeprowadzić logi- 
cznie co do konstrukeyi, co do sposobu zaś муко" 
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z 
nania — dekoracyjnie. Rysunek powinien być wyraźny, 
zdecydowany i syntetycznie ujmujący kształty. 

Orzeł w herbie Polski jest barwy białej i w świetle 
barwy tej ani tonu zatracać dowolnie. 
Wystarczy zaakcentować silniej tors, skrzydła i nogi, 
uważając że upierzenie na białym ptaku zarysowuje się 
słabiej. 

Forma projektowanego orła musi być również, jak 
rysunek, zdecydowana t. j. ma stanowić pewną nie- 
zmienną i wybitną wartość, a jednocześnie — posiadać 
wyraz piękna oraz cechę niezaprzeczonej oryginalności. 

Pozatem orzeł, umieszczony w herbie, powinien 
odznaczać się życiem, które w plastyce wydobywa się 
przez uchwycenie ruchu i wyrazu o mniej lub więcej 
silnej, lecz właściwej charakterystyce. Wyraz orła 
Po!ski republikańskiej winien być wyczutym wyrazem 
potęgi oraz żywiołowej siły ludu. 

Co do techniki (rysunkowej) herb państwa powinien 
być wykonany wyłącznie zapomocą linii i płaszczyzny, 
mając na uwadze ułatwienie przy reprodukcyi. Przytem 
jednak należałoby zwrócić uwagę na modelacyę, której 
uwzględnienie mówiłoby, między innemi o wartości 
artystycznej projektu. 

Jest rzeczą wskazaną również zwrócić uwagę, przy- 
stępującemu do pracy twórczej nad herbem Polski, że 
heraldyka posiada osobne kształty dla zwierząt i roślin, 
które daleko odbiegają od natury i grzechem jest prze- 
ciw heraldyce nadawać zwierzętom i roślinom, skoro się 
stają herbami, kształty naturalne. 

Powyższe uwagi o wyglądzie plastycznym orła polskie- 


nie można 


go, traktowane indywidualnie i subjektywnie, są toogólne 
wskazania, dotyczące kompozycyi orła polskiego z punktu 
widzenia estetycznego. Możnaby jednak uzasadnić je 
odpowiednim materyałem historycznym, t. j. opierając 
się na kształtach plastycznych, jakie w historyi orła 
polskiego istnieją, i uwzględniając ich ewolucyę z bie- 
giem czasu — możnaby wykazać logicznie pewne nie- 
zmienne cechy herbu państwa, oraz te cechy jego kształtu 
plastycznego i charakteru ogólnego, które zmianom uledz 
powinny. Na to jednak, na studyum estetyczno-history- 
czne w krótkim artykule miejsca niema. 

` Strona historyczno-informacyjna tego przedmiotu jest 
niezmiernie ważną dla plastyka polskiego, przystępują” 
cego do konkursu na godło państwa polskiego. Historyk 
polski bowiem powinien uzasadnić i rozstrzygnąć, a przez 
to pouczyć polskiego plastyka: po l-e, jaki zachować 
typ skrzydeł. i ogona orła, znajdującego się w herbie 
Polski (Е. j. czy według orła Kazimierzowskiego, czy 
też — istniejącego przykładu z czasów króla Stanisława 
Augusta z XVIII. w.), po 2-gie, czy dziób powinien być 
zamknięty, czy otwarty i język wywieszony; po 3-cie, 
czy orzeł republikański ma być w koronie, czy też ko- 
rona nad głową orła nie w każdym jego typie jest ko- 
nieczną; po 4-te, jaki zachować typ (czteropalcowy, czy 
trójpalcowy) ; i wreszcie po 5-te, czy szyja ma być wy- 
gięta, czy sztywna. 

Dzisiejszy autor projektu na orła białego ma na te py- 
tania odpowiedzieć głosem własnej intuicyi. 


Julian Kot, 
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Okładka rysunku Hesryka Uziembły, w tasście rzpiodnkcye z dzieł: Rasszniewicz — Orka. 


OD REDAKCY!: 


Począwszy od następnego zeszytu wychodzić będą ,„Мазкі“ jako miesięcznik, przyczem objętość 
tekstu nie ulegnie zmianie (t. zn. każdy zeszyt zawierać będzie dwa arkusze druku). 
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MALARSTWO PAMIECI { 


(SZKIC PSYCHOLOGICZNEJ *NTERPRETACYI ĘKSPRESYONIZMU). 


 ażdego, kto bacznie 
śledzi drogi, jakiemi 
kroczy współczesne 
malarstwo, uderzać 
musi dziwna różno- 
rodność dążeń, roz- 
| bieżność celów arty- 
stycznych na jednej 
i tej samej wystawie 
Obok obrazów, które 


nieraz w oczy bijąca. 
obracają się w problemach kształtu, formy,” 
wiszą nieraz dzieła czysto kolorystyczne, o te- 
matach opartych na emocyonalnych warto- 


ściach barw, — lub też obrazy, robiące wra- 
żenie łamigłówek, pełne szkiców jednej i tej 
samej twarzy w różnych pozach, przedmio- 
tów w nienaturalnych położeniach i tym po- 
dobnych wybryków fantazyi malarskiej. Ta 
rozmaitość zaciemnia bardzo z natury swej 
niejasne pojęcia ekspresyonizmu czy formizmu, 
mian, któremi krytyka każe te dzieła obej- 
mować. 

Co łączy te dzieła? Gdzie tkwi wspólne 
jądro tych wszystkich tendencyi, na czem ono 
polega ? 

Dotychczasowe teorye ekspresyonizmu nie 
dają wyczerpującej odpowiedzi, a raczej dają 
tak różne odpowiedzi, jak właśnie różne są 
kierunki współczesnego malarstwa. Rozwa- 
żania historyczne, pojmujące ekspresyonizm 
jako reakcyę na kolorystyczne dążenia impre- 
syonizmu a tłumaczą kubizm i rondyzm, teorya, 
którą można nazwać metafizygzną, żądająca 
od sztuki docierania do głębin absolutu, sto- 
suje się do czystego ekspresyonizmu. Podo- 
bnie i inne sposoby interpretowania ekspre- 
syonizmu łudzą się, że tłumaczą całe współ- 
czesne malarstwo a dotyczą w rzeczywistości 
tylko jego poszczególnych gałęzi., Brak wspól- 
nej definicyi ekspresyonizmu, futuryzmu, for- 
mizmu, supremizmu i wszelkich pokrewnych 
izmów odbija się niekorzystnie na nazwie: 
niema jednej wspólnej nazwy dla tych wszyst- 
kich odmian. Mianem ekspresyonizmu posłu- 


Skoro badanie świadomych celów i okre- 
ślonych ideałów współczesnego malarstwa nie 
prowadzi do jasnego ujęcia jego istoty, to 
trzeba się zwrócić do jego nieuświadomionych 


„pobudek, trzeba poznać psychologiczne jego 


podłoże. 
К 2 "k: M 

Psychologiczne postawienie kwestyi już przy 
definicyi impresyonizmu może nam oddać wiel- 
kie usługi. Jądrem impresyonizmu nie było, 
jak to się nieraz słyszyi czyta, wywoływanie | 
czystych efektów barwnych i świetlnych, ana- 
liza barw i t. p. То była tylko forma tego | 


kierunku, újawniajaca się w pointylizmie czy | 
wibryzmie. Ale jeżeli w każdej sztuce forma | 


jest wyrazem pewnej treści, pewnych uczuć 
ludzkich i jeżeli treść jest pierwotniejsza, niż 
forma, to i w impresyonizmie o nią przede- 
wszystkiem zapytać należy. Jaki stan psychi- 
czny twórcy wyrażał impresyonizm ? Oto py- 
tanie zasadnicze, na które odpowiedż brzmi: 
impresyonizm wyrażał ten stan psychiczny, 
który, nazywamy wrażeniem względnie 
spostrzeżeniem, Malarz malował przedmiot 
takim, jakim go spostrzegał w danej chwili 
a nie takim, jakim go znał z doświadczenia. 
Przystępował do natury, odrzuciwszy cały ba- 
last swej wiedzy o przedmiotach, nie pytał 
nigdy, jakie coś jest, tylko jak wygląda — 
słowem kierował się wrażeniem, impresyą. 


Wrażenia i spostrzeżenia, które znajdowały | 


wyraz artystyczny w impresyonizmie, nie wy- 
czerpują naszego życia psychicznego ; są tylko 


s 


jego zasadniczymi elementami, wywołanymi 


bezpośrednim oddziaływaniem rzeczywistości 
na duszę. Po wrażeniach i spostrzeżeniach 
następują wyobrażenia odtwórcze, wytwórcze, 
wreszcie pojęcie, elementy, które wspólną па: 
zwą przedstawień określamy 1). 


Przedstawienie, to owoc tej wielkiej zdol- | 


ności umysłu ludzkiego, którą nazywamy pa- 
mięcią. Pamięć sprawia, że możemy sobie od- 
tworzyć obrazy przedmiotów spostrzeżonych 


1) Podział ten jest o tyle niedokładny, że do przed- 
stawień zwykle także i wyobrażenie spostrzegawcze 


gujemy się w braku lepszego, które nieza-, zaliczamy, które w niniejszym szkicu dla jaśniejszego 


wodnie z czasem powstanie, 


z 
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przedstawienia rzeczy wrażeniami połączone zostały. 


` 
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przed krótszym lub dłuższym «а, 'z pa- 
` mięci czerpiemy cechy i is przymioty, które wią- 
żemy w wyobrażenia wytwórcze, pamięci 
wreszcie zawdzięczamy, że na materyale, przez 
nią dostarczonym, możemy dokonać abstrakcyi 
i dojść do pojęć. ` 
W tę dziedzine pamięci wszedł 
ekspresyonizm. Wyvnurzenia ekspresyo- 
nistów są pod tym wzgledem tak jasne. że 
nie pozostawiają żadnych wątpliwości. 
dla przykładu co mówi Guillaume Apollinaire, 
teoretyk francuskiei grupy „kubistów nauko- 
wych“: „Tous les hommes, tots les êtres qui 
ont passé „prós de nous, ont laissć des traces 
dans notre souvenir et ces traces de la vie 
ont une réalité, dont on peut scruter, dont 
on peut copier les détails. Ces traces acquië- 
rent ainsi toutes ensemble une personnalité 
dont on peut indiquer plastiquement les ca- 
racteres individuels, par une općration pure- 
ment intellectuelle“. (Les peintres Cubistes, 
Paris, 1913, str. 74). 


W wedrówee, jaką sztuka w ostatniem stu- ° 


leciu od objektywnego świata przedmiotów 
do subjektywego życia duszy odbywa, prze- 
kroczenie dziedziny pamięci było czemś tak 
nowem i niezwykłem i wywracało tak grun- 
townie utarte pojęcia o sztuce, że nie należy 
się dziwić zamieszaniu i bezradności, w jakiej 
się nagle krytyka znalazła. Zasadnicze kry- 
teryum krytyki, odnoszące się do wierności 
obrazu względem natury, uległo już pod wpły- 
wm impresyonizmu przekształceniu, Na py- 
tanie, jak artysta to widział -- teraz krytyka 
musi się pytać, jak artysta to sobie przed- 
stawiał, przypominał? Chcąc zrozumieć eks- 
presyonizm należy więc zapoznać się z psy- 
chologią pamięci. ; 

Przekroczylibyśmy znacznie szczupłe ramy 
niniejszego szkicu, gdybyśmy chcieli zapuścić 
się w tę dziedzinę, która obecnie należy do 
najlepiej opracowanych działów psychologii. 
Zad-'e»limy się dwoma przykładami, zaczer- 
pniętymi z najbardziej znanych faktów psy- 
chologicznych. 

Jak wiadomo, rozróżniamy kilka „typów 
przedstawieniowych*, do których zaliczamy 
jednostki zależnie od tego, jaki zmysł .gra 
"w ich. życiu intellektualnem dominującą rolę. 
Do typu wzrokowego, najbardziej wśród ma- 
larzy rozpowszechnionego, należą według tego 


. 


Oto- 
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podziału ludzie, ker są zdolni "do wywo- 
ływania wyraźnych przedstawień wzrokowych, 
których asocyacye przeważnie w tej dziedi 
nie się*obracają i którzy przy pracy umysło- 
wej n.p. przy uczeniu sie na pamięć głównie 
ną wzroku się opierają. Typ wzrokowy przed- 
stawia różne dalsze odmiany, z których пај: 
bardziej dla nas interesujące jest rozróżnianie 


wzrokowców według tego, czy odznaczaią się | 
lepszą pamięcią do barw, czy też do form. . 


Stopień rozwoju tych dwóch kierunków pa- 
mięci bywa bardzo rozmaity u różnych jed- 
nostęk, bada się go. zapomocą odpowiednich 
eksperymentów n. p. przez uczenie się na ра- 
mięć szeregów różnokolorowych cyfr. Ma on 
niemałe znaczenie dla ekspresyonizmu : wy 
jaśnia fakt, że występują w nim tendencye 
wybitnie kolorystyczne obok wyraźnego i ce- 
lowego zaniedbywania barwy na korzyść for- 
my. Na tle psychołogicznym zdołamy pojąć 
tę różnorodność jako wynik różnej organi- 
zacyi psychicznej twórców : i jedni i drudzy 
czerpią tematy ze swego życia wewnętrznego, 


w którem jednak u jednych przeważa zna- — ` 


czenie barw, u innych znaczenie form. Można 
powiedzieć, że jedni przedstawiają sobię oto- 
czenie zapomocą barw, inni zapomocą form. 

Drugi przykład dotyczy rozmieszczenia te- 
matu na obrazie. Obrazy ekspresyonistyczne 
rażą nietylko zupełnym brakiem perspektywy, 
czem się ich twórcy szczycą, ale także dzi- 
wną ciasnotą, zepchnięciem w jedno miejsce 
przedmiotów nieproporcyonalnych i nie usto- 
sunkowanych pod względem wzajemnego po- 
łożenia. 
I tu psychologiczna interpretacya przychodzi 
nam z pomocą. Musimy się zastanowić nad 
lokalizacyą naszych przedstawień. Przedsta- 
wienia lokalizujemy czyli umiejscowiamy w roz- 
maity sposób. Czasem wynurzają się one przed 
nami bez tła, czasem rzucamy. je jak gdyby 
z aparatu projekcyjnego na jakieś inne przed- 
mioty, na które w danej chwili patrzymy. 
Możemy sobie przedstawić n. p. znajomą twarz 
na tle nieba albo na tle czytanej książki. Mo- 
зету przedstawić sobie dane przedmioty w рох 
łożeniu takiem, jakie zawsze wobec nas zaj- 


"mują lub też w położeniu nienaturałnem. 


Przedstawienie nasze może wreszcie obejmo- 
wać przedmiot wraz z jego najbliższem zwy- 
kłem otoczeniem lub też stawiać go w oto- 


Jak wyjaśnić ten dziwaczny układ ? - 
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czenie Фоа Е.М nawet nieprawdo- 
podobne. Każdy z tych poszczególnych przy- 
padków: można namalować, tu tkwi nieprze- 
brana skarbnica pomysłów ekspresyonisty- 
dnych. 


Formy lokalizacyi przedstawień są ка 


psychologię dokładnie znane i zbadane. Naj- 
bardziej wyczerpującą, jakkolwiek ciężko fa- 
shową analizę tych zjawisk i wszystkich, do- 
.yczących biegu naszych przedstawień, podaje 
clasyczne dzieło mojego nauczyciela С. E. 
Millera p. +. „Zur Analyse der Gedächtnis- 
*tigkeit und des Vorstellungsverlaufes" (Er- 
rAnzungsbande der Zeitschrift für Psychologie 
Tomy V, VHI i IX). А 

Naszkicowane tu w najgrubszych. zarysach 
»rzykłady psychologicznej interpretacyi naj- 
1owszego malarstwa wskazują rodzaj zaga- 
Inień, których roztrząsanie stałoby się nitką 
Ariadny w labiryncie ekspresyonizmu. Dokła- 
Ina analiza typów przedstawieniowych, wła- 
ciwości pamięci, tworzenia się przedstawień 
ich lokalizacyi, dalej poznanie pewnych cie- 
‘амусһ a mało znanych pomocniczych ope- 
acyi intelektualnych n. p. diagramów czyli 
zematów, ułatwiających przedstawianie sobie 
yfr, a wreszcie zbadanie wpływu uczuć na 
'asze przedstawienia — oto niesłychanie ob- 
zerne pole tych studyów, do których w nie- 
fugim czasie w obszerniejszych ramach po- 
urócimy. Ostatni punkt zwłaszcza wymaga 
pecyalnego podkreślenia, bo możnaby mnie- 
1ać, że nazywając ekspresyonizm malarstwem 
rzedstawień, pamięci, wykluczamy z niego 
ierwiastki emocyonalne. Oczywiście że takie 
intellektualizowanie sztuki byłoby zasadni- 
zym błędem. Jakkolwiek się ktoś zapatruje 
a istotę sztuki, czy widzi w niej kapłankę 
ajemnic absolutu, czy nakłada na nią etyczne 
ele umoralniania społeczeństwa, w każdym 
azie przyznać musi, że wywodzi się ona z du- 
zy twórcy, że jest wyrazem jego uczuć. Tyl- 
o że uczucia nigdy nie są czemś nieokre- 
lonem, czemś bez początku i końca; zarówno 
:h pobudki, jak motywy i cele są zawsze 
rzedstawieniami, bądźto słownemi, bądź też 
brazowemi. 

Z drugiej strony wpływają uczucia na kształ- 
owanie się przedstawień, w ogromnej mierze 
rarunkują nasze wspomnienia i cały układ 
aszej pamięci, Stosunek uczuć. do przedsta- 
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stawieniami, 


ematem obrazu ekspresyoni- 
stycznego może. być jakiś przedmiot realny 
lub sborkcjne poje, może być osobiste 
przeżycie lub koncepcya filozoficzna w ro- 


dzaju pomysłów Hodlera — jakikolwiek be- ` 
„dzie temat, zawsze ekspresyonista nada mu 


formę zaczerpniętą nie ze zjawisk natury, tyl- 
ko z właściwości swoich własnych obrazów. 
myślowych, słowem nada mu formę swoich 
przedstawień. ` 

Prawdopodobnie dotychczas żaden twórca 
ekspresyonistyczny nie uświadomił sobie, że 
maluje swoje przedstawienia, a rzadko który 
wie, do jakiego typu przedstawieniowego na- 
leży, w jakie właściwości pamięci natura go 
wyposażyła. Ten brak nie jest jednak żadną 
przeszkodą Фа psychologicznej interpretacyi. 
Wszak Rembrandt nie miał pojęcia o impre- 
syonizmie a tem mniej o definicyi impresyo- 
nizmu jako malarstwa, polegającego na wra- 
żeniach, a jednak w dżiełach jego, zwłaszcza. 
z późniejszej epoki — rzeczą krytyki jest 
badać te czynniki. Dla krytyki wykrycie źró- 
dła, z którego. sztuka płynie, jest rzeczą pierw- 
szorzędnej wagi. iak GRĄ psychologiczna 
jest kluczem, otwieraj ajicym wiele dotychczas 
niezrozumiałych Wyê w. Prawda, że na- 
Када ona na krýtý ję Mowy obowiązek. za- 
znajomienia się Le 
krytyka dotychczą: 
studyami nie była: 
przystąpi do oceny 
piórem. R. 426 

Ма zakończeni ^а ze jedna uwaga. 

Znaną jest wycho» vawcza rola obrazów. 
Uczą one tłum pa теб. Nawet przedostatni 


emś więcej niż ostrem 


, kierunek malarski, impresyonizm, zdołał wsią- 


knąć w szerszą D Dziś już ludzie 
w naturze widzą to, co ich zrazu przera- 
żało na obrazach impresyonistycznych ; wiazą 
n. p. cienie błękitne lub fioletowe, twarz lu- 
dzką w słońcu jako mozaikę żółtych i czer- 
wonych plam i t. d. Sposób patrzenia mala- 
rzy przeniósł się na widzów. É 

Nalezy sie spodziewaé, ze podobnie rd 
z ekspresyonizmem. Gdyby dziś jakiś impre- 
syonista chciał namalować n. p. Paryż a choć- 


<któr ry sprawia, że, mówiąc o pa- ` 
mięci, mówimy zarazem o emocyonalnej stronie ` 
_ naszej duszy. 


by nawet swoje indywidualne wspomnienie 
Paryża, to przedstawiłby prawdopodobnie 
widok na to miasto z jakiejś góry lub wieży 
w pewnym szczególnym nastroju impresyoni- 
stycznym, w mgle wieczoru lub złotej po- 
świacie wschodzącego ranka. Takie ujęcie 
Paryża różniłoby się o całe niebo od sposobu, 
jakim уЬу przedstawił Paryż malarz z po- 
przedniego pokolenia, który nie omieszkałby 
z precyzyjną dokładnością wyrysowywać setek 
dachów i kominów, wykończyć w najdrobniej- 
szych szczegółach a banalnych kolorach na- 
wet daleki plan obrazu. 

Ekspresyonista pojmie temat malarski „Pa- 
ryz“ znowu odmiennie. Namaluje to, co mu 
przez myśl przeleci, gdy usłyszy to słowo. 
Obraz będzie żależnym od jego indywidual- 


nych przeżyć. Przypomni mu się szereg fra- 
gmentów Paryża, może szczyt wieży Eifel, 
kąt pokoju hotelowego, książka, czytana w Pa- 
ryżu, kelner, który podawał w restauracyi, 
kot na sąsiednim oknie. To wszystko ze- 
pchnięte w ramy obrazu przedstawi chaos, 
przed którym niewtajemniczony widz będzie 
bezradnie ręce łamał. Gdyby jednak ów widz 
umiał analizować swoje własne przedstawię- 
nia, przekonałby się, że składają się z po- 
dobnych, nieraz bardzo nieuchwytnych i prze- 
lotnych fragmentów. | 

Tej analizy przedstawieñ prawdopodobnie 
nauozy ekspresyonizm, podobnie jak impre- 
syonizm nauczył analizować wrażenia i spo- 
strzeżenia. 

Pozwólmy ekspresyonizmowi na nas działać! 
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Więc albo się zabiorę gdzie w świat i przepaanę, 


Czasem ciążą mi wielce, o Tęsknoto-siostro! 
Twe dłonie, gdy nad moją się rozpostrą, | 
By uroki odczyniać, leczyć to, co chore x |, ER 
We mnie, kapryśnem dziecku, które samo nie wie, _ | 
Co mu jest i dlaczego tak bardzo się lęka, 


= 


By się twoja siostrzana nie cofnęła ręka — — — 
Choć — ilekroć spłoszone myśli z trudem zbiorę — 
Niechcący nowe rzuca gorączki zarzewie — — — = 


Czasem, gdy w księgach szukam szczerych od) 
Pytaniom, nad któremi próżno myśl się biedzi, 
"Staniesz cicho za krzesłem i — jak uczniakcwi, ` 
Co jutro ma egzamin i długo w поб ślęczy, 


I pocieszysz: „Niech Bóg сіе` та w swojej op 
Choć wiesz, że tem naremniej pytania ponow 


Noc, a każde w zagadek tysiąc rozłysięczy 


A gdy się nad miłością mą rozpęła burza, ` 
Poco czułość twa, siostro, czoło mi rozchmurza . 
Przeczuciem snów najsłodszych, utajonych w tęczy, 
Którą niebacznie dłoń twa z moich łez rozpyła 

Na znak, że się wypełni z niewiastą przymierze”... 
A ja nie wierzę, siostro! Ach! a ja nie wierzę !!... 27 A 
Tedy się coś straszliwie we mnie rwie i męczy | 

I nowym łez potopem dłonie twe zasila p 


* 4 
.? 


Albo niech raz się skończą іше pieszczoty zdradne, 
Siostro, nad brata swego zadumana losem! — — — 


Nie przydawaj mi trudu! Nie radź, gdy mię boli! 
Słodkiej kochaniu memu nie narzucaj pieczy !... 


Bo to, co chore we mnie, dobry Czas uleczy l— — — А 
Bo Życie zda egzamin za mnie wielkim głosem!-— — — 
Bo cenić twe zabiegi Starość mię zniewoli! - — — ی‎ 
ر‎ 
IV. SIEROCE PRZYMIERZE. | 4. 
Р 
Codziennie do posiłku stót komuś sposobię, d a а I 
Z ogrodu mego znoszę codzień kwiaty świeże ' 4 Р: 
(Nie kupne: Nikt ich krzewić nie chce, czy nie może !), AA [? 
Do modlitwy wyciągam codzień ręce obie L+ 7 `; 
( Hej! Wierzę, jak to dziecko małe! Jeszcze wierzę 1) fm 
I zaklinam: Przywiedź Ty Коро do mnie, Воѓе! МАД? 4 
- a 
А - 
cw — — — — WE a 4 nim 
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sW. F A, r sŃ 1 
рый — do mego przysiądzie się st А 
ta, со a, głodu ж gdzieś umiera, 

_ ALA wie, że tak blisko otworem drzwi stoją, 
Które tęsknota moja na oścież otwiera 
Czekając, aż kto wejdzie i — ze mną pospołu 
Za stół siadłszy — łaskawość uraduje moją... 


Bo jakoż mi się cieszyć, że to skąpe wiano, 2 
Które Nędza mi wniosła do domu, urasta \ 
Tak, że swą rozrzutnością serce me rozsadza..., 4 
Gdy wciąż urywać muszę pieśń niedośpiewaną 

O skarbie, którym gardzi roztropna niewiasta, 

Nie wiedząc, że on jeno — ubogich nagradza — — — 


Nawiedź- że mnie, sieroto! Liche zrzuć łachmany, 
Którymi życie biedę wszelką przyodziewa, 

Í w domu moim skryj się przed nagością swoją... 
Strój weselny dam tobie, w słońcu haftowany 
Jesienią, gdy się liści pozbywają drzewa, 

Co — spełniwszy trud życia — nędzy się nie boją... 


A jeśli się do szfłęścia śmieją, jak do chleba, 

Twe oczy... niechże patrzą: Z kmieci-m najbogatszy, 
Choć mnie — jako i*ciebie — do chrztu niosła bieda!... 
Jeno mi zabiegliwej powiernicy trzeba, 
` Co moich łanów chlebnych troskliwie dopatrzy..., 

Bo kwietnik фе rozkosz, ale — szczęścia... — nie dal... 

$. h Z 

Nasycim się ob — szczęścia urodzajem! — — — 
I już nigdy przednowek nie zajrzy nam w oczy, 
Jak włódarz, co. pańskiego pilnie strzeże łanu, 
Któremu wszystkie. siły z młoda w zastaw dajem — — — 
Hej! Zbierzem ze ° swojego, zanim się zamroczy, 

I przed spaniem dobremu podziękujem Panu" — — — x 


A gdy Starość z dni - nych wieńce nam uwije, 

A w dom nasz dziwnie drogich gości nam nagodzi, 

Czas-starosta, co twardo praw weselnych strzeże..., 
. Będziem w szczęściu obchodzić wesele nie czyje, 


ү swoje.. my; wiecznie młodzi PAŃSTWO MŁODZI, 


Cośmy wiernie spełnili - — Sieroce Przymierze | — — — 


| V. NAD RANEM... 


O Szczęście, nawiedź-że mnie! Jeszcze dziś mię nawiedź ! 
Jutro znów się do służby wprosi — (po niedzieli) — 

Zły sługa. (Мпіе, to nigdy on nie rozweseli/ 

Zato pieśniami теті rozwesela gawiedź...). 

Wnet wróci... (Gdzieś się wyniósł, jak zwykle, nad ranem...) 


д МГ 
O Szczęście, niby jestem na swych śmieciąch panem — — 
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adame Klarybella 
wiła się na fotelu jak 
nadeptana żmija: 

— Słyszycie? O4- 
powiadają z całej ba- 
teryi... Może z dwóch 
albo z trzech. A mo- 
że z piętnastu... Ewa, 
A jak myślisz ? Czy bę- 

dą obszukiwać kobiety nawet w zanadrzu ? 
Bi y А możeby klejnoty oddać do przechowania 

nfałej Annie? Dzieciom chyba przepuszczą... 
| A może schować się do piwnicy? Ach, cha- 
z. : my, chamy!... I kto ich nauczył strzelać 

z armat? Cepy im, widły, koły z płotów, 
nie armaty. Chamy... Jabym z nich pasy 
| daria! ... ' 

anna Ewa wychylila się przez okno i wy-‏ تب 

rzekła z takim spokojem, jak gdyby słowa 
jej były dalszym ciągiem owej pieśni do gwiazd: 
— Miasto płonie... Pożar musi być wielki, 
bo drzewa w naszym ogrodzie i niebo ponad 
niemi całkiem poróżowiało. > 
I — Widać z okna ? — porwała się z fotelu 
madame Klarybella. — Nie wychylaj się je- 
dnak zbytnio... tam strzelają. 
— Widąć dym zaledwie. Ale nie mylę się... 
To płoną fabryki papy. 
H — А co?! Nie mówiłam? ` Bylo to do 


przewidzenia.., Fraszka fabryki. Gorzej, że 


lada chwila. mogą wpaść i tu i nas... Ach, 
ten Jurek niepoczciwy ... W takiej chwili zo- 
stawić mnie samą! A ja dla niego aż z Pa- 
ryża do tego przeklętego Petersburga... 


— Jurek musiał wyjść, proszę pani — ode- 


zwała się z wielką stanowczością panna Ewa. 

Na tle blado-różowego kwadratu okna cie- 

mna, smukła, nieruchoma, z twarzą wyczu- 

loną, ale spokojną i rękoma, położonemi na 

lśniącem pudle skrzypiec, zdawała się być je- 

dnym jedynym molowym akordem w tej wiel- 

i kiej, zrywającej się u granic horyzontu, jak 
burza, pieśni krwi i ognia. 

— W jakim celu musiał wyjść? | Po ço p — 

` podbięgła do niej oburzona śpiewaczka. — 

Jurek jest Polakiem, a jako Polakowi co mu 


LSZEWI 
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do walk dwóch ruskich partyj politycznych ? 
Nie łudźmy się... Bolszewicy i Petlurowcy, 
tak jedni, jak drudzy zanoszą poprzez wszyst- 
kie hasła i różnice tym samym miłym, rdzen- 
nie ruskim zapachem dziegciu. Ach, nikcze- 
mni! Gady dwulicowe... A żrące się ze so- 
bą gady należy — jak słusznie powiedział 
Dostojewski — pozostawić ich losowi... Aż 
się pożrą wzajemnie. | 

— Ach, madame, niepodobna odmówić im 
zupełnie słuszności. Czy zastanowiłaś się kie- 
dy nad wiekową niedolą narodugrosyjskiego, 
którego ojcami byli tacy lwanowie Groźni, 
Aleksandrowie, Mikołaje... Czy zastanawia- 
łaś się wogóle nad niedolą ludzką? Zacho- 


dziłam czasem do gabinetu papy i przysłu- 


'chiwałam Się rozmowie Jurka z tamtymi... 


Czy wiesz, madame, że te same hasła, które 
tamci, Czerwoni,*w czyn obecnie wprowa- 
dzają, istniały w teoryi od stu lat i więcej 
u najoświeceńszych, najswobodniejszych па- 
rodów: we Francyi, w Belgii, Anglii... Gło- 
sili je ludzie nauki, sacyologowie, tak — przy- 
pominała sobie z trudem. — Jaka szkoda, 
madame, że zapomniałam nazwisk tych ludzi... 

Wrzask armat па dworcu rozlegał się raz 
po raz, tryumfujący, radosńy. йод ko- 
lumbryna w mieście, dawszy kilka strzałów, 
zamilkła zupełnie. Pożar fabryczny szerzył się 
widocznie coraz gwałtowniej, albowiem ró- 
żane odblaski wdzierały się aż do pokoju. 
Dwa stare gobeliny na ścianie przeciwległej 
oknu spłonęły zapomnianą żywością barw 
i zaludniły się całym dziesiątkiem tańczących 
zamaskowanych cudaków. Teraz dopiero po- 
znać było można, że wyobrażały motywy z za- 
bawy francuskiej z końca XVII w. Brokatowa 
poduszka na fotelu, w którym siedziała była 
madame Klarybella, jaśniała jak ornat wiel- 
kanocny. W  najciemniejszym kąciku mała 
Anna, przykucnąwszy na podłodze, uspoka- 
jała jak najczulszymi wyrazami przestraszoną 
talkę. 

— We Francyi, w Belgii — powiadasz ? — 
dopytywała się pani Klarybella. — Byłoby to 
możliwem ? | rządy belgijski, francuski tole- 
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Płaszcz tamowat jej ruchy, więc zsunęła go 
z.ramion i rzuciła na ziemię. W lużnej, kwie- 
cistej, z cienkiego jak pajęczyna jedwabiu 
sukni, narzuconej snadź tylko na bieliznę, ze 
swymi pozłocistymi, rozsypanymi w nieładzie 
włosami, z bida jak płótno twarzą a po- 
ciemniałemi fosforycznie oczyma była pory- 
wająco, nadludzko wprost piękna. 

— Ewa, — zatrzymała się przed dziewczy- 
ną z podniesionemi w górę rękoma, z któ- 
„rych po pachy opadły rękawy — jak myślisz ? 
A gdybym tak wzięła czerwoną chorągiew, 
stanęła przed tymi ludźmi i zaśpiewała im 
naprzykład marsyliankę ? Jak myślisz? Tłum 
bywa nieobliczalny... kto wie, czy nie pa- 
dliby przedemną na kolana. W Paryżu, raz, 
gdym śpiewała w pewnem patryotycznem sztu- 
cżydle, rozentuzyazmowany tłum po przed- 
stawieniu wyrzucił z mego auta szofera i za- 
ciągnął mię w niem własnemi rękami do do- 
mu. A szoferem moim był wówczas wice- 
hrabia de Sanche de B. Nie z potrzeby, by- 
najmniej... Posiadał w północno-zachodniej 
Francyi dziesiątki kilometrów kwadratowych 
ziemi, cc prawda mocno obdłużonej — ale... 

Porwana wspomnieniami, zapomniała ze 
szczętem o wzniosłej roli, jaką zamierzała ode- 
grać w dziejach rosyjskiej rewolucyi. Rzuciła 
się znowu na fotel i zaplótłszy obie ręce na karku, 
mówiła bardziej do siebie, jak do dziewcząt: 

— Spędziłam z nim w Bretonii, nad mo- 
rzóm, jedną cudowną jesień... Te niezapo- 
mniane wieczory, wcześnie zapadające, chmur- 
ne i wietrzne, ze wzburzonem morzem w dole 
i wzburzonem niebem w górze.. Dom po- 
czerniały od słonej wilgoci, stary, pełen za- 
kamarków i skrytek, pukających sprzętów, 
trzeszczących schodów i spacerujących po 
nocy duchów. W jadalni były firdnki z pra- 
wdziwej koronki Venise. W sypialni natomiast 
właściciel pozasłaniał okna grodenaplowemi 
spodnicami prababek... A w owej imprezie 
z autem nadłamano biedakowi dwa żebra. 

— Jurek idzie — odezwała się wyglądając 
przez okno dziewczyna. 

Pani Klarybella porwała się 2 krzesła i i rzu= 
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się, gdybyście wyszły z domu. 
dziny przyszlę go wam zresztą, 

Mała Аппа, , ułożywszy lalkę ostrożnie d 
snu, podeszła do stojącej u okna bez ruch 
siostry. { 

— Czego, Ewuś, ona chce od Jurka? : 

— Kto taki? 

ек kokardy па głowie dziewczyn} 
przybrały zdecydowane linie. 

— Madame Klarybella. 

Panna Ewa wzruszyła ramionami z najwy: 
szem zniechęceniem. 

— Nie wiem... Prawdopodobnie będzie g 
prosiła, by schował jej kosztowności. 
niosła je ze sobą w zawiniątku. 

— Ona jest bardzo piękna, Ewuś... W 
działaś, jakie ma białe ramiona? Dlaczeg 
dorosłe kobiety noszą czasem suknie z tak 
mi niepomiernie szerokimi rękawami? Me 
dame Klarybelli jest bardzo ładnie w takie 
sukni... A zauważyłaś jak błyszczały się jt 
włosy, gdy chodziła po pokoju? Jak praw 
dziwe złoto. Tylko przypomina mi ona cze 
muś — jakby to powiedzieć... Pamiętasz 
Ewo, tego białego okularnika, tak chciwegi 
na klejnoty, o którym czytałyśmy w powia 
stkach Kiplinga ? Madame Klarybella przy 
pomina mi tego okularnika... Czego om 
chce od Jurka ? | 

— Śmieszna jesteś, Anno — panna Ewi 
z udaną troskliwością zaczęła prostować ko 
kardę na głowie dziewczynki. — Madame Su 


Za pół g 


Przy 


"walska jest śpiewaczką a nie okularnikien 


i nigdy, jak żyje, nie była w Indyach. Znaj: 
się zresztą z Jurkiem od lat wielu. jeszcze 
w czasach, gdy, Jurek studyował w Paryżu 
A taką przyjaźń trudno rozłączyć. Ty tegc 
nie rozumiesz... Nieboszczka mama wiedział: 
o tem i przed śmiercią prosiła naszego papę 
by, gdy Jurek skończy studya, zajął go w swych 
fabrykach. 

— A madame Klarybella przyjechała aż tu 
za nim. 

— Madame Klarybella dostała engagement 
do Petersburga — poprawiła małą: starsza 
» IE Schroniła się do naszego miasta 
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__ do ciebie o tej еа chorągwi. 


— Ty wogóle słuchasz, za dużo.. 
=} - Choć właściwie Jurek jest także niedo- 


° bry. Nie odzywa się od rana do wieczora, 


chodzi nadęty, trzaska drzwiami... Gdy go 


 zagadnąć, patrzy się takiemi strasznemi oczy- 


ma... Nie odważyłabym się pocałować go 


"teraz za піс w Świecie. Dawniej.. 


— Tak, dawniej był inny. Райн, obie- 
dwie z mamą posyłałyśmy mu do Paryża 
w tajemnicy przed ojcem nasze oszczędności, 
by miał na drogę. Gdy przyjechał, ileż było 


| śmiechu, wesela, szalonych a poetycznych po- 


mysłów l.. Cały dom przewracał do góry 
nogami. Raz mamę omal nie udusił pocałun- 
kami. Kiedyindziej zawiózł ją łódką na staw, 
a chcąc zerwać dla niej wodną lilię, która 
jej się podobała, skoczył po prostu do wody. 
„Niewiele brakowało by się utopił... Nawet 
papa lubiał go wtedy. 

— To madame Klarybella go przemieniła. 

Panna Ewa wzruszyła ramionami i usiadła 
w fotelu, zajmowanym przed chwilą przez 
panią Suwalską. Oparłszy łokcie o poręcze 
krzesła, schowała twarz w ręku i pogrążyła 
się w milczenit. Zdawało się, że usnęła. 

Mała, korzystając z rozlużnionej uwagi sio- 


'stry, wdrapała się na parapet okna i wycią- 


gnęła, jak gąska, na zewnątrz głowinę. Ar- 
maty na dworcu umilkły. Nie widać było także 
ani płonących fabryk, ani dymu. Wieczór, ku 
jej rozczarowaniu, nie różnił się niczem ani 
od wczorajszego, “ani od przedwczorajszego 
wieczora. Niebo było jak codzień, zwyczajne, 
barwy bladych fiołków albo — co trafniej- 
sze — rozwodnionego mocno atramentu. Fiołki, 
nawet najbledsze, rzadko posiadają w swym 
fiolecie takie popielatawe odcienia i smugi. 


Ма niebie pasły się spokojnie całe stada ba- 


ranków, co prawda lekko zaróżowionych, lecz 
zaróżowienie to równie dobrze pochodzić mo- 
gło od ognia jak od zachodzącego słońca. 
Pachniało ziemią i pękami drzew. Żywopłot 
z kwitnącej tarniny, który oddzielał ogród 
i willę od podmiejskiej drogi, bielał jak wał 
ze śniegu. Na ścieżce pod oknem czubiły się 
dwa wróble. 

Madame Klarybella z Jurkiem przechadzali 
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2 cze Мз Mez zyzna a szedl 
RL głową, zgarbiony.. 
raz przystawał w tyle, jak gdyby wa- 
hał, czy namyślał się nad czemś. Jak ma- 
dame Klarybella, na wypadki dzisiejszego dnia 
przybrał się niezwyczajnie. Miał zawieszony 
na jednem ramieniu płaszcz pstry i dziwa- 
czny, о większej niż zazwyczaj ilości pół i rg 
kawów. Dziewczynce wydało się, że przyro- 
dni jej brat był niepomiernie czemś zgnębiony. 
Madame Klarybella natomiast bawiła się swo- 
bodnie trzymaną w ręku gałązką tarniny. Po- 
dobne kwiaty miała na swojej jedwabnej ja- 
pońskiej sukni. Sypiące się po karku i ple- 
cach włosy | jej jaśniały jak słońce. Rozmawiali 
żywo i gwałtownie. Hieronim wybuchał zło- 
ścią, madame Klarybella śmiała się. Niektóre 
słowa dochodziły aż do uszu dziewczynki. 
W miarę, jak przysłuchiwała się im, fanta- 
styczny aeroplan na czubku jej głowy zaczął 
trząść się zrazu jakby ździwiony, potem z gro- 
zą i nienawiścią. s 

. Pod bialym tarninowym plotem piękna, 
абан kobieta w usianej kwiatami jedwabnej 
sukni zarzuciła mężczyźnie na szyję ręce, z któ- 
rych niepomiernie szerokie rękawy opadły aż 
po ramiona i zaczęła całować go mocno, w sa- 
me usta. 

Panna Ewa siedziała ciągle bez ruchu, z twa- 
rzą ukrytą w rękach. Można było sądzić, że 
zasnęła głęboko. 

Mała Anna zeskoczyła z okna i podpełzła 
cicho do siedzącej. 

— Ty spisz, siostrzyczko ? Mówiłam ci, że 
to okularnik... Całowała go i namawiała.. 
Słyszałam z oki każde niemal ich słową, 
Namawiała go, by uciekał z nią, kędy ich 
oczy poniosą. Do Rumunii albo jeszcze dalej... 
Ma dość klejnotów i pieniędzy na drogę dla 
niego i dla siebie. A nas zostawił tu... Nie 
masz — mówiła — żadnych obowiązków 
względem swych sióstr przyrodnich. Nasza 
mama, to jest jego matka i nasza matka, 
była bardzo "nieszczęśliwa z naszym papą... 


А papa jest rozpustnikiem, pijakiem і gra-, 


czem. Zdał na głowę Jurka wszystkie swoje 
fabryki, sam nie robi nic a płaci mu i ob- 
chodzi się z nim gorzej, niż z parobkiem. Że 
starał się także ją, madame Karybellę... Ale 
tego juz nie rozumiałam. Za mała zemsta po- 
palić mu za to jego fabryki!... (Dok. n.) 
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ADAM SZCZERBOWSKI. 


ja PORANEK. 


Od słońca skrzeń promiennych, 

od cieplych wiosny tchnień 

budzi się z omgleń sennych 
dzień. 


Objął pieściwe wzgórza, 
rozsrebrza głębie wód, 
wychodzi na bezdroża 


cud. 


W skrzydlatej lśnień powodzi 

"drży serce, płynie świat — 

z błota się ziemi rodzi” 
kwiat. 


* ZCYKLU: „SZCZĘŚCIE GODZIN “ “ 


SZCZĘŚCIĘ GODZIN. 


Ziarno gleba wydała dostatnia, 

odebrali mi plony wydzierce 

Cieszą wszysikie, ucieszy ostalnia — 
O serce! 


Kroki moje wspierała dłoń bratnia, 
druh.mój poszedł pomiędzy oszczerce А 
Cieszą wszystkie, ucieszy оѕіаіпіа — 

O serce! 


4 


Droga moja: mrok i leśna matnia 

i zielone mokradeł kobierce... · 

Cieszą wszystkie, ucieszy ostatnia — 
O sercel ) 


PIOSNKA MILOSNA. 


© Cóż ci, dziewczyno, dam, 
kiedy sam nie mam nic... 
Duszę jedynie mam 
— Patrzy bladością lic — 
duszą się ze mną łam! 


Gdybym byt cichy kmieć, 
co żyje z Bożych łask — 
dałbym ci życia chęć 

w promiennej jutrzni brzask, 
co mówi: ku mnie leć! 


Gdybym był możny król 
dałbym ci świata pół, 
byś widząc ludzki bol 
to czuła, com ja czuł, 
idąc szlakami pół... 


Lecz, żem jest jeno bard, | 
‚ wpatrzony w życia toń, 

daję ci duszy hart — 

weż ją na białą dłoń 

i z dobrych wróż mi kart! 
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złowiek który złamał 
nogę, to, w istocie, 
bardzo ucieszne! Więc 
dobrze | panowie śmie- 
szki, śmiejcie się do 
syta; ale wiedzcie, iż 
lepiej byłoby dla Des- 
rochesa, gdyby go 
rozniosła kula armat- 
nia, lub] tez gdyby był padł na polu Ы- 
=- twy z dem rozprutym od pchnięcia ba- 
gnetu. Wypadek ten zdarzył mu się w małej 


"ra 


REY: 


"R" 


А nie było żadnego możliwego schronienia. Prze- 
_miesiono go do zamku, który należał do młodej 


` 


_dziczki tych włości. 

k: / — Któż nie słyszał o pani de la Car- 
е liere ? Któż nie słyszał o jej bezgranicznem 
Р poświęceniu dla starego. zazdrosnego męża, 
i Б. chciwość rodziny wydała ја w czter- 
\ пазіут: roku życia ? 

f — W tym wieku, w którym przyjmuje się 
:4 najpoważniejsze ze wszystkich obowiązań, dla- 
` tego aby módz się różować i nosić ładne kol- 
= czyki, pani de la Carliere była, w pożyciu z mę- 
żem, najbardziej uważającą i uczciwą żoną. 

— „Wierzę temu, skóro tak powiadasz. 

+- — Przyjęła i ugościła kawalera Desroches 
` ze wszystkimi możliwymi względami. ' Interesy 
powoływały ją do miasta; mimo swoich spraw 
i ustawicznych deszczów słotnej jesieni, które, 
wzdymając wody płynącej w sąsiedztwie Ma- 
rny, narażały ją na to iż mogła wyjeżdżać 
z domu jedynie statkiem, przeciągała pobyt 
r na wsi aż do zupełnego wyleczenia Desro- 
 ches'a. Wyzdrowiał wreszcie; i oto, przywią- 


uczuciami do swej młodej, bogatej i pięknej 
gospodyni, jedzie, wraz z nią, w jednej ko- 
lasce do Paryża. s 
$ "Жш Tak, to była niebiańska istota: ilekroć 
и. pojawiła się w .teatrze, budziła powszechny 


_ wioszczynie, gdzie, poza plebanią lub zamkiem, - 


wdowy nazwiskiem pani de la Carliere, dzie- ` 


zany wdzięcznością oraz bardziej: słodkiemi., 


ус POV BOY 


(Ciąg dalszy) 


— Í tam ją widziałeś ?... 


Tak. _ ..‏ ج 


W ciągu kilku lat trwania ich zażyłości,‏ س 
zakochany kawaler, który też nie był obojęt-‏ 
nym pani de la Carliere, ofiarował jej kilka‏ 
razy małżeństwo; ale świeża pamięć utrapieñ‏ 
jakie zniosla pod jarzmem pierwszego mal-‏ 
żonka, a bardziej jeszcze reputacya wietrznika‏ 


jaką kawaler sobie wyrobił przez mnóstwo ` 


miłosnych przygód, przeraziły panią de la 
Carlićre, która nie wierzyła w poprawę ludzi 
tego charakteru. Pani de la Carlićre była 
wówczas w procesie ze spadkobiercami męża. 

— Musiało też być sporo жадай z ókazyi 
tego procesu ? 

— Owszem, i to wszelkiego rodzaju. Mo- 
żecie się domyśleć, że Desroches,” który za- 
chował wielu przyjaciół w trybunałach, krzątał 
się gorliwie koło sprawy pani de la Carliere. 

— Która też była mu za to wdzięczna. 

— Wystawał bezustanku pod drzwiami 
sędziów. 

— Zabawne jest, iż, mimo że zupełnie wy- 
leczony ze złamania, nie pokazywał się w są- 
dzie inaczej jak w pantoflu. Utrzymywał, iż 
prośby jego, poparte pantoflemy działają bar- 
dziej wzruszająco. Prawda, iż wzuwał go raz 
na jedną raz na drugą nogę, z czego nawet 
śmianio się potrochu. ` 

— 1, aby go odróżnić od krewniaka tego 
samego nazwiska, wołano go Desroches-Pan- 
tofel. Wreszcie, dzięki słuszności sprawy i przy 
pomocy patetycznego pantofla, pani de la 
Carliere wygrała proces. 

- Í została panią Deca w obliczu 
Boga i i ludzi, 


— Jak tobie pilno! Nie lubisz pospolitych 


szczegółów ; dobrze, daruję ci je. Porozumieli 
się zatem ostatecznie, i chwila, połączenia była 
już blizka. Jednego dnia, po wielkim obiedzie, 
pośród licznego grona złożonego z obu rodzin 
i z pewnej liczby przyjaciół, pani de la Carlićre, 
przybierając dostojną postawę i uroczysty ton, 
zwróciła się do kawalera i rzekła: 


У, 
f ` ° zachwyt. 
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` „Panie Desroches, posłuchaj mnie. s. 
stać panią twego szczęścia lub "nieszczęścia, 
4, jak i ty mego wzajem. Co do mnie, zastano- 
wiłam się dobrze; racz i ty nad tem pomyśeć 


í " j 

ү poważnie. Jeżeli czujesz w sobie ten sam po- 
AE t pęd do miłostek jaki władał tobą dotad; gdy- 
` bym nie wystarczała całej rozciągłości twych 
v 


pragnień, nie wiąż się ; zaklinam cię na ciebie 
samego i na siebie. Pomyśl, że, im mniej uwa- 


Ham się za stworzoną na kopciuszka domo- 
+4 wego, tem żywiej odczułabym zniewagę. Jestem 


* 


ambitna, i to bardzo. Nie umiem nienawidzić, 
ale nikt bardziej nie umie gardzić i to wzgardą 
bez apelacyi. Jutro, u stóp ołtarza, poprzy- 
sięgniesz hależeć do mnie i tylko do mnie. 
Wejdź w siebie; zapytaj serca póki jeszcze 
czas; pomyśl, że idzie tu o moje życie. 
Wierzaj mi, łatwo jest mnie zranić, a rana 
mojej duszy nie zabliźnia się nigdy, krwawi 
zawsze. Nie będę się skarżyć, ponieważ skarga 
zrazu nudzi, a w końcu pogarsza zło; i po- 
` nieważ litość jest uczuciem poniżającem dla 
tego kto ją budzi. Zdławię w sobie boleść; 
przypłacę ją życiem. Kawalerze, powierzę ci 
moją osobę i mienie, poddam ci moją wolę 
' i zachcenia; będziesz wszystkiem dla mnie к 


w ale trzeba, abym ja była wszystkiem dla ciebie: 


nie mogę z tego ustąpić ani na jotę. Jestem, 
, jak sądzę, jedynym przedmiotem twych uczuć 
"w tej chwili; ty jesteś nim z pewnością dla 
mnie; ale może się zdarzyć, iż ty spotkasz mil- 
szą kobietę, lub ja mężczyznę który mi się wyda 
milszym od ciebie. Gdyby wyższość przymio- 
tów, rzeczywista lub urojona, usprawiedli- 
wiała niestałość, nie byłoby w Świecie uczci- 
wości. Ja jestem uczciwa; chcę, abyś ty był 
nim również. Gotowa jestem do wszystkich 
poświęceń, aby cię niemi zdobyć bez zastrze- 
żeń. Oto moje prawa, oto moje dogmaty; nie 
ustąpię z nich nigdy. Uczynię wszystko, abyś, 
"w razie złamania wiary, okazał się nietylko 


| u ы kę ale abyś, wedle sądu wszystkich 


zacnych ludzi, wedle sądu własnego sumienia, 
był ostatnim niewdzięcznikiem. Przyjmuję ten 
sam zarzut, jeżeli twoim staraniom, twoim 
względom, twojej czułości nie odpowiem po- 
nad twe nadzieje. Poznałam do czego jestem 
zdolna, przy boku 
" >» е ь 8 . А : 
Салы wiązki żony nie były lekkie ani przyjemne, 
' rO | 


P jesteśmy oboje wolni, jutro już nie; fan się s swej strony. О: 


үт. przy którym obo-' 


4 iwać , "7 
z się, kawalerze, 0:012 i 
stane twoją żoną, albo bęc 
ci nadal przyjaciółką: wybór, nie jest zby 
okrutny. Mój przyjacielu, mój drogi przyj: 
cielu, zaklinam cię, nie narażaj mnie na t 
abym musiała nienawidzić, abym musiała un 
kać ojca moich dzieci; i, być może, w: nap: 
dzie rozpaczy odtrącać ich niewinne pies: 
czoty. Obym mogła, przez całe życie,. weit 
z nowym zapałem, odnajdywać w nich ciebi: 
i radować się iż zostałam ich matką. Daj n 
największy dowód zaufania jakiego kiedyko 


‚ wiek uczciwa kobieta żądała od zacnego mę: 


czyzny ; nie przyjmuj mojej ręki, jeżeli sadzis 
iż stawiam za nią zbyt wysoką cenę. Nietylk 
nie obrażę się o to, ale owinę ramiona do 
koła twej szyi; i, zaprawdę, miłość tych któr: 
kiedykolwiek ' podbiłeś, oraz słodkości jaki 
im rozpowiadałeś, nie zjednały ci nigdy rów 
nie szczerego, równie serdecznego pocałunku 
jak ten, który będziesz zawdzięczał własne 
otwartości i mojej wdzięczności | 

— Zdaje mi się, że słyszałem, swego czasu 
bardzo zabawną parodyę tej przemowy. 

— Z ust jakiejś serdecznej przyjaciółk 
pani de la Carliere ? | 

— Na honor, przypominam sobie; zgadłeś 

— Í to nie miałoby wystarczyć, aby wy 
pędzić człowieka w głąb lasów, zdala od całe 
tej dobrze wychowanej „kanalii, dla której ni 
ma nic świętego? Tak zrobię; skończy sk 
na tem. Ani chybi; tak .zrobię. Zebranie 
które zaczęto” od uśmieszków, skończyło sit 
wśród łez. Desroches rzucił się do nór pan 
de la Carlićre, obsypując ją tkliwemi i szcze 
remi zaklęciami. Nie ominął niczego coby mo 
gło obciążyć lub uniewinnić jego poprzedni 
prowadzenie; porównał panią de la Carlićrt 
z kobietami które znał i porzucił; wyciągną 
z tego słusznego i pochlebnego zestawieni: 
pobudki zdolne ją uspokoić, zdolne ubezpie 
czyć jego samego przeciw modnej płochośc 
przeciw wybrykom młodego wieku, płynącyr 
raczej z powszechnego obyczaju niż z wła: 
nego charakteru. Wszystko co mówił, mów 
w istocie z przekonania, i z intencyą popa 
cia słów czynem. Pani de la Carlitre patrza 
nań, słuchała, starała się przeniknąć jeg 
słowa, gesty, i tłumaczyła wszystko na је 


— Czemużby nie, jeżeli mówił szczerze. 
бф... — Pozwoliła się ująć za rękę, Кїбга* 
АШ © "on całował, przyciskał do serca, całował znowu, 
zraszał łzami. Wszyscy dokoła podzielali ich 
15 tkliwość; wszystkie kobiety czuły tak jak pani 
R. de la Сагііёге, mężczyźni jak kawaler. 
— To właściwość szlachetnego wzru- 
= szenia, iż zdoła tchnąć w wielkie zgromadze- 
\ nie jedną duszę i jednę myśl. Јак ludzie się 
cenią, jak kochają w takich chwilach! Jak 
piękna naprzykład jest ludzkość: w teatrze! 
Dlaczego trzeba rozstawać się tak szybko! 
б Ludzie są tak dobrzy i tak szczęśliwi, - kiedy 
b: 'zacność zjednoczy ich uczucia, zleje je, zespoli 
w jedno I 
— (Cieszyliśmy się tem szczęściem które 
i nas zbliżało do siebie wzajem, kiedy pani 
de la Carlitre, ulegając popędowi szlachetnej 
duszy, wstała i rzekła: „Kawalerze, nie wierzę 
| ci jeszcze, ale za chwilę uwierzę. 
1, — Milusia hrabinka doskonale przedrze- 
s] „маа ten zapał swej pięknej krewniaczki. 
Бег. ! — Łatwiej jej go przedrzezniaé niż- ай 
czuć. „Śluby wyrzeczone u stóp ołtarzy .. 
Śmiejesz się ? 
— Na honor, przepraszam; ale widzę 
' jeszcze hrabinę, jęk wspina się na końce pal- 
ТА ców, i słyszę jej ton napuszony. 


tw — Ech, jesteś niegodziwy, zepsuty, 

С - jak cała ta gromada; nie pówiem już nic 

L пос сеї. 

: — Przyrzekam się już nie śmiać. 

m — Pamietaj. 

РТ — А zatem, śluby wyrzóczone u stóp 
ołtarzy... 


— Tyle razy były wiarołomnie zdeptane, 

“iż nie przywiązuje żadnej wagi do jutrzejszej 
uroczystej obietnicy. Obecność Boga mniej 
nam jest straszliwa niżeli sąd bliźnich. Panie 
Desroches, zbliż się; рап. Oto moja ręka, po- 
daj mi swoją, i poprzysiąż mi wierność i mi- 
łość wiekuistą;+weż na świadków wszystkich 
` obecnych. Zgódź się, gdybyś mi dał jakie 
słuszne powody do skargi, abym cię pozwała 
przed ten trybunał i wydała cię jego obu- 


{ТН 


š 1 | rzeniu. Zgódź się, aby się zebrali na moje 
П. wezwanie, i aby cię nazwali zdrajcą, nie- 
¥ wdzięcznym, przewrotnyń, fałszywym, złym 
gl człowiekiem. Są to moi i twoi przyjaciele. 


` godt się na to, aby, w chwili gdy ja cię 
utracę, i oni opuścili cię wszyscy. Wy, moi 


274. 
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ЭЕ М pfzynśźcję mi, iż go 'zostawicie 


samego". | x 


Natychmiast salon zabrzmiał od zmię- 
szanych okrzyków : Przyrzekam ! przyrzekam! 
godzę się! przysięgamy ! |, pośród tego roz: 
kosznego zgiełku, kawaler, który chwycił 
w ramiona panią de la Сагііёге, całował ją 
w czoło, we włosy, policzki. „Ależ, kawalerze !“ 

— „Ależ, pani, cerenonia spełniona; 
jestem twoim mężem, ty moją żoną”. 

— „W głębi lasów, oczywiście; ale tutaj, 
brakuje pewnej przyjętej formalności. W ocze- 
kiwaniu czegoś więcej, masz oto mój portret; 
uczyń z nim co ci się podoba. Czy i ty nie za- 
mówiłeś swojej miniatury? Jeśli masz, daj mi ja“. 

Desroches podał swój portret pani de 
la Carliere, która umieściła go na ramieniu 
i pozwalała się nazywać, przez resztę dnia, 
panią Desroches. 

— Pilno mi dowiedzieć się co z tego 
wyniknie. 

— Chwilkg cierpliwości.  Przyrzekłem 
być rozwlekłym; trzebaż dotrzymać słowa. 
Ale... to prawda... to wszystko działo się 
w czasie twojej wielkiej podróży, nie było cię 
wówczas w kraju. 

Dwa lata, dwa pełne lata, Desroches 
i jego, żona tworzyli najbardziej szczęśliwe 
i zgodne stadło. Sądzono iż Desroches szczerze 
się poprawił; tak było w rzeczywistości. Tor 
warzysze jego swywoli, którzy słyszeli o uprze- 
dniej scenie i żartowali z niej, powiadali iż 
w istocie to ksiądz przynosi nieszczęście, i że 
pani de la Carlićre, odkryła, po upływie dwóch 
tysięcy lat, tajemnicę uniknięcia przekleństwa 
sakramentu. Pani de la Carliere, którą będę 
nazywał panią Desroches aż do chwili 
w której wypadnie mi ją nazywać inaczej, 
powiła dziecko. Chciała bezwarunkowo je 
karmić, Był to długi i niebezpieczny okres 
dla młodego człowieka o bujnym temperamen- 
cie i mało podatnego do tego rodzaju trybu 
życia. Podczas gdy pani Desroches poświęc 
cała się swoim obowiązkom, mąż udzielał się 
w świecie ; otóż, na swoje nieszczęście, spotkał 
tam jedną z owych kobiet uroczych a prze- 


wrotnych, podrażnionych tajemnie iż widzą* 


gdzieindziej jedność jakiej brakuje w ich domu, 
jedną z istot cżyniących gobie zabawę'i po- 
ciechę z tego, aby pogrążać innych w niedoli 
jakiej same są pastwą. (C. d. п.) 
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RZ SZCZAWNICY. 


¿ łdzódnemi” беа вас: aksa- 

/zerźnięta potokami, jest pełna niewysło- 

t. š й. Dolina przepasana rzekami, wijącemi 
:ą wstęgą, przeuroczy И 
"olanicy, Haliny, rzech Koron, Sokolicy, 

tle błękitu nieba. z majaczącym w oddali 
 ośnieżonych Tatr, dają obraz zachwycający, 
any. A cóż mówić o Pieninach, o tym cza- 
“п cudzie boskiego piękna. cóż mówić o Du- 
М nącym wśród pasma szmóragdowych wzgórz 
7 k wymarzoną krainę. Jedyny to pejzaż w Pol- 
y tyle romantycznego, uroku. Tu nietylko lasy, 

‚ aly podobne do jakichś zamczysk, baszt; ruin, 
"h wieńcami zieleni, śniedzią mchu działają na 
` та, ale przyroda, chcąc każdego zachwycić 
ać, kształtuje w głębiach Dunajca nowe obrazy, 

5. dwodnem odbiciu nieba i ziemi daje nieznane 
ród których przemieszkuje zaklęta królewna 
‘dzin wiekuiste piękno. Człowiek patrzy 
eniem na te arcydzieła, stworzone na podziw 

= oczu. Kto dłużej tu przebywa, musi okolice 
tą bezgraniczną miłością, która tęskni do nich 
zegoś bliskiego, drogiego sercu. Przyroda pod- 

1 może być skarbnicą nieprzebranych motywów 

i zh, może być źródłem najwznioślejszych wzru- 
ystycznych, Ale obok przyrody, na jej tle, wro- 
pią tysiącem korzeni, niezmiernie ciekawie 
wia się góral szczawnieki, całe jego otoczenie, 
"go duszy, twórczej pracy. Mieszkaniec dolin 

_ na Podhale jako do ziemi nieznanej. Na każ- 
oku spotyka inne zjawiska, inne twory i na 
kroku 'wyrywa się z piersi okrzyk prawdziwego 
з fu. Boć tu niemal w zupełności jest zachowany 
| iański zwyczaj, budownictwo z arcydziełem or- 
"u — ze staroświeckiemi odźwierzami, motywy 
udowej, zdobnictwo, kapliczki, krzyże przydro- 
dające żyle charakteru krajobrazowi, stroje górali 
bodaj w Polsce, bardziej artystycznie wyszy- 


# niż w Zakopanem, nie wymarły jeszcze typ sta- 


 órala. A przecież mimo bogactwa, rzucającego się 
i Szczawnica nie znalazła swego „piewcę-malarza 
' mają go w Sichulskim, Jarockim, Pautszu: zię- 


š g ŁA I 


R.A VW O Z 


DAWCZA 


„mia krakowska w Tetmajerze, Wodzinowskim, Żele- 
chowskim, Uziemble, Stryjeńskiej; Zakopane w Witkie- 
wiczu, Rembowskim, Augustynowiczu, Jarockim i tylu, | 
tylu innych. Jedynie ziemię i górala szczawnickiego mil-- 
czeniem pominęła polska twórczość. Może dlatego, że. 
w ostatnich dziesiątkach lat wszyscy zdążają pod Gie- 
wont, na wszechpolski, wszechnudny jarmark. Fai 
kto tu pod Pieniny przybywa poza, stałymi bywalcami, 
Gramatyką i Kozakiewiczem. Inni jak np. Wyczółkowski ` 
wpadali jedynie na odpoczynek, а ci nie mogli, czy nie 
chcieli zejść ze wzgórza szczawnickiego w niziny, da 
ludu, do wsi. Dopiero w tym roku zapędzony chorobą 
przybył do zdrojowiska p. Konstanty Kietlicz- Rayski 
artysta-malarz, znany z wystaw urządzanych w Zachęcie 
i Sztuce, twórca cyklu „Stary Lublin" i typów ludo- 
wych z lubelskiego. odznaczających się doskonałością 
rysunku, subtelnością kolorytu i wyrazem niewysłowio* 
nej rzewności, działającej na najgłębsze struny senty- 
mentu. Został uderzony pięknem przyrody i ludu miej- 
scowego, Znalazł w nich skarbnicę twórczych wzruszeń, 
o czem mogliśmy się przekonać na urządzonej niedawno 
wystawie obrazów, studyów. szkiców. Są to przewa- 
¿nie drobne, akwalerowe pieścidełka, istotnie cenne 
perełki, w których przedstawia się autor jako pierwszo- 
rzędny mistrz plamy i rysunku. Pejsaż podpieniński 
znalazł w nim twórcę rozmiłowanego w niepowsze- 
dniem pięknie, wlewającego w swe utwory żar uczucia. 
Utrwala najcharakterystyczniejsze chwile życia przyrody, 
najciekawsze zakątki, potoki, drzewa, widziadła pieba, 
które szczególniej ukochał. Może ktoś nazwie каа 
malarzem nieba i to nieba szczawnickiego. А опо tutaj 
jest inne, bardziej pociągające, bardziej urocze, niż gdzie- 
indziej. Tak cudownych wschodów i zachodów, takiej 
gamy barw najbardziej wymarzonych nigdzie nie spot- 
kasz. Tu nie słońce, ale wizja promienna rodzi się z mgieł 
jak bajka najczarowniejsza i ginie.wieczorem w, cieniach 
kliowych, w fioletach jak cud, złożony w zachwycie prze- 
stworzy м głębiny ziemi za górami, za lasanii. Rayski 
oddaje piękno kolorów, lekkość, zwiewność obłoków, 
ich subtelność i obłodzność. Mamy niezmiernie ciekawy 
i rządko spotykany cykl „Zachody słońca". Kilkanaście 
obrazów, przedstawiających jeden i ten sam motyw, 


` rozwieszbnych obok siebie wcale nie nuży, owszem 


z coraz większem zaciekawieniem i przejęciem ogląda 
f š 
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ka ując wciąż nowe, bardziej czarujące zjawiska, 


nowe wrażenia, jakie artysta stwarza na najwyższych 
szczytąch natchnień. Jest w obrazach tego artysty 
ogromna skala od barw powiewnych, najłagodniejszvch, 
aż do najbardziej czarnvch, najbardziej ponurych. Ró- 
jowe brzaski, złociste ziawy chmurek, spłonione jakby 
wrażeniami serr ludzkich, uśmiechających się na skle- 
pieniu niebieskiem i ginących w powiewach liliowego 
zmierzchu. Łunv nieba, w jakich się krwawią przestwo- 
rza. jaskrawe. purpurowe pożary, które konają pod 
cieżkiemi zewłokami chmur. przvwałającemi je niby gro- 
bowem wiekiem. Te zachody. obłoki czarujące, symfonia 
nieprzeliczonych kołorów. oddane sa z prawdziwem mi- 
strzowstwem. One przykuwają widza niepospolitemi 
zaletami, jak i drugi cykl „Małv”. Są to szare, Żałosne 
chusty, jakiemi iesienny. zapłakany dzień przyobleka 
oblicze nieba i ziemi, czekając w smętku i łzach. w ję- 
kach wichru na skon w śmiertelnych tchnieniach zimna. 
Te niby bezbarwne spowicia czasem się odchyłają jakbv 
pod czarodziejskiem zaklęciem. okazując po raz ostatni 
góry, drzewa, skały, моду jako zjawy nieziemskie. Ta- 
kie same są „Wschodv*, rodzące się w uśmiechach nie- 
biańskich. w złocistych snach, z jakiemi się budzi ju- 
trzenka, zwiastując ziemi — cud świtu. 

Obrazy zmieniają się jak nczucia duszy najwrażliw- 


szej, które w porywie twórczym znosi z nieba na zie- 


mię dla ludzi odczuwających piękno artvsta- badacz. 
tworzący zdala od ludzi, zdala od zgiełku świata, a wśród 
prześlicznej przyrody, miłośnicy swej najmilszej. Rayski 
nie maluje z brawurą, nie ma' rozmachu zaborczego, 
nie jest on — jeżeli można użyć wyrażenia — epikiem, 
ale poetą-lirykiem, wlewającym w pejzaż, w miękkie, 
łagodne tony rzewność i smętek swej wrażliwej duszy. 


К» „Ji AA 1 
Jest on uczuciowcem, toteż w każdym drobiazgu к 
przedziwny, niczem niewysłowiony sentyment. 


(ro O 
Ostatni cykl stanowią typy górali w ludowych stro- b 
jach. Mają one charakter i prawdę, a w postawie i wy- 
razie coś z królewskiej dumy, coś — używając gna 
lizowanego już porównania — z natury orła tatrzań- ' 
skiego, szybującego w x wolności. Patrz 
na galeryę tych typów nasuwa się mimowoli myśl, że 
Rayski, może nawet wbrew swej woli. jest malarzem ` 
etnografem. Jego obrazy nietylko podhalańskie, ale serve | 4 
typów к całej Polski, stanowiące pokaźny zbiór i MM . 
ludoznawcy mają wielkie znaczenie. Etnograf musi pó 
ten dorobek sięgnąć, aby zaczerpnąć materyały do wo 
ich prac. Utrwala on te pierwiastki, które jutro, p pi ' 
trze zginą bez śladu, które dziś żyją jeszcze ostatnim 
tcherig8 czarując najwyższem pięknem może przed Eni re 
cią. Ratuje niezwykły, coraz rzadziej spotykany tvp sta: 
rego górala, proszącego o dłuto Fidyaszowe. U Ra 
skiego góral to nieodrodny syn gór, urodzony, żyją 
wśród skał, złączony z niemi nierozerwalnie. Zwraca š 
też uwagę barwne stroje, na których się kładą niez 
kłe wzory wyszywań, te portki wełniane, te cuhy w 
wieni cyfrowań, łańcuszków. te kamizele misternie z 
bione, jakby tęczowe promienie na błękicie nieba sı 
baśń kolorów. N 
Patrząc na obrazy Rayskiego doznaje widz niew 
słowionego upojenia. jakby dusza ukąpała się w świ 
tlanych blaskach wrażeń. Cykle bogate, niezwykłe i 
tościowe przepatruje się z uśmiechem, jaki wypływ 
z głębin wzruszonego serca na wargi, niby promi 
jutrzni. 
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Szczawnica, pażdziernik 1919. 


Jan Wiktor. i 


TREŚĆ: 204 * 


str. 


Dr. WANDA ŁEMPICKA : Malarstwo pamięci . 262 


LEON KARASIŃKI: Pod jesień. . Др „42266 

EMMA ROSZYŃCOWNA: Bew TA AZ6d 

ADAM SZCZERBOWSKI: Z cyklu „Szczęście 
godzn* . . . OKE О. ‚ ДН 


Okładka rysunku Henryka Uziembły, reprodukcya z dzieł A, Augustynowicza: Kościół św. Barbary i Maki 2 8 


DRUKARNIA J- CZERNECKIECO W KRAKOWIE. 


DIDEROT: Pani de la Carliśre. Przełożył К 


290" 

Boyle ЛҮ”, ЖА 
s CZĘŚĆ SPRAWOZDAWCZA: ЕЕ. 
JAN WIKTOR: Malarz Szczawnicy. . . . + + 275 | 
ي‎ 
| 
X 
s z” 

a 

Ф 


зац, үт уез .. ” 


EE 
ЫЙ; "эб. à 


ү 


ый ч; 
РИЧ, 16 
} [ 


rg 


http://rcin.o 


(zÑ 


\ 
› 
x 


~ 


M $ 


— heee ae po REA 


ба: r 


